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MARTWA NATURA Z MOZAIKĄ
 

W animistycznej kulturze Majów przedmioty miały 

duszę, tożsamość i utajone historie. Dlatego, aby 

uwolnić je od znaczeń i symboli, gdy przestawały  

pełnić swoją funkcję, nie wyrzucano ich po prostu, 

lecz były rytualnie niszczone lub dokonywano ich 

specjalnego pochówku. Na co dzień darzono je 

szacunkiem i obserwowano, wierząc, iż mogą się  

komunikować. Ostrzegać przed niebezpieczeń-

stwem, pomagać lub złośliwie uprzykrzać najprostsze 

czynności.

 

Podobną rangę sportretowanym przedmiotom 

nadawały niderlandzkie stil-leven. Te fotorealistyczne 

kompozycje, malowane w XVII wieku, cechował 

system znaczeń tak gęsty, że trudno znaleźć dla nich 

analogię w jakimkolwiek innym okresie zachodniej 

sztuki. One stanowiły również kropkę nad  

„i” malarstwa holenderskiego Złotego Wieku. 

Określenie stil-leven, „nieruchome życie”, pojawia 

się w niderlandzkich inwentarzach około 1650 roku. 

Wcześniej poszczególne kompozycje nazywano 

po prostu ontbijtje, śniadanie, bloemstuk, 

bukiet kwiatów, albo banketje, bankiet. Aż ktoś, 

prawdopodobnie urzędnik jednej z amsterdamskich 

giełd lub domu aukcyjnego, ukuł dla własnej wygody 

słowo, które opisywało całą kategorię tych 

popularnych przedstawień. I się przyjęło. Tym 

bardziej, że ewangelicyzm reformowany zabronił 

malowania alegorycznych wizerunków świętych. 

Artyści malowali więc to, co widzieli wokół siebie. 

Bardzo często to, co stało na stole. Obrazy 

zatrzymanego życia zyskiwały na popularności,  

a ich funkcja stopklatki, pauzy wciśniętej, żeby 

uważniej przyjrzeć się rzeczywistości i jej symbolom,  

sprawdza się do dziś.

Po polsku mówimy „martwa natura”, ale nic w tych 

przedstawieniach nie jest martwe, wszystko jest  

w semiotycznym ruchu, rozedrgane w kontekstach  

i symbolach. Dopiero spojrzenie widza, unieruchamia 

kompozycję i nadaje jej znaczenia. Tak jak w fizyce 

kwantowej, według której cząstki materii istnieją we 

wszystkich możliwych stanach, w tzw. superpozycji, 

dopóki nie nastąpi ich pomiar utożsamiany  

z obserwacją. Dopiero wtedy stają się namacalną  

i jednoznaczną materią naszego świata.

W niderlandzkich martwych naturach każdy 

przedmiot i kompozycja ma swoją gramatykę. Każdy 

z obiektów stojących na stole, namalowanych przez 

Willema Claeszoona Hedę, Pietera Claesza, Harmena 

Steenwijcka, Willema Kalfa czy Adriaena Coortego 

jest słowem w starannie ułożonym zdaniu.  

Zamorskie muszle, szklane kielichy, ostrygi  

i skorupiaki, egzotyczne owoce, marynowany śledź, 

cynowe lub złote dzbanki, opadły płatek tulipana 

czy przybory do palenia tytoniu tworzyły przekaz, 

który amsterdamski mieszczanin chwytał w lot. 

Namalowane przedmioty tworzyły uniwersalne teksty 

kultury i były nośnikami wielu znaczeń. Ich źródłem 

były biblijne przypowieści, protestancka moralność 

i status bogacącej się Republiki Zjednoczonych 

Prowincji Niderlandów. Motywy wanitatywne, takie 

jak przypominające o śmierci klepsydry, czaszki  

i puste muszle, mieszały się z symbolami bogactwa 

i prosperity: erotycznymi ostrygami, chińską 

porcelaną, orientalnymi kobiercami i naczyniami 

wykładanymi macicą perłową. Obrana cytryna ze 

skórką zwijającą się spiralnie w dół to popis kunsztu 

malarza, ale i przypomnienie o zwodniczej naturze 

świata. Zoete schijn, bittere ziel, „słodki wygląd, 

gorzka dusza” jak pisał Jacob Cats, najbardziej 

poczytny pisarz Złotego Wieku, na którego 

sentencjach uczyli się czytać amsterdamscy 

bankierzy i sklepikarze. Czaszka powtarzała za 

Księgą Koheleta Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas, „marność nad marnościami i wszystko 

marność”. A gliniana fajka i liście tytoniu, odnosiły 

się do przemijania życia, które ulatuje niczym dym, 

moralizowały na temat nietrwałych doczesnych 

przyjemności, ale i z butą podkreślały globalny zasięg 

kolonialnego handlu. Liście tytoniu sprowadzano 

wówczas do Republiki z Wirginii w Ameryce Północnej. 

 

Minęło dwieście lat. Paul Cézanne spogląda na  

jabłka w swojej pracowni w Aix-en-Provence  



i  zaczyna rozumieć, że coś jest nie tak z perspektywą 

linearną. Przecież oko nie jest kamerą, a naszego 

postrzegania nie definiuje nieruchomy wzrok, tak 

jak próbowali wmówić sobie malarze od czasów 

Filipa Brunelleschiego. Oko się porusza. Patrzy na 

obiekt raz z jednej, raz z drugiej strony, a nasz mózg 

buduje jego obraz z tych wszystkich informacji. 

Wieloletnie eksperymenty doprowadziły malarza 

do wniosku, że tradycyjna perspektywa jest zbyt 

dużym uproszczeniem postrzegania, a nawet jego 

fałszerstwem, żeby się na nią godzić. Dopiero 

suma spojrzeń w czasie buduje pełen obraz. 

Dlatego dzbanki na płótnach Cézanne’a mają dwie 

linie konturowe, ponieważ malarz widzi je i maluje 

jednocześnie z lewej i z prawej strony. Światłocień na 

jabłkach w głębi kompozycji nie zgadza się z tym na 

owocach z przodu, bo były one malowane w różnych 

porach dnia, w odmiennym świetle. A stół nachyla się 

do widza pod dziwnym kątem, łącząc kilka różnych 

perspektyw. Jego kompozycje nigdy nie były więc 

mimetycznym obrazem świata – stały się zapisem 

prawdziwego procesu widzenia. Henri Poincaré 

sugerował, a Albert Einstein udowodnił, że czas  

i przestrzeń to wartości względne, zależne od 

sposobu obserwacji. Nie mając o tym pojęcia, 

Cézanne wprowadził czas do malarstwa jako czwarty 

wymiar. Przy okazji rozbił klasyczne stil-leven na  

wiele scen, żeby zobaczyć naprawdę.

Ten sposób percepcji przejęli kubiści, a następnie 

Marcel Duchamp. W 1913 roku postawił w galerii 

sztuki na piedestale zwykłe koło rowerowe, a cztery 

lata później pisuar. Budując swoje martwe natury, 

Duchamp używał rzeczy gotowych, readymades,  

i w ten konceptualny sposób za pomocą statusu 

galerii przemieniał je w dzieła sztuki. Artysta 

jasno dawał do zrozumienia, że należy pytać nie 

o symbolikę, lecz kontekst społeczno-kulturowy 

przedmiotów. Wyjść, nomen omen, z zupełnie  

innej perspektywy, dociekając, co one znaczą  

w konkretnej sytuacji.

 

Spadkobiercą tych wszystkich doświadczeń jest 

Jerzy Sadowski i jego fotografia. A leitmotivem jego 

artystycznej praktyki jest poszukiwanie tego, czego 

w fotografii nie widać. W „Spirali” z 1990 roku artysta 

budował kompozycję w całkowitej ciemności, kierując 

się intuicją.  Od 2018 roku realizuje cykl portretów 

„Na obraz”, w którym używa niedoskonałości 

procesu analogowej fotografii, by pokazywać ludzi 

w sposób niemający nic wspólnego z realizmem. 

A w „Nadbagażu” wozi po świecie zrobione przez 

siebie zdjęcia krajobrazów i fotografuje je w kolejnych 

plenerach, tworząc „pejzaże w pejzażu”. Sadowski 

pyta więc raz za razem: czym właściwie jest to, co 

widzimy? I czym jest to, czego nie widzimy?

 

Nie inaczej jest w „Głębi ostrości”. To instalacja 

site-specific przygotowana dla historycznej 

przestrzeni Galerii Fotografii pf w dawnym Zamku 

Cesarskim w Poznaniu. Tworzy ją monumentalny, 

czternastometrowy stół pokryty fotograficznymi 

martwymi naturami oraz zawieszona w przestrzeni 

mozaika sklejona z tysięcy negatywów i 

diapozytywów. W wąskiej i uciekającej w głąb 

przestrzeni galerii, całość buduje niemal religijną 

atmosferę. 

Zestawienie architektury, oszczędnego światła, 

fotografii wyselekcjonowanych przedmiotów, 

symboliki i wielopoziomowych kontekstów, jasno 

odwołuje się do tradycji niderlandzkich stil-leven  

i iluzjonistycznego malarstwa trompe l’oeil.  

Z drugiej strony Sadowski otwiera zupełnie nowe 

drzwi. Bo jego pamięć nie jest zbiorowa. Każdy 

przedmiot na stole odnosi się do konkretnego 

wieczoru, wydarzenia, podróży czy rozmowy z jego 

biografii. 

Cytryna na obrazie Hedy mówiła do wszystkich 

mieszkańców Zjednoczonych Prowincji równocześnie. 

Przedmioty Sadowskiego mówią najpierw do niego 

samego. Do widza docierają jako odpowiedź na 

jego indywidualny klucz skojarzeń i pamięci. A ta 

jest zawsze selektywna. Można powiedzieć, że 

to gatunek prywatnej fikcji literackiej opartej na 

faktach. Nie dlatego, że kłamie, ale że interpretuje. 

Każde wspomnienie jest zatem kompozycją – 

Jerzy Sadowski stworzył o tym pracę, zapraszając 

wszystkich do stołu.



Ideą „Głębi ostrości” jest pamięć przedmiotów.  

To one jak świstokliki, magiczne artefakty ze świata 

Harry’ego Pottera, przenoszą autora do określonego 

miejsca i czasu. Sadowski opowiada te historie, 

dzieląc się kilkudziesięcioletnim okresem własnego 

życia i twórczości. W ten sposób buduje coś bardzo 

osobistego – własny engram, trwały i oryginalny ślad 

pamięciowy. 

Zaproszenie do stołu to dla niego ważny gest. 

Powraca w nim do jednej ze swoich pierwszych akcji, 

którą zorganizował podczas studiów w 1989 roku. 

Wraz z przyjacielem na środku głównego korytarza 

w PWSSP w Poznaniu ustawili stół, zastawiony 

jedzeniem i pustymi talerzami. Odstawione krzesło 

i talerz to przecież ikoniczne zaproszenie. Ale ludzie 

przechodzili obok, rzucali pytania i ignorowali całą 

sytuację. Aż w końcu po kilku godzinach zaczęli się 

zatrzymywać i rozmawiać, siadali do stołu  

z performerami. 

Tym razem artysta serwuje nam ucztę ze 150 

fotograficznych martwych natur, zbudowanych 

z ponad 500 obiektów. Jak sam pisze: „To świat 

przedmiotów i pamięci w nich zawartej. Każdy z nich 

niesie wiele znaczeń, symboli i emocji, a ich celem 

jest sięganie zakamarków pamięci i wyostrzenie 

jej ostrości z perspektywy czasu. Niektóre ze 

sfotografowanych obiektów są prawdziwe, były 

świadkami zdarzeń, a inne tylko je przypominają. 

Żaden z przedmiotów nie pojawia się jednak 

przypadkowo. Każdy z nich jest kluczem do pamięci. 

Nie funkcja ani piękno lub jego brak, design lub 

wartość materialna – tylko to, co niewidoczne, jest 

naprawdę istotne. Liczy się perspektywa i głębia 

ostrości widzenia, pamiętania. Sam obraz nie ma 

znaczenia”. W tym kontekście fototechniczny tytuł 

instalacji, staje się deklaracją filozoficzną.  

Bo ostrość widzenia i trwałość pamięci jawi się tu 

jako podstawowy mechanizm wyboru. Zdefiniowany 

decyzją na co patrzę, a na co nie. Co utrwalam jako 

wspomnienie, a komu i czemu pozwalam odejść 

w niebyt. Sadowski docieka: jak głęboko w czasie 

kodują się i konsolidują wspomnienia? Jak bardzo 

fragmentaryczny jest ich zapis? Kiedy nadajemy  

im nowy sens, a kiedy blakną na tyle, że bezpowrotnie  

je tracimy?

Wnętrze galerii zamyka mozaika złożona z ponad 

8000 slajdów i negatywów. To podobnie jak 

stół, monumentalny dokument scen z biografii 

Sadowskiego. Znajdziemy tam klatki z fotografii 

reklamowej, zdjęcia wnętrz i przyrody, rodzinne 

sytuacje, portrety, spotkania z przyjaciółmi, psy, 

fragmenty miast i artystyczne kompozycje. Sceny 

rodzajowe i minimalistyczne martwe natury jak na 

obrazach Pietera de Hoocha oraz Adriaena Coortego.

Mozaika z tysięcy slajdów i cyfrowy wydruk setek 

przedmiotów. Fizyczne i zdigitalizowane, stare  

i nowe, widzialne i zaszyfrowane, analogowe  

i cyfrowe. Uzupełniające się sposoby 

przechowywania wspomnień, zestawione ze 

sobą jak części malarskiego dyptyku. W jednym 

życie zatrzymane w cyfrowym obrazie, w drugim 

przedmioty i scenki zawieszone w fizycznej oraz 

żelatynowo-srebrowej przestrzeni. Obydwa, jak  

w kwantowej superpozycji, istnieją wszystkimi  

swoimi znaczeniami naraz, aż do czasu gdy ktoś  

na nie spojrzy. Wtedy przekaz się konstytuuje.  

Przedmiot staje się zinterpretowanym symbolem,  

a fotograficzne stil-leven, zaczyna oddychać  

innym życiem.
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Jerzy Sadowski

Fotograf i artysta wizualny, urodzony w Białymstoku. Absolwent Liceum 

Plastycznego w Supraślu i PWSSP w Poznaniu (obecnie Uniwersytet 

Artystyczny im. M. Abakanowicz).

W swojej twórczości Sadowski łączy fascynację klasycznym medium  

i tematyką fotografii z potrzebą eksperymentowania i indywidualizacji 

środków wyrazu. Efektem tych poszukiwań są projekty w pionierski 

sposób wykorzystujące różnorodne techniki artystyczne – analogowe 

fotomontaże, gesty malarskie, nowe media, programy cyfrowe oraz 

praktyki enviroment. Charakterystycznym zabiegiem w sztuce  

artysty są „nieskończone cykle”, czyli sekwencje prac eksplorujące  

określoną tematykę np. portrety, kontynuowane przez wiele lat  

w autorskiej technice. Przykładem takich działań są „Kolumny”,  

obiekty fotograficzno-rzeźbiarskie budowane od 1993 roku  

z negatywów i diapozytywów oraz rozpoczęty w 2018 roku cykl portretów 

„Na obraz”, wykorzystujący nieprzewidywalność procesu analogowej 

fotografii. Od 2016 roku Sadowski jest współtwórcą i dyrektorem 

artystycznym „Magazynu TUU”, wydawnictwa społeczno-kulturalnego  

i magazynu online. 

Prace Jerzego Sadowskiego były eksponowane na wielu wystawach 

zbiorowych i indywidualnych, m.in. „Nowa Generacja Fotografii  

Polskiej”, BWA Gorzów Wielkopolski 1991; „Album”, CSW Zamek  

Ujazdowski, Warszawa 1992; „Kształty Fotografii” Foto-Medium- 

-Art, Wrocław 1993; „Idee poza ideologią. Nowe pokolenie w sztuce 

Polskiej”, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 1993; „Ślad mnie”,  

Miesiąc Fotografii, Bratysława 1994; „Konstelacje”, Galeria FF, Łódź,  

Monachium 1994; „Krąg fotografii”, BWA Poznań 1995; „Nadbagaż”, 

Brodziak Gallery Poznań 2020; „Test Koloru”, Pracownia Druku,  

Warszawa 2021; „Koncert w Ogrodzie”, Poznań Art Week 2022;  

„Na obraz”, RTTCL, Poznań 2023; „Pomiędzy”, Stary Browar, Poznań 

Design Festiwal 2023; „Obiekty Wybrane I”, Centrum Ludwika  

Zamenhofa, Białystok 2024; „Introspekcja”, Galeria Miejska Arsenał, 

Poznań 2024.

Przemysław Jędrowski 

Historyk i krytyk sztuki. Kurator kilkudziesięciu wystaw i projektów  

z obszaru sztuki współczesnej, m.in. cyklu podcastów, wydarzeń  

i wystawy „Drwal. Historie o męskości” w CK ZAMEK w Poznaniu 

(2025). Autor tekstów o sztuce i popkulturze, w tym książki eseistycznej 

„Wilga Wilda”, prezentowanej podczas Poznań Art Week 2024.  

Członek AICA Poland oraz Stowarzyszenia Historyków Sztuki.

Jędrowski realizuje projekty społeczno-artystyczne w przestrzeniach 

instytucjonalnych i alternatywnych, łącząc refleksję nad  

kulturą wizualną z krytycznym podejściem do oficjalnych narracji.  

W swoich koncepcjach eksploruje ideę „mrocznej ekologii’ oraz  

teorie z obszaru antropologii kulturowej i kosmologii. 


