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SZTUKA MEKSYKAŃSKA W WYMIANIE KULTUROWEJ 

Frida Kahlo (1907‒1954) i Diego Rivera (1886‒1957) to dziś najsłynniejsi meksykańscy artyści. Jako 

twórcy, a także jako para kochanków, osiągnęli status kultowy, którego nie sposób już prawie 

zracjonalizować. Oficjalnie uchodzą za ambasadorów sztuki meksykańskiej. Liczne prawdziwe i 

nieprawdziwe – w dużej mierze zmyślone i wymyślone – historie, jakie narosły wokół ich życia, 

wymykają się już rzeczowemu osądowi. Historie ich życia usamodzielniły się na tyle, że niekiedy 

trudno nawet oglądać ich dzieła i oceniać je pod kątem „rzeczywistej” treści, gdyż tak bardzo obrosły 

mitami, które uporczywie utrzymują się na powierzchni. 

 

Niniejszą wystawą chcemy – mimo wszystko – oddać hołd nie tyle kultowym postaciom, ile ich 

dziełom. A także mocniej zaakcentować kilka mniej znanych aspektów z historii życia obojga 

artystów, szczególnie podkreślając polski kontekst tej ekspozycji. 

 

Kiedy w 1955 roku w Warszawie pokazywano dużą wystawę sztuki meksykańskiej z ponad 

czterystoma pracami blisko sześćdziesięciorga artystów, ludzie ustawiali się w długich kolejkach. Jak 

doszło do tego niecodziennego wydarzenia? Co kierowało ludźmi wówczas i co sprawia, że dziś na 

całym świecie wystawy prac Fridy Kahlo gromadzą tłumy widzów? 

 

Relacje kulturowe między Meksykiem a Polską, które przez pewien czas były bardzo bliskie, nie 

zostały jeszcze w dostatecznym stopniu opisane. Organizując wystawę w Centrum Kultury ZAMEK 

w Poznaniu, wkraczamy zatem na dziewiczy teren, dając jedynie początek dalszym niezbędnym 

badaniom nad tym zagadnieniem. 

 

Punktem wyjścia wystawy było duże zainteresowanie dyrekcji Centrum Kultury ZAMEK prezentacją 

twórczości Fridy Kahlo. Już pięć lat temu dyrektor Anna Hryniewiecka zwróciła się do mnie z prośbą 

zorganizowanie pokazu prac Kahlo. Po jakimś czasie koncepcja wystawy – uwzględniająca polski 

kontekst – zaczęła nabierać kształtów. Frida miała bowiem uczennicę urodzoną w Polsce ‒ Fanny 



Rabel (1922‒2008), malarkę, graficzkę i muralistkę. Na tej wystawie oddajemy jej pracom odrębną 

przestrzeń. Twórczość Rabel jest dobrze znana z racji jej długoletniego członkostwa w grupie grafików 

Taller de Gráfica Popular (TGP), na temat której prowadziłam badania i pisałam pracę doktorską. 

Zajmując się działalnością tej grupy, dowiedziałam się też o jej wystawach, które odbywały się w 

Polsce w latach 50. XX wieku i które cieszyły się niezwykłą popularnością. 

Kolejna przestrzeń poświęcona jest wystawie przygotowanej w 1955 roku przez meksykański 

Narodowy Front Sztuk Plastycznych (Frente Nacional de Artes Plásticas – FNAP) i prezentowanej 

m.in. w Warszawie. W jej wyniku podjęta została współpraca polskich i meksykańskich grafików. Na 

obecnej wystawie w CK ZAMEK wspominamy zaginiony obraz Fridy Kahlo Zraniony stół (La Mesa 

Herida), będący największym obrazem namalowanym przez artystkę. Po raz ostatni widziano go 

właśnie w Polsce. W tej części ekspozycji pokazujemy też kilkanaście spośród trzystu grafik oraz 

cztery obrazy olejne, które z wystawy FNAP trafiły do Muzeum Narodowego w Warszawie, gdzie 

przechowywane są do dziś. 

 

Na wystawie zobaczymy też prace jednej z przyjaciółek Fridy z ostatnich dwóch lat jej życia – Bernice 

Kolko (1905‒1970), pochodzącej z Polski artystki fotografki. Frida wspomina o niej kilkakrotnie w 

swoim pamiętniku, podobnie jak o swojej wielkiej miłości do polskiego narodu. Fotografie Bernice 

Kolko dokumentujące codzienne życie Meksyku oraz jej przyjaźń z Diego Riverą i Fridą Kahlo również 

pokazujemy w wyodrębnionej przestrzeni. 

 

W holu Centrum Kultury ZAMEK prezentujemy współczesną grafikę meksykańskiej grupy artystycznej 

meXylo. Jej członkowie poddają refleksji fenomen Fridy Kahlo i jej twórczości, przewyższającej dzisiaj 

popularnością niemal wszystkich innych artystów z Meksyku, a także w twórczy sposób interpretują 

dzieła artystki. 

 

DIEGO RIVERA W EUROPIE, REWOLUCJA MEKSYKAŃSKA I MURALIZM 

Chciałabym teraz przedstawić zagadnienia składające się na główne części wystawy, powiązując je ze 

sobą. Przyglądając się twórczości Diego Rivery i Fridy Kahlo, przede wszystkim zwracam uwagę na ich 

doświadczenia zdobyte za granicą oraz w kontaktach z artystami przybyłymi do Meksyku z zagranicy. 

 

Przed rewolucją meksykańską artyści tego kraju nie doceniali jeszcze rodzimej sztuki i kultury. Meksyk 

już w XIX wieku – za rządów prezydenta Benito Juáreza (w latach 1858‒1864) – stał się niepodległą 

republiką. Jednak potem władzę objął dyktator Porfirio Díaz. Jego rządy skończyły się rewolucją – 

wojną domową trwającą do 1920 roku, w której życie straciło wiele Meksykanów. Czasy te odcisnęły 

piętno również na życiu Rivery i Kahlo. 



 

Od czasu podboju Meksyku wzorem we wszystkich dziedzinach sztuki pozostawał kontynent 

europejski. Na Akademii Sztuk Pięknych San Carlos wykładali profesorowie z Francji, Belgii, Włoch czy 

Hiszpanii. Studenci tej uczelni dążyli zatem do odbycia przynajmniej części studiów na Starym 

Kontynencie, gdzie mogli nie tylko bezpośrednio czerpać z wzorów akademickich, ale także udzielali 

się czynnie w miejscowym środowisku artystycznym. Sprzeciw wobec akademickiej maniery 

w Meksyku uwidocznił się na początku w zakresie grafiki, ilustracji czasopism i karykatury. Zaczęły 

powstawać liczne liberalne wydawnictwa prasowe, w których artyści niezależni od akademii, jak np. 

José Guadalupe Posada, w znacznym stopniu przyczyniali się do szerzenia opozycyjnych nastrojów. 

 

W okresie przedrewolucyjnym Diego Rivera przebywał w Paryżu, jak wielu innych artystów 

z Meksyku, np. Roberto Montenegro czy Ángel Zárraga. Z racji swojego niebywałego talentu Rivera 

zaczął uczęszczać do Narodowej Akademii Sztuk Pięknych, gdy miał jedenaście lat, a wkrótce 

otrzymał stypendium pozwalające mu na odbycie kilkuletniej podróży naukowej do Europy. W wieku 

dwudziestu dwóch lat podjął studia w Madrycie, następnie udał się do Paryża, gdzie mieszkał przez 

czternaście lat. Okres ten przerywały podróże do Belgii, Hiszpanii, Włoch i Anglii. Jego szkicowniki 

świadczą o tym, że intensywnie zajmował się renesansem. Z kolei obrazy olejne z pierwszych wystaw 

indywidualnych w Paryżu dowodzą, że interesował się różnymi prądami w sztuce – od realizmu 

Courbeta po kubizm Picassa. Cieszyła go także przynależność do kolonii artystycznej dzielnicy 

Montparnasse. Do Meksyku powrócił dopiero wtedy, gdy nabrał przekonania, że dojrzał, by poczuć 

na nowo swoje własne korzenie. 

 

Po rewolucji meksykańskiej (1910‒1917) zwycięski rząd zaczął głosić program reformy rolnej 

i alfabetyzacji – w ramach artystycznie przetworzonej propagandy – w formie malowideł na ścianach 

budynków użyteczności publicznej. Artyści zaczęli powracać z Europy do domu, zrzeszać się 

w kolektywach malarskich i wykonywać zadania powierzone im przez władze. Diego Rivera był 

jednym z tych artystów. Swój pierwszy mural zatytułowany Stworzenie, nawiązujący jeszcze wyraźnie 

do sztuki odrodzenia, namalował w szkole, do której uczęszczała za młodu Frida Kahlo. Legendy 

opisujące pierwsze spotkanie tej kontrowersyjnej pary obfitują w liczne anegdoty. 

 

Trzeba przyznać, że Kahlo i Rivera rzeczywiście tworzyli niedobraną parę. On doświadczony, pełen 

temperamentu i sił witalnych artysta – zjeździł świat, cieszył się sławą i miał za sobą trzy związki, 

z których urodziła się trójka dzieci ‒ spotkał uczennicę, młodszą od siebie o dwadzieścia lat, 

niemającą jakiegokolwiek doświadczenia malarskiego. Kahlo wyznała, że książki o malarstwie 



i malarzach przywiezione z Europy przez Gómeza Ariasa były pierwszymi książkami o sztuce, jakie 

wpadły w jej ręce1. 

 

 

Frida szybko zaznajamiała się ze sztuką. Niektóre z jej wczesnych prac noszą podobieństwa do sztuki 

europejskiej, choćby pierwszy Autoportret w aksamitnej sukni namalowany w 1926 roku dla Gómeza 

Ariasa, mający przypominać styl Botticellego. Jednak przede wszystkim jej wczesne prace ujawniają 

wpływ środowiska artystycznego Meksyku. W swych obrazach przejmowała indywidualny, oryginalny 

styl przedstawicieli estrydentyzmu. Z ową grupą pisarzy, grafików i malarzy, którzy w stylu futurystów 

opiewali nowoczesne życie wielkiego miasta, zaprzyjaźnieni byli jej koledzy ze szkoły Los Cachuchas.  

 

17 września 1925 roku niedaleko miejsca, gdzie mieszkała Frida Kahlo, doszło do wypadku. Autobus, 

w którym 19-letnia uczennica jechała wraz ze szkolnym kolegą Gómezem Ariasem, zderzył się z 

tramwajem. Na skutek kolizji Frida odniosła bardzo ciężkie obrażenia. Ledwie uszła z życiem, trzej inni 

pasażerowie ponieśli śmierć. Z raportu lekarskiego wynika, że doznała złamań trzeciego i czwartego 

kręgu lędźwiowego, trzech złamań miednicy, jedenastu złamań prawej stopy, a także zwichnięcia 

prawego łokcia. Ponadto odniosła jeszcze jedną ranę: stalowa rura wbiła się w jej lewe biodro, w 

wyniku czego doszło m.in. do zapalenia otrzewnej i pęcherza. Frida spędziła miesiąc w szpitalu. Po 

wypisaniu do domu przez dziewięć miesięcy była unieruchomiona w gipsowym gorsecie. W tym 

czasie zaczęła malować. 

 

Kahlo podziwiała Diego Riverę jeszcze przed wypadkiem, kiedy malował w jej szkole. Poznała go 

osobiście za sprawą włoskiej fotografki Tiny Modotti (1896‒1942), która w 1923 roku przybyła do 

Meksyku wraz z północnoamerykańskim fotografem Edwardem Westonem i która została tam po 

jego wyjeździe. Kahlo i Modotti miały wspólnych przyjaciół. Frida dostała się w ten sposób do Partii 

Komunistycznej, gdzie zetknęła się z Riverą. Pokazała mu swoje obrazy, którymi się zachwycił. 

Utwierdził ją w przekonaniu, że jest na właściwej drodze i że powinna zostać malarką, radząc jej 

jednocześnie, by tworzyła we własnym stylu2. Spotkanie z Diego Riverą nieco później Kahlo określiła 

jako drugi poważny wypadek w swoim życiu. 

 

                                                           
1 Salomon Grimberg, Frida Kahlo. Bekenntnisse, Prestel Verlag 2009, s. 73. 
Gómez Arias był kolegą Fridy z czasów szkolnych i jedną z jej pierwszych miłości. To właśnie razem z nim 
przeżyła w 1925 roku fatalny w skutkach wypadek autobusowy. 
2 Zarówno ten, jak i wszystkie inne szczegóły biograficzne przytaczane w tym tekście ujawnione zostały w 1983 
roku przez Hayden Herrerę w – wielokrotnie cytowanej i słusznie chwalonej – pierwszej biografii Fridy Kahlo. 
Wszelkie książki, jakie ukazały się potem, powtarzają jedynie bądź też parafrazują historię przedstawioną 
w biografii Hayden Herrery. 



FRIDA KAHLO I SURREALIZM  

W zasadzie przez całe życie Frida Kahlo pozostawała wierna własnemu stylowi. Malowała zawsze na 

swój sposób, opowiadając o swoich problemach. Zaś Diego Rivera czerpał z całego kalejdoskopu 

wiedzy o sztuce, by na malowidłach ściennych, w sposób ilustracyjny, przybliżać historię kraju oraz 

poruszać sprawy bieżącej polityki rządu. Korzystając z wielu inspiracji, wypracował niepowtarzalny 

charakter, w którym poszczególne osoby ukazywał stale jako część ludu walczącego o swoje prawa 

i o lepsze jutro. Wszystkie jego murale wyrażają nadzieję na lepszą przyszłość, jaką miała wywalczyć 

zbiorowość. Pojedynczy człowiek stanowi tu zawsze element kolektywu dążącego do osiągnięcia tego 

celu. 

 

Frida starała się przedstawiać jedynie swoje własne nadzieje i pragnienia. W działaniach była bardziej 

rewolucyjna niż Diego Rivera. Uprawiając swoją sztukę, tworzyła wówczas pod prąd. Tematem prac 

były bowiem jej wnętrze, samotność, tęsknota za bezwarunkowym partnerstwem i taką właśnie 

miłością; człowiek jako istota wyalienowana, poszukująca tego, co mogłoby nadać sens życiu. 

 

W Meksyku, zwłaszcza u Diego Rivery w domu, ciągle pojawiali się nowi goście, by podziwiać 

współczesną sztukę tego kraju. Zachwycano się nią wówczas zarówno w Europie, jak i w Stanach 

Zjednoczonych Ameryki, wydając pierwsze monografie na ten temat i organizując pierwsze wystawy 

indywidualne artystów. W polu zainteresowania gości znalazła się wtedy także Frida Kahlo – jako 

żona znanego mistrza Rivery i pani domu, choć początkowo postrzegano ją tylko jako partnerkę 

wielkiego malarza. 

 

Doświadczała tego również w czasie ich pierwszej zagranicznej podróży na początku 1930 roku, już po 

ślubie, który odbył się 21 sierpnia 1929 roku. Podczas gdy Rivera pracował w ramach zleceń nad 

malowidłami ściennymi w California Art Institute w San Francisco, Kahlo przemierzała miasto, często 

sama lub z nowo poznanymi przyjaciółmi – zwiedzała muzea, oglądała prywatne kolekcje, odkrywając 

nowoczesną sztukę z Europy i USA. Sposób, w jaki malowała, ewoluował, rozkwitał, stając się coraz 

bardziej wyrafinowany. Po półrocznym pobycie, w czerwcu 1930 roku, obydwoje powrócili do 

Meksyku. 

 

Również w kolejnych latach oboje jeździli do USA, spędzając tam wiele miesięcy. Te pobyty i ich 

znaczenie zostały szeroko opisane przez biografów obojga artystów. W tym czasie dochodziło do 

ważnych wydarzeń, organizowano wystawy indywidualne, jak choćby pierwsza wystawa Diego Rivery 

w nowojorskim Museum of Modern Art (MoMA) w 1931 roku. Diego otrzymał wtedy duże zlecenia 

na wykonanie malowidła ściennego w Detroit Institute of Arts w 1932 roku oraz w Rockefeller Center 



w Nowym Jorku w 1933 roku. Skończyło się to jednak wielkim skandalem. Rivera w malowidło 

wkomponował portret Lenina, sugerując w ten sposób nazbyt wyraźnie, że jego zdaniem przyszłość 

człowieka leży w komunizmie. Tym samym nadzieje Rivery na lepsze perspektywy – jako malarza 

odnoszącego sukcesy w USA – legły w gruzach. Fridzie natomiast ten czas dostarczył wielu nowych 

bodźców, zaowocował wieloma przyjaźniami i przygodami miłosnymi, niemniej – ogólnie rzecz biorąc 

– była nieszczęśliwa. Uchodziła wciąż jedynie za swoistą maskotkę Rivery. Z powodu poronienia, 

jakiego doświadczyła, oraz śmierci matki, przeszła poważny kryzys emocjonalny. Po tych 

wydarzeniach, a także ze względu na wyczerpanie się środków finansowych, razem z Diego musieli 

wyjechać z Nowego Jorku. 

 

W Meksyku skandal wokół muralu dla Centrum Rockefellera przysporzył Riverze jeszcze większej 

popularności i sławy. Wielu gości odwiedzało ich dom w nadziei, że ta znajomość może otworzyć im 

różne drzwi. Zarówno Rivera, jak i Kahlo uwielbiali podejmować gości: pisarzy, intelektualistów 

i artystów. Jednym z nich był francuski pisarz André Breton (1896‒1966), który od 1924 roku 

w swoich książkach i manifestach propagował surrealizm jako sztukę, która rozgrywa się w królestwie 

marzeń i fantazji, uwalniając się od rzeczywistości.  

 

W 1938 roku Breton został zaproszony do odbycia podróży po Meksyku, w trakcie której miał 

wygłosić cykl wykładów. Tak trafił do domu Rivery i Kahlo w Coyoacán, gdzie „od godzin porannych 

do godzin późnych przesuwają się spojrzenia ciekawskich z całej Ameryki, a aparaty fotograficzne 

potajemnie śledzą i wypatrują”3. Breton widział, jak Diego Rivera w oczach całego kraju uosabiał 

prowadzoną z powodzeniem walkę przeciw siłom ucisku. Frida natomiast w swej sztuce nie była 

zainteresowana zewnętrznym światem, lecz introspekcją, warząc z tego – przy użyciu kilku kropli 

okrucieństwa i humoru – typowy meksykański czarodziejski napój, który oczarował André Bretona. 

 

Musiałem tam, w Meksyku, stwierdzić, że w czasie i przestrzeni nie było nigdy malarstwa będącego we 

właściwszym miejscu. (…) iż nie ma malarstwa tak wyraźnie kobiecego, prezentującego się na przemian 

całkowicie niewinnie i na wskroś występnie, by działać tak uwodzicielsko, jak to tylko możliwe. Sztuka Fridy 

Kahlo Rivery to kolorowa wstążka wokół bomby4.  

 

W swoim tekście Breton nawiązuje w szczególności do dwóch wizerunków malarki – do Autoportretu 

między zasłonami z 1938 roku, gdzie Frida odnosiła się do romansu z rewolucjonistą Lwem Trockim, 

który to wówczas na zaproszenie Diego Rivery, a także dzięki prowadzonej przez prezydenta 

Cárdenasa hojnej polityki wobec uchodźców, znalazł w Meksyku azyl i zamieszkał w jej rodzinnym 

                                                           
3 André Breton, Frida Kahlo Rivera, s. 2. 
4 André Breton, Frida Kahlo Rivera, s. 4. 



Niebieskim Domu. W mieszczącej się w nim pracowni Breton widział na ścianie ten właśnie 

urzekający obraz. 

 

Drugim z kolei obrazem Kahlo, o którym wspominał Breton, jest Autoportret, który dała mi woda. 

Frida porównuje tu historię swojego własnego życia z historią życia wielkiego bohatera czasów 

starożytnych – Odyseusza5. Prace zachwyciły Bretona i zainspirowały go do napisania wspomnianego 

tekstu, były też powodem, dla którego zainicjował pierwszą wystawę indywidualną Kahlo w Nowym 

Jorku w 1938 roku i w Paryżu rok później. Te ekspozycje pozostały skądinąd jedynymi wystawami 

zorganizowanymi za granicą za życia artystki. Tekst Bretona posłużył jako wstęp do katalogu 

przygotowanego przez Galerię Julien Levy w Nowym Jorku. Podczas gdy Breton zaadaptował 

twórczość Fridy na potrzeby surrealizmu, Kahlo zachowywała się na ogół ambiwalentnie, nie dając 

łatwo się zawłaszczyć. Niemniej swoje podejście do surrealizmu zaprezentowała na odwrocie jednego 

z rysunków, definiując go całkiem podobnie jak Breton jako „magiczną niespodziankę, [kiedy to] 

w szafie, z której chciało się wyjąć koszulę, znajduje się lwa”6. A zatem jako coś, co ujawnia się w 

szacie rzeczywistości, w czym jednak tkwi coś zgoła innego. Frida była mistrzynią skrywania, 

udawania i pozorowania.  

 

Dziś wielu uważa jej prace za przejaw naiwnego realizmu, a wykorzystywanie motywów 

meksykańskiej sztuki ludowej za czczą zabawę meksykańskością (mexicanidad). Można wciąż nie 

dostrzegać rzeczywistego znaczenia tkwiących w nich marzeń. Oczywiście rzeczą dopuszczalną jest w 

ten sposób zapatrywać się na jej obrazy. Człowiek pozbywa się wtedy jednak wielkiej intelektualnej 

radości, jaką sprawia odnajdywanie wspomnianego lwa kryjącego się w tle. 

 

Na początku 1939 roku Frida Kahlo udała się do Paryża, gdzie Breton przygotował wystawę jej prac. 

Ostatecznie jednak Frida była bardzo rozczarowana paryskimi intelektualistami. W swoich listach do 

Nickolasa Muraya twierdziła nawet, że wolałaby być sprzedawczynią tortilli na targu w Tolucy, niż 

zajmować się bezmyślną gadaniną w paryskich kawiarniach.  

 

Można jedynie spekulować, co nie spodobało się jej w stolicy Francji. Czy to, że zimą na przełomie 

1938 i 1939 roku było zwyczajnie za chłodno? Czy to, że rozmowy krążyły przeważnie wokół 

bojowników hiszpańskiej wojny domowej, którzy uciekali przed faszyzmem? Czy to, że nie mogła się 

porozumieć? A może powodem jej niezadowolenia było to, że jej wystawę (którą w Nowym Jorku 

przygotowano jako indywidualną ekspozycję dwudziestu pięciu obrazów Kahlo) uzupełniono o 

                                                           
5 Helga Prignitz-Poda, The impossible Frida, München, Prestel 2017 (książka w druku). 
6 Notatka na odwrocie rysunku Fantazja 1, 1944 (Kat. Rais 205). 



kolejne eksponaty: około trzydzieści fotografii Manuela Alvareza Brava, dziewiętnaście portretów z 

XIX wieku oraz – jak ujęła to Kahlo – całą kupę trywialnych obiektów przywiezionych przez Bretona z 

targów staroci w Meksyku? Warto wspomnieć, że do Paryża dotarło raptem siedemnaście obrazów 

artystki. 

  

Kahlo dekorowała swój dom w Coyoacán licznymi malowidłami meksykańskimi z XIX wieku, 

religijnymi wotami, glinianymi rzeźbami ludowymi oraz fotografiami. Zatem paryska wystawa miała 

właściwie odpowiadać jej gustowi. W zestawieniu z wieloma innymi eksponatami zgromadzonymi na 

ekspozycji siedemnaście prac Fridy traciło jednak na znaczeniu.  

 

Wielkim sukcesem było z pewnością to, że Luwr nabył podczas trwania wystawy jeden z jej obrazów – 

znajdujący się dziś w Centrum Pompidou ‒ autoportret Ramy. Kahlo ozdobiła swój niewielki, 

namalowany na metalu, wizerunek kwiecistymi ramami, w sposób przypominający manierę znaną 

z malarstwa na szkle. Inspiracje mogły też pochodzić z jednego z meksykańskich targów, gdyż tego 

rodzaju ramy wykorzystywano w sztuce ludowej do ozdabiania świętych obrazków. 

 

Nabytą na paryskim pchlim targu lalkę podobnie wkomponowała w obraz zatytułowany Panna Młoda 

przerażona otwierającym się przed nią życiem, pokazywany również na wystawie, nawiązując w ten 

sposób do Jacqueline Lamby. Lalka przypomina bowiem tę właśnie przyjaciółkę z Paryża, żonę André 

Bretona, która po ponownym przybyciu do Meksyku znów się zakochała, odkrywając prawdziwe 

życie, głębię erotyki i pożądania. 

   

Na krótko przed wystawą w Nowym Jorku – w trakcie rozmów prowadzonych podczas wycieczek nad 

jezioro Pátzcuaro – Breton i Rivera porozumieli się co do wspólnego manifestu zatytułowanego Na 

rzecz niezależnej rewolucyjnej sztuki. Manifest nie został co prawda opatrzony podpisem Lwa 

Trockiego, ale język, w jakim napisano ów tekst, wskazuje na to, że był on jego współautorem7. 

Wiadomo, iż Kahlo spędzała ten czas głównie z żoną Bretona, Jacqueline Lambą, i że obie panie nie 

uczestniczyły w tych rozmowach. W manifeście trójka autorów – Trocki, Breton i Rivera – mówi o 

tym, że sztuka musi służyć rewolucji, może jednak pełnić tę funkcję tylko wtedy, gdy jest wolna od 

wpływów ze strony państwa. 

 

Można dodać, że dla Fridy sztuka była rewolucyjna, gdy była wolna od wszelkiego wpływu, nie tylko 

ze strony państwa. Chciała zawsze wyrażać się tylko sama, w sposób całkowicie osobisty. W latach 

                                                           
7 Por un arte revolucionario independente, „Clave”, 1 października 1938 roku oraz Raquel Tibol, Diego Rivera 
Arte y Politica, Grijalbo 1979, s. 181. 



50. XX wieku pisała jednak w swoim dzienniku, że niczego nie pragnie bardziej niż tego, by również jej 

malarstwo mogło służyć sprawie rewolucyjnej. I rzeczywiście, w ostatnich latach swojego życia 

starała się nadać swoim obrazom cechy politycznego zaangażowania, wkomponowując w nie np. 

portrety Józefa Stalina.  

 

We wczesnym autoportrecie dla Trockiego Frida daje się poznać jako rewolucjonistka. Solidaryzuje 

się tam z walką Armii Czerwonej, bez podkreślania swej postawy przy użyciu symboli czy dodawania 

portretów bohaterów, malując sobie jedynie usta i paznokcie u rąk na jaskrawy czerwony kolor, 

mając na sobie czerwoną bluzkę i okrywając ramiona chustą w kolorze khaki. Ukazanie w 

zawoalowany sposób tego, co miała właściwie na myśli, skłaniało Bretona, by w twórczości Fridy 

dopatrywać się pełnego rozkwitu surrealizmu, a jej sztukę określić mianem „wstążki zdobiącej 

bombę”. 

 

UCHODŹCY W MEKSYKU 

Pod koniec lat 30. XX wieku do Meksyku zaczęli przybywać uchodźcy z Europy. Początkowo 

z Hiszpanii ogarniętej wojną domową, ale też – tak jak w przypadku wspominanego już rywala 

Stalina, Trockiego – ludzie uciekający przed sowieckim dyktatorem. Później zaczęło pojawiać się wielu 

intelektualistów, pisarzy, malarzy, muzyków, architektów, dziennikarzy, aktorów z całej Europy 

szukających w Meksyku pomocy i schronienia przed niemieckim faszyzmem. 

 

Za prezydentury generała Lázaro Cárdenasa (1934‒1940) Meksyk szeroko otworzył dla nich drzwi. 

Nie było tam dyskryminacji religijnej – również dlatego, że kraj po długiej wojnie domowej 

potrzebował zdolnych i pracowitych ludzi mogących pomóc w jego odbudowie. 

 

Meksyk to kraj, którego mieszkańcy wykazywali się zawsze otwartością. Wielu uchodźców z dalekich 

stron odnosiło wrażenie, że są akceptowani i mile widziani, znajdując tu swój nowy dom. 

Akceptowano ich do tego stopnia, że w Meksyku często nie pamięta się, skąd pochodzili dani artyści i 

zalicza się ich do przedstawicieli sztuki meksykańskiej. 

 

Również niemieckiemu historykowi sztuki, Paulowi Westheimowi udało się w 1941 roku – po 

trudnym okresie spędzonym we francuskich obozach internowania – uciec do Meksyku. Odnalazł tu 

nowe pole do działania i opublikował szereg książek o sztuce i kulturze tego kraju. Warto zauważyć, 

że Westheim już w 1945 roku w tekście pt. El espíritu del arte en México prócz „wielkiej trójki” 

muralistów – Siqueiros, Rivera, Orozco – wymieniał też Fridę Kahlo jako malarkę o zdumiewającym 

talencie, przewidując, „że pewnego dnia w dalekiej Europie sztuka «Realismo Mágico», jaki wyraża 



się w retablos, wotach, no i właśnie niewielkich obrazkach Fridy Kahlo malowanych na metalu, będzie 

podziwiana”8.  

 

Podobnie jak tekst Bretona z 1938 roku również opis Westheima z 1945 roku cechuje niezwykła 

dalekowzroczność. Znajdujemy w nim niebanalne sformułowania i interpretacje wykraczające daleko 

poza to, co zazwyczaj publikowano w ówczesnych czasopismach na temat Fridy. Westheim 

dostrzegał, że Kahlo „to po prostu coś więcej niż profesjonalna malarka, że udaje się jej przenosić 

swoje fantazyjne, nierzeczywiste marzenia w rzeczywistość artystyczną, za pomocą owego czaru, jaki 

artystka otrzymała w podarunku od maga. (…) artystka, która realizuje się, nadając kształt swoim 

wizjom i fantazjom”9. Co więcej – budzi to uznanie – Paul Westheim w swoim tekście o Fridzie Kahlo 

obywa się zupełnie bez wspominania o jej chorobie, wypadku i skomplikowanych historiach 

miłosnych. 

 

W Meksyku – po wielkim sukcesie wystaw Kahlo w Nowym Jorku i Paryżu – nastał dla niej bardzo 

trudny czas. W życiu prywatnym już od dłuższego czasu zanosiło się na kryzys małżeński z powodu 

romansu Rivery z Cristiną, siostrą Fridy. W listopadzie 1939 roku Rivera i Kahlo postanowili się 

rozwieść. Frida skupiła się na swojej twórczości, próbując utrzymywać się z pracy malarskiej. Na dużej 

międzynarodowej wystawie poświęconej surrealizmowi zainicjowanej przez Bretona w styczniu 1940 

roku w Meksyku byli małżonkowie zaprezentowali swoje prace. Kahlo przedstawiła dwa dzieła – Dwie 

Fridy i zaginiony dziś Zraniony stół (La Mesa Herida), do którego jeszcze wrócę, ponieważ w 

kontekście poznańskiej wystawy odgrywa on niebagatelną rolę. 

 

W wyniku próby zamachu na życie Trockiego w maju 1940 roku i dokonanego za drugim razem 

zabójstwa w sierpniu tegoż roku w kraju zrobiło się bardzo niespokojnie – przesłuchiwano ludzi, 

formułowano podejrzenia. Przywódca rewolucji przybył do Meksyku jako gość Rivery i choć 

przeprowadził się do innego domu, kilka ulic dalej, Rivera uchodził wciąż za osobę uwikłaną w sprawę 

zamachu. Przed podejrzeniami artysta uciekł więc do San Francisco. W tym czasie Kahlo znów 

zachorowała, postanowiła jednak dołączyć do Diego, którego ponownie poślubiła.  

 

PRAKTYKA AKADEMICKA FRIDY KAHLO I JEJ UCZENNICA FANNY RABEL 

W 1942 roku w Meksyku otwarto na nowo Szkołę Sztuk Pięknych La Esmeralda. Diego Rivera w 1945 

roku objął tam stanowisko dyrektora, utrzymując je jednak tylko przez rok. Zrezygnował, ponieważ 

ważniejsze dla niego było własne malarstwo ścienne. Riverę przez całe życie otaczało mnóstwo 

                                                           
8 Paul Westheim, El Espiritú del arte en México, „Letras de México″, 1 maja 1945. 
9 Paul Westheim, Frida Kahlo, eine ästhetische Untersuchung, „Novedades″, 10 czerwca 1951. 



asystentów, młodych artystów, bez pomocy których nie zdołałby zrealizować swojego 

monumentalnego – liczącego tysiące metrów kwadratowych – dzieła. Wielu uczniom Rivery udało się 

później zrobić samodzielną karierę artystyczną. 

 

Frida Kahlo trafiła na La Esmeraldę kilka lat przed Diego Riverą jako jedna z pierwszych 

wykładowczyń. Miała mieć dwanaście godzin wykładów w tygodniu, ponieważ jednak sama nie 

uczęszczała nigdy na akademię, swoim uczniom wyznała od razu, że nie zna się na nauczaniu. 

Niemniej utrzymywała tę posadę przez dziesięć lat. Uznanie akademickie oznaczało dla niej bardzo 

dużo. Wprawdzie nie chełpiła się nigdy, że jest profesorem, namalowała jednak dwa autoportrety, 

prezentując się na nich dumnie w roli członkini akademii. Obydwa z nich zobaczyć możemy na 

niniejszej wystawie. Na pierwszym z nich zatytułowanym Autoportret MCMXLI swoją fryzurę układa 

na kształt biretu doktorskiego. Na ścianie widzimy wykutą w kamieniu datę, zapisaną klasycznymi 

rzymskimi cyframi – jak gdyby dla potomności. Na drugim wizerunku Autoportret z małpiątkami 

otoczona jest czterema małpkami, które podziwiają artystkę i trzymają się jej. Jest to autoportret z 

czworgiem uczniów, zwanymi Los Fridos, którzy pozostali jej wierni przez lata i których przedstawia – 

z humorem i życzliwością – jako nierozumne dzieci małpujące swoją maestrę.  

 

Jednak Frida nie była w stanie wykładać na akademii w uzgodnionym wymiarze godzin. Dolegliwości 

chorobowe dawały się jej we znaki. Wkrótce zaczęła więc uczyć studentów w plenerze albo u siebie w 

domu, co zresztą bardziej jej odpowiadało.  

 

Z początkowo większego grona studentów, najdłużej pozostały przy niej cztery osoby: Fanny Rabel 

(1922‒2008), Guillermo Monroy (ur. 1924), Arturo Estrada (ur. 1925) i Arturo Garcia Bustos (ur. 

1926). Czwórka ta przychodziła do niej regularnie i pracowała nad wspólnymi przedsięwzięciami, jak 

choćby nad malowidłami ściennymi na pulqueríi La Rosita. Wspominając zajęcia u Kahlo, podkreślali, 

że była niezwykłym nauczycielem – w nauczaniu bardzo spontaniczna, wszyscy mogli wybierać 

tematy dowolnie, nigdy też nie wprowadzała poprawek do ich prac.  

 

Pomoc, jakiej nam udzielała, polegała właściwie na tym, że pobudzała nas, i to w dużym stopniu. Nie 

wspominała ani słowem o tym, jak mamy malować czy też o kwestiach stylistycznych, jak to bywało u Diego 

Rivery. Nie próbowała w ogóle nawet wyjaśniać zagadnień teoretycznych, wypowiadała się jednak o naszych 

pracach zawsze spontanicznie 10.  

 

                                                           
10 Arturo Garcia Bustos w rozmowie z Hayden Herrerą, [w:] Frida Kahlo. Malerin der Schmerzen. Rebellin gegen 
das Unabänderliche, Scherz 1983, s. 297.  



Jedną z Los Fridos była Fanny Rabel. W 1942 roku miała 20 lat, tym samym była najstarsza z grona 

uczniów. Biorąc pod uwagę historię jej życia, doświadczyła już jednak nieporównywalnie więcej niż 

pozostali. Urodziła się w 1922 roku w Lublinie jako córka aktorów niewielkiego żydowskiego teatru 

wędrownego. Dzieciństwo spędziła wśród dorosłych – w pociągach. Teatr jidysz przeżywał wówczas 

w Polsce rozkwit. Istniało około piętnastu rozmaitych grup teatralnych wystawiających bardzo 

popularne przedstawienia na terenie całego kraju. Jednak również w Polsce, podobnie jak w dużej 

części Europy, po zakończeniu I wojny światowej, zaczęły rodzić się wrogie nastroje wobec ludności 

żydowskiej, dochodziło do pierwszych pogromów. Rodzina Rabinowiczów postanowiła więc opuścić 

kraj i w 1929 roku, jak wielu Polaków, wyemigrowała do Paryża. Fanny Rabel, mając siedem lat, 

znalazła się w nowym kręgu kulturowym i zaczęła uczyć się nowego języka.  

 

Wielu Żydów z polskim obywatelstwem mieszkało już za granicą, kiedy w marcu 1938 roku rząd Polski 

uchwalił ustawę, na mocy której Polacy tracili obywatelstwo, jeżeli przebywali za granicą dłużej niż 

pięć lat. W ten sposób rząd chciał zapobiec masowemu napływowi do Polski żyjących w III Rzeszy 

Żydów z polskim obywatelstwem. W związku z tymi wydarzeniami rodzina Rabinowiczów podjęła 

decyzję o emigracji do Meksyku. Fanny Rabel miała szesnaście lat, kiedy musiała na nowo 

przyzwyczajać się do trzeciego już kręgu kulturowego i językowego. Środki, jakimi dysponowała jej 

rodzina, były bardzo ograniczone, dlatego po przybyciu do Meksyku, Fanny zmuszona była 

podejmować się dorywczych prac, by współuczestniczyć w kosztach utrzymania. 

 

Dzięki rodzinnemu zainteresowaniu sztuką zachowała w sobie tęsknotę za działalnością artystyczną. 

Po pracy Fanny Rabel uczęszczała wieczorami na pierwsze kursy malarstwa i rysunku. Jako asystentka 

pomagała w pracach nad malowidłami ściennymi w Meksykańskiej Unii Elektryków (Sindicato 

Mexicano de Electricistas), prowadzonych w 1940 roku przez Davida Alfaro Siqueirosa. W końcu 

trafiła do Fridy Kahlo na La Esmeraldę.  

 

Fanny Rabel tak wspominała ten czas:  

 

Ledwie wylądowałam u Fridy, a już byłam nią zafascynowana; miała bowiem talent do urzekania ludzi. Była 

niepowtarzalna. Miała w sobie niesamowicie dużo humoru i radości życia. Wypracowała swój własny język, ba, 

własny styl mówienia po hiszpańsku. Jej sposób wyrażania się był wyjątkowo żywy, towarzyszyły mu gesty, 

aktorstwo, śmiech, zabawne spostrzeżenia i wysoce rozwinięte poczucie ironii. Pierwszą rzeczą, jaką do mnie 

powiedziała, było: «Ach, jesteś jedną z tych muchachitas tutaj? Masz u mnie studiować? Tak, słuchaj no, jak to 

właściwie jest, jak się prowadzi zajęcia? Bo nie wiem, [jak to się robi]. Ale jakoś tam damy razem radę». Byłam 

kompletnie rozbrojona tą otwartością. Była tak życzliwa, a jej stosunek do studentów opierał się od razu na 



zasadzie równouprawnienia i na familiarnym zwracaniu się do siebie per ty. Stała się dla nas swego rodzaju 

starszą siostrą czy też matką opiekującą się swoimi muchachitas11. 

 

Nieortodoksyjny styl prowadzenia zajęć przez Fridę Kahlo polegał na niekrytykowaniu malarstwa 

swoich uczniów. Wywierała na nich wpływ, stając się dla nich wzorem – by żyć na swój sposób, 

a świat postrzegać oczami artysty. Uczniów jedynie pobudzała, zachęcała, nigdy ich zaś nie 

krytykowała. 

 

We wspomnieniach Fanny Rabel czytamy:  

 

Sprawiała, że zaczynaliśmy wyczuwać i rozumieć piękno meksykańskiego kraju, którego bez niej byśmy nie 

dostrzegli. Wrażliwość taką przekazywała nam nie słowami. Byliśmy wtedy młodzi, dość jeszcze 

nieskomplikowani, można nas było wciąż ukształtować. Jeden z naszych kolegów ze studiów nie miał nawet 

piętnastu lat, inny z kolei pochodził ze wsi i nie dane mu było w ogóle pobierać nauki w szkole. Intelektualistami 

nie byliśmy – nikt z nas. Frida Kahlo niczego nam nie narzucała. Wzywała nas tylko do tego, byśmy malowali to, 

co widzieliśmy12.  

 

Wspominała także: 

 

Przyzwyczailiśmy się tak bardzo do Fridy i tak bardzo ją polubiliśmy, iż wydawało nam się, że zawsze byliśmy 

u niej. Wszyscy kochaliśmy ją na swój własny sposób. Życie jej było tak ściśle powiązane z naszym, że nie 

potrafiliśmy prawie wyobrazić go sobie bez niej13. 

 

Na potrzeby pierwszej wystawy indywidualnej Fanny Rabel w 1945 roku Frida napisała pochlebny 

wstęp do katalogu swojej uczennicy. Również Rivera przygotował tekst, w którym podkreślał 

niesamowitą siłę drobnej, delikatnej Fanny Rabel, a którą tłumaczy – hartującymi człowieka – 

doświadczeniami oraz okolicznościami jej życia na emigracji. „Ani ciężka praca, ani gorzki chleb [jaki 

przyszło jej jeść] nie mogły powstrzymać rozwoju jej wrażliwości i zdolności artystycznych”14. 

 

                                                           
11 Fanny Rabel w rozmowie z Hayden Herrerą, [w:] Frida Kahlo. Malerin der Schmerzen. Rebellin gegen das 
Unabänderliche, Scherz 1983, s. 295.  
12 Hayden Herrera, Frida Kahlo. Ein leidenschaftliches Leben, Scherz 1995, s. 298. 
13 Hayden Herrera, Frida Kahlo. Ein leidenschaftliches Leben, Scherz 1995, s. 301. 
14 Diego Rivera, Ha vivido apenas unos anos…, katalog wystawy Fanny Rabel w klubie Liga Popular Israelita, 
1945. 



Fanny Rabel maluje dokładnie tak jak żyje, bardzo odważnie, w wysokim stopniu wrażliwie i inteligentnie, z całą 

miłością i wesołością, jakie się posiada, mając lat dwadzieścia15. Jednak jeszcze bardziej interesujące, jest to, że 

jej malarstwo ma głębokie odniesienia do tradycji i siły oporu jej narodu. Zajmuje się intensywnie problemami 

różnych klas społecznych, a charakterom i cechom swoich modeli przygląda się z niebywałą dojrzałością, 

nadając im zawsze bardzo żywe emocje. Wszystko to robi bardzo skromnie, pełna czułości i kobiecości, które 

czynią ją tak doskonałą16. 

 

W 1946 roku, rok po tej wystawie, Fanny Rabel przyjęła meksykańskie obywatelstwo. Duża liczba 

kartek z pozdrowieniami oraz listów, jakie Rabel pisała do swojej nauczycielki z podróży, świadczą 

o bliskiej więzi łączącej ją z Fridą. Niestety, ze strony Kahlo nie zachowały się żadne listy pisane 

w odpowiedzi, a ów krótki tekst stanowi jedyny dokument mówiący o jej uczennicy i do niej 

skierowany. W katalogu wystawy Diego Rivera napisał także: 

 

Odcień goryczy sycący się tradycją jej przodków i nieodległą przeszłością tworzy – wraz z doznaniami niedawnej 

historii życia, która pozwala przeczuć, że ból minionych dni będzie sięgał nadal w przyszłość – ogólny nastrój 

w obrazach Fanny, której sztuka stawała się ikoną /znakiem meksykańskiego malarstwa17. 

 

Po tej pierwszej wystawie Rabel zajęła się studiowaniem technik graficznych, znajdując w litografii 

medium, które bardzo jej odpowiadało. W 1949 roku Fanny Rabel przystąpiła do Taller de Gráfica 

Popular (TGP), unikalnego wówczas zrzeszenia kilkudziesięciu artystów prowadzących kolektywnie 

pracownię drukarską. Założona w 1938 roku grupa zyskała rozgłos dzięki swoim doskonale 

zaprojektowanym, zaangażowanym plakatom i wydawnictwom graficznym, stając się już wtedy 

rozpoznawalna daleko poza granicami Meksyku. W 1949 roku, kiedy Rabel przyłączyła się do grupy, 

w samej tylko Polsce odbyły się – w pięciu różnych miastach – wystawy tego kolektywu grafików18. 

 

Do grupy najlepszych grafików kraju należeli: Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce, Albert Beltrán. Nieco 

wcześniej dwóch innych uczniów Fridy stało się jej członkami: Arturo Garcia Bustos w 1947 roku, 

a w 1949 roku Guillermo Monroy. W TGP znalazło się też wielu uchodźców z Europy pracujących 

razem z meksykańskimi artystami nad realizacją zbiorowych przedsięwzięć. Raz w tygodniu 

omawiano zadania i je rozdzielano, po czym dyskutowano je w kolektywie, a następnie wspólnie 

opracowywano je i drukowano. Kiedy do grupy dołączała Rabel, pracownia była akurat zajęta 
                                                           
15 Podobnie jak Frida Kahlo również Fanny Rabel w odniesieniu do swojej daty urodzenia nie zawsze podawała 
te same dane. Jeżeli – jak przypuszcza się na ogół – urodziła się w 1922 roku, to w czasie trwania pierwszej 
wystawy miała już 23 lata. 
16 Frida Kahlo o Fanny Rabel, katalog wystawy Fanny Rabel w klubie Liga Popular Israelita, 1945. 
17 Diego Rivera o Fanny Rabel, katalog wystawy Fanny Rabel w klubie Liga Popular Israelita, 1945. 
18 Ekspozycję Wystawa Grafiki Meksykańskiej otwarto w maju 1949 roku w Poznaniu w Muzeum 
Wielkopolskim. Wystawa, w ramach której ukazał się katalog ze wstępem Norberta Fryda, powędrowała 
następnie do Warszawy, Sopotu, Łodzi i Wrocławia. 



definiowaniem na nowo swoich zadań. Organizacje antyfaszystowskich uchodźców, na rzecz których 

wykonywano wiele prac, właśnie się rozwiązały, szukano zatem nowych tematów – zwłaszcza 

zaangażowanych w walkę o pokój i odwołujących się do historii Meksyku19. Architekt Hannes Meyer, 

były dyrektor Bauhausu, który jak wielu innych artystów z Europy osiadł na emigracji w Meksyku, 

opublikował w La Estampa Méxicana, wydawnictwie TGP, album poświęcony pierwszym dwunastu 

latom działalności TGP. 

 

Choć początkowo Fanny Rabel była nieśmiała i odczuwała respekt przed bardzo znanymi już 

grafikami, szybko odnalazła się w grupie i zaczęła uczestniczyć w realizacji kolektywnych projektów. 

Z okazji dziesięciolecia jej członkostwa w TGP wydano album z dwudziestoma siedmioma grafikami 

jej autorstwa – Niños de México, stanowiący kwintesencję jej stylu. 

 

Oczywiście, pracownia ta była dobrze znana zarówno Riverze, jak i Kahlo. Było to środowisko ludzi 

o różnych poglądach, toczących zagorzałe dyskusje. W sferze prywatnej zawierano co prawda bardzo 

bliskie przyjaźnie (na przykład po rozwodzie Rivery i Kahlo pod koniec 1939 roku członek TGP Ignacio 

Aguirre został kochankiem Fridy). Jednak wśród członków ugrupowania istniały poważne różnice 

polityczne, zwłaszcza w związku z pobytem Trockiego w domu Kahlo i Rivery.  

 

David Alfaro Siqueiros, muralista związany blisko z TGP, który już od dłuższego czasu toczył bardzo 

ostre spory z Diego Riverą na temat zadań stojących przed meksykańskim malarstwem ściennym, 

jego technik, metod pracy i poruszanych treści, brał udział na początku 1940 roku w pierwszej próbie 

zabójstwa Trockiego. Wykorzystał wtedy pomieszczenia TGP na użytek grupy zamachowców. W 

konsekwencji aresztowano kilku członków kolektywu. Siqueiros i Rivera zbiegli z Meksyku jeszcze 

bardziej wrogo do siebie nastawieni niż kiedykolwiek wcześniej.  

 

Siqueiros zawsze wytykał Riverze – ale też i TGP – że ich metody były zbyt tradycyjne, podczas gdy on 

eksperymentował na ścianach z pistoletami natryskowymi, a także sitodrukiem. Krytykował więc 

staroświeckie, przebrzmiałe jego zdaniem malarstwo freskowe Rivery, a potem też drzeworyt i linoryt 

TGP. Trudno odmówić mu racji, ten kolektyw nie był awangardowy. 

 

Ani Diego Rivera, ani Frida Kahlo nie pozostawili istotnych prac graficznych. Rivera wykonał około 

dziesięciu litografii, opartych na ulubionych motywach swoich najbardziej znanych malowideł 

ściennych, dla ministerstwa edukacji oraz w Palacio de Cortés w Cuernavaca w 1931 roku z okazji 

wystawy w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. 

                                                           
19 Helga Prignitz-Poda, TGP, Ein Grafiker Kollektiv in Mexico von 1937–1977, Berlin: Seitz & Co 1981, s. 160. 



 

 W 1932 roku, krótko po poronieniu Fridy w Detroit, za radą Diego Rivery również Kahlo próbowała 

swoich sił w tej nowej dla niej technice. W litografii chciała wyrazić swoje bolesne doświadczenia. 

Wybrała przy tym interesujący temat – bardzo ambiwalentny autoportret między dniem a nocą, 

między dobrem a złem. Z efektu była jednak bardzo niezadowolona i nie podejmowała już kolejnych 

prób. Natomiast jej uczniowie – Fanny Rabel, Garcia Bustos i Arturo Estrada – dogłębnie badali 

możliwości technik graficznych, rozwijając w TGP swoje umiejętności. W swojej pracy wykorzystywali 

także zasady malarskie, jakich uczyli się od Fridy Kahlo. 

 

KOLEKCJA NATASHY I JACQUES'A GELMANÓW 

Okres profesury na La Esmeralda stanowił z pewnością kulminacyjny punkt w twórczości Fridy Kahlo. 

To właśnie w tym czasie, około 1942 roku, kolekcjonerzy Natasha i Jacques Gelman zwrócili na nią 

uwagę.  

 

Jacques Gelman pochodził z zamożnej rodziny z Petersburga. Biznesu filmowego uczył się w Berlinie 

i w Paryżu. Do Meksyku przybył w 1938 roku, aby założyć własną firmę zajmującą się produkcją 

i dystrybucją filmową. Ożenił się z pochodzącą z Czechosłowacji Natashą. Produkując komedie, zaczął 

odnosić sukcesy i dorobił się majątku. Jego pasja kolekcjonerska zrodziła się już w Paryżu, gdzie 

nabywał prace Renoira i innych mistrzów nowoczesności. Na początku lat 40. XX wieku w Meksyku 

nie istniał jeszcze rynek sztuki. Niewiele było galerii i kolekcjonerów. Dotarłszy do Meksyku, Gelman 

zaczął interesować się sztuką meksykańską. Był jednym z pierwszych kolekcjonerów w ogóle, którzy 

skupili się na sztuce meksykańskiej. W latach 40. zlecił namalowanie portretu Natashy zarówno 

Kahlo, jak i Riverze. Oba portrety można podziwiać i porównać na wystawie w Poznaniu. 

 

Zwłaszcza Natasha Gelman zachwycała się twórczością Fridy, kupując w miarę upływu czasu 

najpiękniejsze obrazy, niejednokrotnie natychmiast po ich powstaniu. W swojej kolekcji pomijała 

jednak prace o brutalnej tematyce. W zestawie obrazów pochodzących ze zbiorów Gelmanów nie 

znajdziemy zatem – z wyjątkiem litografii niewielkich rozmiarów, nawiązującej do poronienia 

doświadczonego przez Fridę – niczego, co wiązałoby się z cierpieniem, chorobą czy też myślami 

samobójczymi artystki. Zobaczymy wyłącznie obrazy mówiące o jej miłości do Diego Rivery, 

marzeniach o spełnionym życiu miłosnym i sukcesie jako nauczycielu sztuki.  

 

Z biegiem lat stan zdrowia Fridy Kahlo pogarszał się coraz bardziej. Obrazy, które malowała, stawały 

się melancholijne. Ostatnią pracą Fridy nabytą przez Gelmanów był obraz Miłosne objęcie 



wszechświata, ziemi (Meksyku), ja, Diego i pan Xolotl z 1949 roku, na którym malarka ukazuje swą 

ogromną – obejmującą wszechświat – tęsknotę za zjednoczeniem się z Diego.  

 

Mikro- i makrokosmos stapiają się tu, tworząc symbiotyczną jedność z nią, z Diego Riverą i ich psem 

Xolotlem, towarzyszem w ostatnim okresie życia artystki. W tym podwójnym portrecie małżeńskiej 

pary Kahlo posłużyła się zaczerpniętym z ikonografii chrześcijańskiej motywem św. Anny 

Samotrzeciej, znanym choćby z twórczości Leonarda da Vinci, który połączyła z buddyjskim mitem 

Kali i Śiwy20. Miłość to centrum tego świata. Frida Kahlo stanowi jej inkarnację – z sercem 

krwawiącym z bólu. Olbrzymie dziecko w jej ramionach to mąż, którego ukazuje jako Śiwę, boga 

miłości, z życiodajnym płomieniem miłości. Widoczna tu dwoistość – ogień, płomień / lodowaty chłód 

– nadają emocjom intensywności. Obraz jest kosmicznym poematem o miłości stawiającej czoło 

lodowatemu chłodowi wszechświata.  

 

Po ukończeniu prac nad tym obrazem stan zdrowia Fridy pogorszył się gwałtownie – niemal cały rok 

spędziła w szpitalu. Jej pierwsza i jedyna wystawa indywidualna w Meksyku przygotowana została 

w kwietniu 1953 roku przez jej przyjaciółkę, fotografkę Lolę Alvarez Bravo, w Galerii de Arte 

Contemporáneo. Kahlo mogła wziąć udział w otwarciu tylko w pozycji leżącej – na łóżku. Kilka 

miesięcy później amputowano jej prawe podudzie21. 

 

 

FOTOGRAFKA BERNICE KOLKO I DZIENNIK FRIDY KAHLO 

W tym okresie Frida Kahlo zaprzyjaźnia się z pochodzącą z Polski fotografką Bernice Kolko. Ta 

ostatnia tak wspominała ów czas: 

 

Niekiedy czuła się nawet na tyle silna, by wyjść gdzieś wieczorem. Diego zapraszał wtedy przyjaciół i szedł 

z Fridą do restauracji… Tańczyliśmy, śpiewaliśmy, biesiadowaliśmy i byliśmy dobrej myśli – razem. Pomagaliśmy 

Fridzie usiąść do stołu. Diego tańczył ze mną lub z inną towarzyszącą [nam] osobą i wszyscy byli bardzo 

szczęśliwi. Frida kochała [panującą] wokół siebie radosną wrzawę22. 

 

                                                           
20 Żoną Śiwy, jednego z najważniejszych bóstw hinduizmu, była Parwati. Kiedy pogrążył się w głębokiej 
medytacji i przestał się o nią troszczyć, również i ona poczęła medytować, czyniąc to miliony lat, aż zaczęły 
z niej wyrastać rośliny, a ona stała się drzewem. Kali to ciemna strona Parwati. 
21 To znamienne, że Frida Kahlo za życia miała tylko jedną wystawę indywidualną w Meksyku, podczas gdy jej 
uczennica Rabel, a także fotografka Kolko, doczekały się kilkunastu. Dziś jest odwrotnie. O ile wystawy 
poświęcone Rabel czy Kolko stały się po ich śmierci rzadkimi zjawiskami, o tyle muzea na świecie prześcigają się 
w staraniach o możliwość zorganizowania wystaw dzieł Fridy Kahlo. 
22 Cytat za Hayden Herrera, Frida: a Biography of Frida Kahlo, New York, Harper 1983, s. 349. 



Na temat życia Bernice Kolko mamy bardzo mało konkretnych informacji. Urodziła się w 1905 roku 

w Polsce, w Grajewie, skąd w 1920 roku, po śmierci ojca, wraz z matką wyemigrowała do USA. Kiedy 

miała siedemnaście lat, zmarła również jej matka. Kolko wyszła za mąż zaraz po ukończeniu szkoły 

i urodziła syna Eugene'a. Została obywatelką Stanów Zjednoczonych. 

 

Podczas jednej z podróży do Europy około 1932 roku studiowała w Wiedniu fotografię u Rudolfa 

Koppitza. Po powrocie pracowała w Nowym Jorku jako niezależna fotografka, a przejściowo również 

jako członkini pierwszego żeńskiego korpusu wojskowego. Miała już za sobą szereg wystaw 

indywidualnych, kiedy w październiku 1951 roku trafiła do Meksyku. Została jednak na dłużej, aby 

podjąć pracę nad realizacją przedsięwzięcia zatytułowanego Kobiety z Meksyku. W ten sposób 

poznała Fridę Kahlo i blisko się z nią zaprzyjaźniła. Ponieważ bywała u Fridy codziennie, miała 

możliwość robienia jej bardzo osobistych zdjęć. Wizerunki te nie są upozowane, Kahlo prezentuje się 

fotografce w swoim zwykłym, powszednim otoczeniu, w towarzystwie pomocy domowej, w ogrodzie 

i w łóżku, w którym leżała podczas choroby, a także ze swoimi przyjaciółkami.  

 

W Dzienniku Fridy Kahlo znajdziemy sprzeczny, podwójnie nadpisany, a nawet zaklejony, 

całostronicowy wpis dotyczący tej ważnej przyjaciółki z ostatnich lat jej życia. W notatce zapisanej 

grubym czarnym tuszem czytamy: 

 

1° de Enero de 1953, invierno. Bernice Kolko.  

Me parece que es una gran artista. Fotografía admirablemente la realidad (no es comunista), Ciudadana 

Norteamericana, Judía Húngara. Dice que está por la paz. Pero...? 

 

1 stycznia 1953 roku, zima. Bernice Kolko. 

Wydaje mi się, że to wielka artystka. Fotografuje rzeczywistość w sposób godny podziwu (nie jest komunistką), 

obywatelka USA, węgierska Żydówka. Mówi, że jest za pokojem. Ale...? 

 

Pod tymi zdaniami z trudem dostrzec można – zapisaną ołówkiem i delikatniej – pierwszą wersję 

tekstu: 

 

Me parece que como artista eres extraordinaria fotógrafa. 

Como ser humano me pareces muy bella. Sé que no estás de acuerdo con las realidades comunistas Dentro de 

mi sentido comunista nos interesan todas las personas amigas de la paz. 

He oido de tu propria boca decirte que tu estás por la paz23. 

 

                                                           
23 Za pomoc w odszyfrowaniu trudno czytelnych miejsc w tekście dziękuję Salomonowi Grimbergowi. 



Wydaje mi się, że jako artystka jesteś niezwykłą fotografką. 

Jako człowiek wydajesz mi się bardzo piękna. Wiem, że nie zgadzasz się z realiami komunistycznymi. W moim 

rozumieniu komunizmu interesują nas wszyscy przyjaźni [nam] ludzie pokoju. 

Słyszałam z twoich własnych ust, jak mówiłaś, że jesteś za pokojem. 

 

Jeżeli nawet Bernice Kolko deklarowała, iż nie jest komunistką, to Kahlo była zadowolona, że znalazła 

w niej przynajmniej sojuszniczkę w walce o pokój. 

 

Jak już wspomniano, Frida w ostatniej dekadzie życia prowadziła dziennik24, a właściwie intymny 

pamiętnik, poświęcony m.in. licznym przygodom miłosnym, przywołując w nim swoje sentymentalne 

wspomnienia, a także dzieciństwo naznaczone konfliktami. Jednak mimo poufności i wyrafinowanego 

poetyckiego języka diariusz nie miał całkowicie prywatnego charakteru. Już 10 czerwca 1951 roku, 

czyli jeszcze za życia malarki, Paul Westheim opublikował w dodatku kulturalnym gazety codziennej 

„Novedades” reprodukcje kilku stron dziennika, na których Kahlo pisała o wspomnieniach ze swojego 

dzieciństwa, źródle obrazu Dwie Fridy. Innym razem, przewracając strony dziennika, pokazała 

pamiętnik wprost do kamery telewizyjnej reporterów BBC. A zatem – jak można przypuszczać – kartki 

te zapisywała w nadziei, iż kiedyś owe enigmatyczne teksty będą czytane i że przyczynią się do 

lepszego zrozumienia jej twórczości.  

 

Dopiero później na wielu stronach dodała imię Diego, czytelnik jest więc niejako wprowadzany w 

błąd, niekoniecznie bowiem rozpoznaje rzeczywistego adresata danej strony. Gdy pod koniec życia, 

chora i obolała, zaczęła pokładać wszelkie nadzieje w dobrej opiece medycznej w ZSRR, wstąpiła 

znowu do Komunistycznej Partii Meksyku. Coraz bardziej jednak szukała przyjaźni i pomocy w gronie 

najbliższych. Często leżała ze swoimi przyjaciółkami i pielęgniarkami razem w łóżku. W dzienniku 

dziękowała im za biskość i miłość. Podziękowania adresowała także do Bernice Kolko i całego 

polskiego narodu: 

 

Gracias al pueblo Sovietico, al pueblo Chino, checoslovaco y polaco y al pueblo de México…25  

  

Podziękowania dla narodu radzieckiego, narodu chińskiego, czechosłowackiego i polskiego oraz dla 

narodu meksykańskiego... 

 

FRONT NARODOWY SZTUK PLASTYCZNYCH I WYMIANA KULTUROWA – WYSTAWY W POLSCE 

                                                           
24 The Diary, An intimate Self-Portrait. Essay and Comments by Sarah M. Lowe, New York, Abrams 1995.  
25 Frida Kahlo, The Diary, An intimate Self-Portrait. Essay and Comments by Sarah M. Lowe, New York, Abrams 
1995, s. 149. 



W kilku – w większości nieukończonych – obrazach Frida Kahlo dawała wyraz swojej fascynacji 

Józefem Stalinem. Narodowi radzieckiemu podarowała też jedno ze swoich arcydzieł – Zraniony 

stół/La Mesa Herida, największy swój obraz, zaprezentowany na Międzynarodowej Wystawie 

Surrealizmu w 1940 roku. 

 

W 1955 roku widziano go po raz ostatni na Wystawie Sztuki Meksykańskiej w Warszawie, od tej pory 

uznaje się go za zaginiony. Pogłoski, jakoby obraz znajdował się w magazynie Muzeum Puszkina, nie 

cichną. Być może – miejmy taką nadzieję – dzięki jakiejś wskazówce otrzymanej od osób 

zwiedzających niniejszą wystawę, uzyskamy nowe informacje o faktycznym miejscu, w którym 

przechowywany jest obecnie. 

 

W 1952 roku artyści Meksyku zaapelowali o utworzenie organizacji, która pozwoliłaby im na wspólne 

formułowanie postulatów pod adresem polityki kulturowej państwa. Chciano występować wobec 

państwa razem jako twardy partner negocjacyjny – w sprawach wystaw czy też udzielania 

zagranicznych zleceń. Znaczenie sztuki meksykańskiej zaczęło już bowiem wykraczać daleko poza 

granice kraju.  

 

 

Pierwsze – organizowane przez Narodowy Instytut Sztuk Pięknych (Instituto Nacional de Bellas Artes 

– INBA) duże powojenne wystawy sztuki meksykańskiej w latach 1950 i 1952 na Biennale w Wenecji 

oraz w Paryżu wykorzystywane były przez władze Meksyku na potrzeby dyplomacji. Szczególnie 

eksploatowano malarstwo muralistyczne. W centrum zainteresowania znajdowały się prace czterech 

wielkich muralistów – Orozco, Siqueiros, Rivera oraz Tamayo. Jednak również mniej znani artyści 

szukali uznania. W tym celu powstał Narodowy Front Sztuk Plastycznych (Frente Nacional de Artes 

Plásticas – FNAP) jako zrzeszenie niemal wszystkich artystów Meksyku. W 1954 roku FNAP 

zorganizował dużą wystawę objazdową sztuki meksykańskiej w krajach socjalistycznych. Wystawa ta 

– licząca blisko czterysta eksponatów około sześćdziesięciorga różnych artystów – zaczęła wędrować 

z Warszawy do Krakowa i Wrocławia, a także do Bukaresztu i Sofii, w końcu trafiając do Berlina, skąd 

przekazano ją do Chin.  

 

Zorganizowana przez FNAP ekspozycja cieszyła się wyjątkową popularnością, zwłaszcza w Polsce, 

gdzie szczególnie grafika meksykańska spotkała się z żywym zainteresowaniem odbiorców. Muzeum 

Narodowe w Warszawie nabyło około trzystu z wystawianych prac, konieczne okazało się 

sprowadzenie z Meksyku nowych obrazów uzupełniających ekspozycję, aby wystawa mogła być 

pokazywana w kolejnych miastach. 



 

Efektem tej prezentacji było wydanie w Polsce albumu zawierającego 25 grafik artystów TGP. Wśród 

nich była też praca Fanny Rabel. 

 

Ze względu na duże różnice zdań między organizatorami a Diego Riverą na wystawie znalazła się tylko 

jedna niewielka litografia jego autorstwa. Nie wystawiono żadnego z jego obrazów olejnych26. Rivera 

odebrał to z pewnością – i słusznie – jako afront. W końcu nawet stosunkowo nieznana Fanny Rabel 

miała na wystawie jeden obraz – Bezgraniczny smutek. Przedstawiał on martwe dziecko opłakiwane 

przez najbliższych i charakteryzował się dużym podobieństwem do tematyki podejmowanej przez 

Fridę Kahlo. 

 

W recenzjach wystawy rzadko wymienia się obraz Fridy Kahlo, mimo że ze względu na swoje duże 

rozmiary musiał się przecież rzucać w oczy. Jerzy Olkiewicz, pisarz i teoretyk sztuki, zastanawiał się, 

analizując tę pracę, czy tendencje surrealistyczne w sztuce meksykańskiej wywodziły się z Europy. 

Obraz Kahlo wydawał mu się bowiem inspirowany nowoczesnymi trendami występującymi w sztuce 

zachodnioeuropejskiej27. Ignacy Witz zauważał z kolei stylistyczne podobieństwo między obrazem 

Fridy Kahlo a pracą pt. Stolica i półkolonie Xaviera Guerrera (która została nabyta przez Muzeum 

Narodowe w Warszawie i jest pokazywana na ekspozycji w Poznaniu), stwierdzając, że obrazy te za 

bardzo opierają się na surrealizmie, przez co mają w sobie coś bardzo indywidualnego, co obniża ich 

znaczenie28. Niemal wszyscy krytycy podzielali werdykt Witza, ponieważ obowiązującą wówczas 

w Polsce doktryną był socrealizm. W oczach większości krytyków najbardziej wyróżniającą cechą 

sztuki meksykańskiej było to, że z racji społecznego zaangażowania, stanowiła realistyczne 

odzwierciedlenie rzeczywistości kraju pochodzenia.  

 

Wystawa cieszyła się niespotykanym dotychczas powodzeniem. Tylko w pierwszych trzech dniach 

obejrzało ją 40 tys. osób! Nakład katalogu wykupiono do ostatniego egzemplarza. Bezpośrednio po 

wystawie, której towarzyszyły liczne odczyty organizatorów, wszyscy wypowiadali się z największym 

uznaniem o znaczeniu wymiany kulturalnej. Uzgodniono, że zorganizowana zostanie 

międzynarodowa konferencja poświęcona sztukom plastycznym, obronie kultur narodowych i walce 

na rzecz pokoju. I rzeczywiście, w kolejnych latach odbyło się kilka konferencji dotyczących 

światowego pokoju, na których w ramach programu towarzyszącego prezentowano również sztukę 

meksykańską. I tak na przykład w 1955 roku na V Światowym Festiwalu Młodzieży i Studentów w 

                                                           
26 Na wystawie pokazano jednak ok. 60 reprodukcji fotografii obrazów ściennych różnych artystów 
meksykańskich, w tym kilka Rivery. 
27 Jerzy Olkiewicz, Tytuł artykułu!, „Dziś i jutro”, 6 marca 1955 roku. 
28 Ignacy Witz, tytuł artykułu!, „Życie Warszawy”, 7 marca 1955 roku. 



Warszawie Arturo García Bustos otrzymał złoty medal za swoją grafikę. W tym samym roku 

nagrodzono prace meksykańskiej pracowni graficznej TGP przygotowane na konkurs mickiewiczowski 

w Warszawie. Ignacio Márquez Rodiles, przedstawiciel FNAP towarzyszący polskiej wystawie, 

w listach do przyjaciela Cháveza Morady w Meksyku opisuje wręcz euforycznie atmosferę 

przebudzenia i ożywienia. 

 

 

Zraniony stół 

Szczególnie tajemniczym dziełem prezentowanym na wystawie w 1955 roku w Warszawie był obraz 

Zraniony stół (Wounded table)), namalowany przez Fridę Kahlo prawdopodobnie w 1940 roku z myślą 

o przełomowej IV Międzynarodowej Wystawie Surrealistów w Meksyku. Wówczas jednak nie 

zwrócono na niego większej uwagi, choć jako jedyny z wypożyczonych na wystawę eksponatów nie 

figurował w katalogu jako depozyt z Meksyku, lecz jako własność jednego z moskiewskich muzeów, 

któremu został podarowany przez autorkę. Po wystawie w Polsce obraz powędrował z powrotem do 

muzeum w Moskwie i… zniknął. Warszawski katalog to ostatni ślad po tym dziele Fridy. Odtąd obraz 

uchodzi za dzieło zaginione. 

 

To największy obraz, jaki Frida kiedykolwiek wykonała, a jego zaginięcie pozostaje do dziś zagadką. 

Jak to możliwe, by namalowany na drewnie obraz o wymiarach 2,44 × 1,21 m zniknął bez śladu? Na 

wystawie surrealizmu wisiał w eksponowanym miejscu, a potem długo w jadalni Fridy Kahlo w 

Coyoacán, zanim podarowała go moskiewskiemu muzeum. We wrześniu 1945 roku trafił do ZSRR za 

pośrednictwem Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso oraz Towarzystwa na Rzecz 

Międzynarodowej Współpracy Kulturowej (VOKS). Miał być wystawiony na ekspozycji poświęconej 

sztuce meksykańskiej. W styczniu 1946 roku ambasador dziękował raz jeszcze za dar, zapewniając, że 

obraz będzie pokazywany w kolekcji sztuki meksykańskiej. 

 

Obraz namalowany został w dużym formacie poziomym. Ukazuje scenę podobną do tej 

z wcześniejszego i znacznie mniejszego obrazu pt. Czterej mieszkańcy Meksyku; pojawiają się tu 

nawet ci samymi bohaterowie. Przedstawienie jest zagadkowe i pozwala na rozmaite interpretacje. 

Powszechnych skojarzeń z Ostatnią wieczerzą Leonarda da Vinci nie da się zupełnie odrzucić. 

Niemniej do przekonującego porównania brakuje tu przede wszystkim podstawowych elementów – 

białego nakrycia stołu, wina i chleba jako ważnych atrybutów ostatniej wieczerzy Chrystusa. 

 

Frida z siedzącymi z nią przy stole dziwnymi postaciami w ogóle niczym się nie dzieli, niczego im nie 

ofiarowuje. Siedzi tu zresztą niczym na jakiejś scenie teatralnej, pokazując publiczności rany 



wszystkich uczestniczących postaci, nie tylko swoje własne. Zdaje się być przedstawiona podwójnie: z 

jednej strony widzimy Fridę w jej własnym przebraniu jako tehuanka przy stole, z drugiej jednak 

strony wydaje się być też stołem, którego cztery nogi są jej własnymi nogami, obnażonymi, obdartymi 

ze skóry. Blat stołu krwawi z kilku waginopodobnych ran. Frida pokazuje swoje rany i wolę 

przetrwania.  

 

Przy stole siedzą ponadto – ściśle powiązane z osobą Fridy – następujące postacie: po jej prawej 

znana z meksykańskiej sztuki ludowej kukła Judasza wykonana z papier mâché, obłożona 

fajerwerkowymi rakietami, która to wkrótce wyleci w powietrze – tradycyjnie, na pamiątkę 

samobójczej śmierci zdrajcy w Wielki Piątek. Potężnymi rękoma obejmuje on Fridę w sposób 

dominujący, przyciskając swoje olbrzymie dłonie – po lewej i prawej stronie od niej – do stołu. 

Miejsce na lewo od Kahlo, która sama pozbawiona jest rąk, przez co nie jest zdolna do działania, 

zajmuje niewielka stara gliniana figurka ze stanu Nayarit, która związana jest z nią tak mocno, że 

można zastanawiać się nad tym, kto od kogo czerpie tu siły do życia. Wydaje się, że ta figura to 

symbol przeszłości, która obciążała Fridę, a której nie może ona od siebie odrzucić lub też – o której 

nie może zapomnieć. Postać ta na wcześniejszym obrazie była bardziej dominująca, była też w ciąży. 

Tu wyraźnie zmalała, zaś Kahlo zdaje się nad nią górować. Ponieważ jednak Frida nie ma ani własnych 

dłoni, ani rąk – a zatem jest bezwładna – potrzebuje połączenia z przeszłością, niewielką glinianą 

figurką, która swoją wydłużoną ręką zastępuje jedną jej rękę. I wreszcie – całkiem po prawej – 

zasiada przy stole szczerząca zęby śmierć, pod postacią dużej figurki do zabawy z drutu i gipsu, której 

ręka zahacza figlarnie o włosy Fridy. Świadkami tej trudnej chwili w życiu artystki, w której być może 

rozmyśla, jak – w ten czy inny sposób – pożegnać się ze światem, są mała sarna oraz siostrzenica i 

siostrzeniec, Isolda i Antonio, którzy niewinnie i na poły z niedowierzaniem uczestniczą w tej 

surrealistycznej scenie. 

 

Jeden z uczniów Fridy Kahlo, Arturo Estrada, odnosząc się do tego obrazu pisał, że łańcuszek wokół jej 

szyi nie został namalowany, lecz był prawdziwy – z jadeitu. Jedynym rzeczywistym elementem w tym 

surrealistycznym dziele jest ta ozdoba. Podkreśla ona udawaną tylko manifestację Fridy jako pewnej 

siebie tehuanki i jej zawsze spektakularnych publicznych wystąpień.  

 

Jak już wspominano, format poziomy upodabnia ten obraz do wcześniejszej pracy Kahlo Czterej 

mieszkańcy Meksyku. Na obu obrazach odnaleźć można te same postacie, zmieniły się jedynie ich 

role, Frida inaczej rozkłada akcenty. 

 



Zapewne można by z tego obrazu wydobyć jeszcze więcej znaczeń. Surrealistyczny obraz jawił się 

jednak na wystawie w 1955 roku niczym jakiś absurdalny dodatek pośród innych prac utrzymanych 

w stylu realizmu. 

 

 

Frida Kahlo 

Zraniony stół/Wounded Table, ok./c. 1040 

olej na masonicie/oil on masonite, 2,44 × 1,21 

 

 

PO ŚMIERCI FRIDY KAHLO 

Frida Kahlo zmarła 13 lipca 1954 roku w swoim rodzinnym domu. Według oficjalnego oświadczenia 

przyczyną śmierci były powikłania po zapaleniu płuc. Nie cichną jednak spekulacje mówiące o tym, że 

Frida pomogła sobie odejść, sięgając po środki znieczulające. 

 

Bernice Kolko w ostatnich dniach życia Kahlo była z nią bardzo związana. Kiedy dowiedziała się o jej 

śmierci, przybyła do Niebieskiego Domu: 

 

Wchodząc do domu, byłam, co zrozumiałe, bardzo podenerwowana. Przyjęła mnie Cristina, która mnie 

poprowadziła. «Straciliśmy teraz naszą Fridę» – powiedziała. Podeszłam potem do jej łóżka i spojrzałam na nią. 

Czekałyśmy długą chwilę, ale nie udało mi się porozmawiać z Diego, gdyż zamknął się na klucz29. 

 

Kolko zrobiła Fridzie zdjęcia na łożu śmierci. Około siódmej wieczorem zdjęto jej biżuterię – 

z wyjątkiem pierścionków i łańcuszka. Położono ją do szarej trumny i przewieziono do Pałacu Sztuk 

Pięknych, gdzie ciało zostało wystawione na widok publiczny. W ten sposób celebrowano w Meksyku 

śmierć osób wybitnych. Dla Diego Rivery jej śmierć była niespodziewana i dopiero teraz zrozumiał – 

jednak za późno – jak bardzo będzie mu brakowało jej miłości. 

 

POKŁOSIE WYSTAWY Z 1955 ROKU 

W 1955 roku – po śmierci Fridy Kahlo i zdiagnozowaniu choroby nowotworowej Diego – Rivera udał 

się na leczenie do Moskwy. Miał nadzieję, że stosowane tam naświetlania kobaltem będą w stanie go 

uleczyć. Rok później powrócił – przez Polskę, Berlin i Budapeszt – do Meksyku. W owym czasie 

napisał artykuł, w którym podsumowywał swoje spostrzeżenia i przemyślenia na temat sztuk 

plastycznych w Polsce oraz innych socjalistycznych krajach Europy Środkowej. W kilku słowach 

                                                           
29 Hayden Herrera, Frida: a Biography of Frida Kahlo, New York, Harper 1983, s. 394. 



nakreślił w nim rozwój sztuki, poczynając od średniowiecza, dochodząc do wniosku, iż zwłaszcza 

stosunki między sztuką francuską a polską były uwarunkowane historycznie i że były one bardzo 

bliskie. W swoim tekście wymienia w szczególności rzeźbiarza Xawerego Dunikowskiego. Zdaniem 

Diego jego rzeźby wyglądały zjawiskowo, przede wszystkim dlatego, że prace prezentowane 

w przestrzeni publicznej budowały relacje między jednostką a zbiorowością. Rivera wspomina 

ponadto o wspaniałej sztuce plakatu w Polsce, którą w tym czasie doceniono też na szeregu wystaw 

w Meksyku. Odbiły się one w prasie szerokim echem. 

 

Wystawą sztuki meksykańskiej w 1955 roku zachwycona była m.in. polska artystka Maria Hiszpańska, 

czemu dała wyraz w liście z podziękowaniami skierowanym do organizatorów. Opublikowano go w 

prasie, po czym zaproszono ją, by i ona zaprezentowała wystawę swoich prac w Meksyku. Przy tej 

okazji wydano album z grafikami, równolegle do albumu Grafika Meksykańska, który ukazał się w 

Polsce. Za sprawą licznych innych wystaw popularyzujących polską grafikę i sztukę książki te dziedziny 

zyskały rozgłos również w Meksyku. 

 

Diego Rivera zmarł 24 listopada 1957 roku. Przed śmiercią ciężko chory zdecydował, że cały spadek 

po nim i po Fridzie Kahlo ma stanowić dar dla narodu meksykańskiego. Zgodnie z jego wolą rodzinny 

dom Fridy, znany jako Niebieski Dom (Casa Azul), przekształcono pięć lat po jej śmierci w muzeum. O 

ile sława Rivery rosła w sposób nieprzerwany, a jego twórczość wychwalano w niezliczonych 

książkach, o tyle sława Kahlo po śmierci początkowo blakła. 

 

Za życia doczekała się zresztą tylko jednej wystawy indywidualnej w Meksyku oraz po jednej 

w Nowym Jorku i w Paryżu. Na arenie międzynarodowej była prawie nieznana. A jednak z czasem, 

pomimo niewielu autorskich wystaw, prace Fridy zostały docenione. Prawdziwy przełom nastąpił 

dopiero trzydzieści lat po jej śmierci, gdy dostrzeżono znaczącą – w wymiarze światowym – jakość jej 

twórczości. 

 

Na książkę poświęconą Fridzie Kahlo trzeba było czekać niemal ćwierć wieku – aż do 1977 roku, kiedy 

ukazał się legendarny już krótki zarys jej życia autorstwa Raquel Tibol. Dopiero jednak pięć lat 

później, w 1983 roku, wydano pierwszą – opartą na gruntownej kwerendzie – biografię Fridy Kahlo, 

autorstwa Hayden Herrery, północnoamerykańskiej historyczki sztuki. Książka ta położyła podwaliny 

pod rozwój popularności artystki, która osiągnęła gigantyczne wręcz rozmiary. Posłużyła ona też za 

kanwę hollywoodzkiego filmu pt. Frida z Salmą Hayek w roli głównej, który odniósł ogromny sukces i 

dzięki któremu dzisiaj jest tylu wielbicieli malarki. Współcześnie Frida Kahlo jest niemal synonimem 

sztuki meksykańskiej. Trudno uwierzyć, że w 1955 roku jej główne dzieło pozostało niemalże w ogóle 



niezauważone na cieszącej się wówczas sporym zainteresowaniem wystawie sześćdziesięciu 

meksykańskich artystów. 

 

dr Helga Prignitz-Poda 

 


