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Weciaz
migrujemy

Od momentu pojawienia sie¢ w Europie — blisko nas — ostatniej fali
migracyjnej, a wtasciwie zjawiska nazywanego kryzysem uchodz-
czym, w CK ZAMEK zastanawialiS$my sie, jak mozemy sie zaangazowadé
w dziatania pozwalajace lepiej zrozumieé to, co sie wydarza. Co moze
zrobié¢ publiczna instytucja kultury, by oswoié Iek, ktéry wywotuje
w nas ogromna fala uchodzcéw szukajacych pomocy i bezpieczne-
go miejsca? Czy mozemy wiarygodnie zabraé¢ gtos w petnej napieé
i agresji debacie publicznej, toczacej sie wokdt tematu uchodzcow,
uzywajac narzedzi, ktérymi dysponujemy? Uzywajac jezyka kultury,
nie publicystyki, unikajac uproszczen i niebezpiecznie wykluczajacej
demagogii? Uznalismy, ze jezyki, ktéorymi staramy sie méwié o swie-
cie, oswajajac to zjawisko, moga sie dobrze sprawdzié.

Hasto Wszyscy jestesSmy migrantami pojawito sie po raz
pierwszy w roku 2015 na organizowanym przez nas festiwalu mu-
zycznym Ethno Port Poznan. Na wielkich banerach zawieszonych
po obu stronach duzej festiwalowej sceny, na ktérej wystepowaty
zespoty z réznych stron $wiata, widzowie festiwalu zobaczyli zdjecia
ciemnoskérej mtodej kobiety ubranej w tradycyjny bamberski stroéj,
a pod nimi hasto méwiace o tym, ze kazdy z nas ma swoja migra-
cyjna historie. Wszyscy kiedys$ skads$ przybyliSmy i weiaz migrujemy.
Ten symboliczny gest byt jednym z elementédw szerszego programu:
spotkan, dyskusji, pokazéw filmowych, dziatan artystycznych — waz-
nej czesci tego duzego muzycznego festiwalu.

Pomystodawczynia programu, realizowanego pod hastem
Wszyscy jestesmy migrantami, byta dr Natalia Bloch z Instytutu
Etnologii i Antropologii Kulturowej uam, a dziatanie to stato sie po-
czatkiem niezwykle dla nas interesujacej wspobtpracy.
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Podczas wspdélnych spotkan i rozméw pojawit sie pomyst wystawy
Wszyscy jestesmy migrantami i towarzyszacej jej publikacji.
Realizacja wystawy i szerokiego programu edukacyjnego stata sie
dla nas ogromnie waznym doswiadczeniem i istotna préba odpo-
wiedzi na pytanie, w jaki sposéb publiczna instytucja kultury moze
wzigé udziat w debacie o tak istotnym wspodtczesnie zjawisku, ktd-
rym jest migracja.

Chciatabym bardzo podzigkowaé¢ dr Natalii Bloch za pomyst
i zaangazowanie w realizacje bardzo waznego dla ck zAMEK przed-
siewziecia. Dziekuje takze Archiwum Panstwowemu w Warszawie
za wypozyczenie listéw polskich emigrantéw oraz Muzeum Etno-
graficznemu im. Marii Znamierowskiej-Prifferowej w Toruniu, ktére
udostepnito nam przedmioty ilustrujace narracje wystawy. Insty-
tutowi Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu oraz Centrum Badan Migracyjnych uAm
dziekuje za wsparcie merytoryczne i realizacje badan terenowych
poszerzajacych wspdtczesny kontekst wystawy. Dziekuje wreszcie
wszystkim osobom ze wspaniatego zespotu Zamku za ogromne za-
angazowanie w realizacje projektu.

Urzeczywistnienie wydarzenia Wszyscy jestesmy migrantami
mobilizuje nas do podejmowania kolejnych wyzwan, ktére codzien-
nie przynosi wspétczesny swiat.

8.

Anna Hryniewiecka
Dyrektor

Centrum Kultury
ZAMEK
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WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

WSTEP
NATALIA BLOCH

W roku 2012, w ramach zaje¢ zatytutowanych Narra-
cje migrantow, pracowatam ze studentkami i studen-
tami z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
nad niedostarczong korespondencja zgromadzona

w zbiorze Listy emigrantow & Brazylii 1 Stanow Zjed-
noczonych. 189o—ri891 w opracowaniu Witolda Kuli,
Niny Assorodobraj-Kuli i Marcina Kuli. StaraliSmy
sie, przy pomocy analizy tematycznej tresci, spraw-
dzié, na ile doswiadczenie migrantéw z konca xix
wieku odbiegato od tego, jak doswiadczaty emigracji
osoby, ktéry migrowaty 50, a nastepnie 100 lat p6z-
niej. Okazato sie, ze pomimo odmiennych uwarunko-
wan czasoprzestrzennych (historycznych i geograficz-
nych) zaskakujaco wiele motywow byto wspaéinych.
Dla mnie osobiscie byto to cenne doswiadczenie —
jako antropolozka zajmujaca sie mobilnoscia pracu-
je z migrantami i uchodzcami ,tu i teraz”, podczas
gdy listy daty mi wglad w doswiadczenie migracyjne
sprzed 125 lat.

1231w
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Gdy trzy lata pdzniej statam sie¢ — tak czynna,
jak i bierna — uczestniczka debaty publicznej na
temat tzw. kryzysu uchodzczego, uderzyto mnie, ze
mowiac o uchodzcach i migrantach, zawsze mamy na
mysli Innego, zapominamy o naszej wtasnej, jakze zto-
zonej i burzliwej, historii migracyjne;j.

Te dwa doswiadczenia staly sie inspiracja dla
projektu Wszyscy jestesmy migrantami, na ktéry zto-
zyta sie wystawa listéw, jakie pod koniec x1x wieku
stali do bliskich pozostawionych w podzielonej za-
borami Polsce emigranci ze Stanéw Zjednoczonych
i Brazylii, badania terenowe zrealizowane w wioskach
pochodzenia tych emigrantéw, cykl spotkan towarzy-
szacych oraz program edukacyjny. Niniejsza ksigzka
to ostatni, podsumowujacy element catego projektu.

Z jednej strony, jego celem byto opowiedzenie
o nas jako migrantach, ktérzy trwale zapisali si¢ na
kartach dziejow nowoczesnych migracji — (od)zy-
skanie naszej wlasnej pamieci migracyjnej. Przy czym
nie chodzito o polityczne emigracje elit, ktore lepiej
i chetniej pamietamy (bo tez stanowia one czes¢ szkol-
nego curriculumi), ale o masowe, zamorskie wyjazdy
zwyktych ludzi ,za chlebem”. Byé moze zainspiruje to
nas do poszukania historii migracyjnych we wtasnych
rodzinach. Bo przeciez, gdyby to nasz pradziadek byt
jednym z 2,5 miliona oséb, ktére wyruszyty z terenéw
podzielonej zaborami Polski za ocean, dzis bylibySmy
Amerykanami. Z drugiej strony, projekt miat na celu
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opowiedzenie o uniwersalnosci doswiadczenia migra-
cyjnego: o splocie ekonomicznych i politycznych przy-
czyn stojacych za decyzja o wyjezdzie, obawach z nim
wiazanych, byciu zdanym na tych, ktérzy na ludzkiej
desperacji robia interesy, emocjach wywotanych roz-
taka, probach utrzymywania bliskosci na odlegtosé,
szukaniu oparcia wsréd swoich na emigracji, przywia-
zaniu do przedmiotéow. Do wielu przezyé i uczué wyra-
zonych w listach moga sie odnies¢ ci wszyscy sposréd
nas, ktorzy kiedykolwiek zyli i pracowali zagranica,
ale réwniez osoby, ktére dzi$§ widza w Europie — jak
kiedy§ my w Ameryce — szanse na bezpieczne, lepsze
zycie.

Niniejsza ksiazka sktada sie z trzech czesci.
Czes¢ pierwsza zawiera teksty, ktore ztozyty sie na
wystawe Wisyscy jestesmy migrantami. Listy polskich
emigrantow & Ameryki & kornca xix wieku — obok frag-
mentéw samych listéw, ich zarekwirowanej zawartosci
(drukéw reklamowych linii okretowych, powiadomien
o wystawieniu biletu na statek, przekazéw pienieznych
itp.), fotografii z amerykanskich archiwéw i przedmio-
tow, zarowno tych sprzed ponad 100 lat, jak i wspot-
czesnych. Trzy pierwsze teksty maja charakter wpro-
wadzajacy: o idei catego przedsiewziecia, 0 znaczeniu
x1x wieku dla nowoczesnych migragcji i o tragicznych
losach listéw, ktére — zatrzymane przez carska cen-
zure — nigdy nie dotarly do adresatéw, ale wskutek
szczesliwego przypadku zostaty odnalezione i ocalone.

Wstep
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Kolejne osiem tekstéw to miniprzewodniki po po-
szczegO6lnych watkach tematycznych, ktére powraca-
ja w wiekszosci listéw i wokot ktérych cata wystawa
zostata skonstruowana. Same listy ukryliSmy w szu-
fladach, pragnac uczyni¢ ekspozycje intymna, tak jak
intymna czynnoscia jest czytanie prywatnej korespon-
dengji. Jej autorzy nie mogli przeciez przypuszczaé,
ze odbiorca ich stow bedzie ktokolwiek poza bliskimi,
do ktoérych byty skierowane. Tym samym zaprosili-
$my odwiedzajacych do zajrzenia do wnetrza szufiad
i przekonania sie, jakie opowiesci kryja.

Czes¢ druga ksiazki zawiera eseje poswiecone
zaréwno historii zamorskich emigracji z terenéw po-
dzielonej zaborami Polski, jak i wsp6tczesnosci potom-
kow emigrantéow i imigrantéw. Tej wiasnie tematyki
dotyczyly spotkania towarzyszace wystawie. Historyk
Marcin Kula, ktorego bardzo osobisty esej otwiera
te cze$é, opowiada niezwykia historie ocalenia listow
Z wojennej pozogi przez swojego ojca, Witolda Kule,
oraz o rodzinnej pracy nad tym materiatem, ktéra
wraz z mama, Nina Assorodobraj-Kula, zaordynowali,
zeby odciagnaé mysli ojca od przewlektej choroby.
Piotr Wotynski, historyk uczacy w szkole podstawowej
w Wegiersku — wiosce potozonej na terenie, z ktérego
pochodazili autorzy niedostarczonych listow — pisze
0 emigracyjnej i imigracyjnej historii ziemi dobrzyn-
skiej. Socjolozka Dorota Praszatowicz z Instytutu
Amerykanistyki i Studiow Polonijnych Uniwersytetu
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Jagiellonskiego zarysowuje kontekst emigracji do
Standéw Zjednoczonych od drugiej potowy xi1x wieku
do poczatku wieku xx, wychodzac przy tym poza
narodowa optyke i ukazujac, jak emigracje Polakéw
byty nieodtacznie zwigzane z wyjazdami Niemcow
i Zydow i budowaniem wspélnego zycia w Nowym
Swiecie. Antropolog Aleksander Posern-Zielinski,
ktéry w latach 70. xx wieku prowadzit badania wérod
Polonii amerykanskiej w Stanach Zjednoczonych,
pokazuje w swoim eseju, jak bardzo niejednorodna
jest to grupa. Z kolei antropolozka Karolina Bielenin-
-Lenczowska, ktéra prowadzi badania etnograficzne
w Brazylii, pisze o tym, kim s3 i jak zyja dzi§ potom-
kowie polskich imigrantéw z koica xix wieku w tym
kraju, koncentrujac sie na kwestiach jezyka i jedzenia.
Te czes¢ ksiazki zamyka osobisty esej Nancy Canavery,
Amerykanki, ktorej dziadkowie wyemigrowali do Chi-
cago w 1906 roku. Nancy opowiada w nim o swojej
pierwszej w zyciu podrézy do Polski, odbytej w roku
2016 w poszukiwaniu sladéw polskiej czesci rodziny.

Ostatnia tekstowa czes$¢ ksigzki to zbior 13
reportazy, w ktorych prezentujemy rezultaty badan
terenowych, jakie w roku 2016 zrealizowalismy ze
studentkami, studentami i doktorantkami z Instytutu
Etnologii i Antropologii Kulturowej uam w wioskach
pochodzenia autoréw niedostarczonych listow.
WyruszyliSmy tam w roli spéznionych listonoszy,
aby odszukaé¢ potomkoéw adresatéw, sprawdzié,
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czy podzielone oceanem i interwencja cenzury rodziny
kiedykolwiek sie potaczyty. Juz w terenie natrafiliSmy
na wiele innych historii migracyjnych, nad ktérymi
pracowaliSmy w ramach zajeé zatytutowanych (0O4)-
Lyskiwanie pamiect migracyjnej. Czesé te otwiera tekst
mojego autorstwa, w ktorym opowiadam o badaniach,
ich kulisach i samych reportazach.

Projekt Wszyscy jestesmy migrantami zostat zre-
alizowany przez Centrum Kultury zamexk w Poznaniu
jesienia 2016 roku (23.09—27.11) przy dofinansowa-
niu ze sSrodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Jego partnerami byli: Archiwum Panstwowe
w Warszawie (ktore wypozyczyto nam listy wraz z ich
zarekwirowanga zawartoscia), Muzeum Etnograficzne
im. Marii Znamierowskiej-Priifferowej w Toruniu
(ktore wsparto nas artefaktami i fotografiami z re-
gionu pochodzenia emigrantéw), Instytut Etnologii
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu oraz Centrum Badan Migra-
cyjnych uam (moje macierzyste instytucje, ktoére sfi-
nansowaty badania terenowe w wioskach pochodzenia
emigrantéw). Wszystkim tym instytucjom, ich kierow-
nictwu oraz pracownikom bezposrednio zaangazowa-
nym w realizacje jako kuratorka projektu jestem wielce
wdzieczna.

Projekt ten nie doszedtby do skutku, gdyby nie
dwie osoby pracujace na co dzien w Centrum Kultury
zamEK. Wojciech Luchowski stworzyt — konceptu-

8



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

alnie i materialnie — aranzacje ekspozycji. A bylo to
spore wyzwanie: zrobi¢ wystawe, rzecz w swej istocie
wizualna, z tekstu. Podotat temu zadaniu wy$mienicie
dzieki umiejetnemu budowaniu intymnosci w kon-
takcie z listami, pozornej ascetycznosci przestrzeni

i puszczaniu co jaki$ czas oka do widzéw/czytelnikéw
(Sliwki w czekoladzie ukryte w jednej z szuflad rozcho-
dzity sie w okamgnieniu, rowniez wonny tyton miat
swoich amatoréw). Praca z nim byta niezwykle inspiru-
jacym doswiadczeniem. Z kolei Bartosz Wisniewski
stworzyt program edukacyjny towarzyszacy wysta-
wie. Dzieki niemu mogli$my dowiedzie¢ sie o historii
imigracyjnej — i bedacej jej nastepstwem réznorod-
no$ci — Poznania i Wielkopolski oraz wziaé udziat
w kursie poszukiwania wtasnych korzeni, wlasnych
rodzinnych historii migracyjnych. Przede wszystkim
jednak Bartek przygotowat i prowadzit lekcje Swiaz
migracji, w ramach ktérych uczniowie szkét gimna-
zjalnych i licealnych mogli nie tylko obejrzeé wysta-
we, ale tez uzyskaé podstawowa wiedze o rodzajach,
przyczynach i skutkach migracji oraz formach inte-
gracji spotecznej. Lekcje te cieszyly sie bardzo duzym
powodzeniem, dawaty bowiem nauczycielom szanse
na poruszenie biezacego i czesto nietatwego dla nich
tematu migracji przy kompetentnym wsparciu. Spo-
tkaliSmy sie z Bartkiem, gdy jeszcze byt moim studen-
tem w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej
UAM i uczestnikiem prowadzonych przeze mnie zajeé
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z antropologii migracji. Tacy absolwenci daja wiare
w to, ze nasza praca jako nauczycieli akademickich
nie idzie na marne.

Projekt IWsyscy jestesmy migrantami powstat przy
wsparciu i zaangazowaniu wielu oséb, ktorym jestem
niezmiernie wdzieczna. W pierwszej kolejnosci chcia-
tam podzigkowaé dyrektor Centrum Kultury zamEek,
Annie Hryniewieckiej, za nieustajaca wrazliwos¢ na
tematyke migracyjna i wielki entuzjazm dla projektu.
To dzieki jej otwartosci zamek stat sie gospodarzem
catego przedsiewziecia. Andrzejowi Maszewskiemu,
ktory zaprosit mnie wraz z pomystem wystawy do
zamku — gdyby nie on, to wszystko by sie nie wyda-
rzylo. To réwniez dzieki niemu zainicjowana zostata
trwajaca od kilku lat wspétpraca pomiedzy zAmMmKIEM
a Centrum Badan Migracyjnych uam. Dziekuje wszyst-
kim pracownikom zamku, ktérzy zaangazowali swoj
czas i energie w realizacje projektu, w tym stazystce
Darii Nowickiej za mozolne przepisywanie listow.
Dziekuje dr. Marcinowi Markowskiemu za intryguja-
ce opracowanie graficzne projektu. Prof. Marcinowi
Kuli za nieustajace wsparcie dla catej idei, porywajace
wystapienie podczas wernisazu oraz konsultacje me-
rytoryczne — za te ostatnie jestem réwniez wdzieczna
prof. Michatowi Buchowskiemu, dyrektorowi Centrum
Badan Migracyjnych i Instytutu Etnologii i Antropolo-
gii Kulturowej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu oraz dr. Lukaszowi Kaczmarkowi z tego
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samego Instytutu. Dziekuje pieknie wszystkim go-
$ciom, ktorzy zgodazili sie uswietni¢ swoja obecnoscia
spotkania towarzyszace wystawie — Matgorzacie
Szejnert (autorce Wyspy klucz, reportazu o najwiek-
szej w historii Stanéw Zjednoczonych stacji imigra-
cyjnej na Ellis Island), prof. Dorocie Praszatowicz,
dr Elzbiecie M. Gozdziak (badaczce ze Stanéw Zjed-
noczonych, ktérej ponad 30-letnie doswiadczenie
w pracy nad zagadnieniami migracji dato nam cieka-
wa perspektywe z drugiej strony oceanu na tematyke
projektu), dr hab. Karolinie Bielenin-Lenczowskiej,
Witoldowi Przewoznemu, dr Anicie Napierale,
dr. Zbigniewowi Szmytowi i prowadzacej jedno ze
spotkan dr Matgorzacie Praczyk. Wielkie podziekowa-
nia chciatam zlozy¢ na rece redaktora Wtodzimierza
Nowaka, ktory poswiecit swdj cenny czas, zeby zain-
spirowa¢ do myslenia reportazowego uczestnikow
badan (Od)zyskiwanie pamieci migracyjnej oraz udo-
stepnit tamy ,Duzego Formatu”, aby cata Polska
mogta dowiedzie¢ sie o naszych poszukiwaniach.
Redaktor Violetcie Szostak za piekne opowiedzenie
o naszych badaniach w reportazu Ameryka to dla byka
oraz poprowadzenie spotkania ze ,sp6znionymi o 125
lat listonoszami”. Podziekowania kieruje réowniez do
wszystkich innych dziennikarzy, ktorzy przyczynili sie
do rozpropagowania projektu. Cho¢ robie to jeszcze
raz we wprowadzeniu do reportazy, juz tu chciatabym
podziekowaé osobom, ktére zgodzity sie wziaé udziat
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w naszych badaniach i podzielity sie z nami swoimi
migracyjnymi historiami.

Wreszcie ogromne podziekowania naleza
sie mojej rodzinie: rodzicom za dzielne okietznywa-
nie temperamentu mojego dwuletniego syna, dzieki
czemu mogtam skupic¢ sie na pracy nad tym projek-
tem, oraz Lukaszowi za nieustajace wsparcie zaréw-
no w domu (to on zostat matka naszego syna), jak
i w badaniach. — __ Dziekuje.
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Przy rozmowie
fot. Karolina Dziubata
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2

Statua Wolnosci,
port w Nowym Jorku,
ok. 1905

Szacuje sig, ze od polowy xix wieku do
wybuchu [ wojny swiatowej z terenow
podzielonej zaborami Polski wyemigro-
walo do Standéw Zjednoczonych 2.5 milio-
na ludzi, a do Brazylii ponad 100 tysiecy.
Na poczatku xx wicku Chicago bylo —
obok Warszawy i Lodzi — najwigkszym
»polskim” miastem. Potomkowie emi-
grantéw z tego okresu — w liczbie blisko
10 milionéw — stanowig dzi$ najlicznigj-
sza grupe Amerykanow stowianskiego
pochodzenia w usA. Polacy byli tez
jednymi z pierwszych mieszkancow Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej, ktérzy emi-
growali do obu Ameryk, zapisujac tym
samym wazn3a karte w historii migracji.

&

Dzis$ jednak zapominamy o tych maso-
wych wyjazdach Polakéw i nie potrafimy
ich powigza¢ z analogicznymi migracja-
mi innych ludzi, co uwidacznia si¢ wy-
raznie w debacie publicznej dotyczacej
tzw. kryzysu uchodzczego. Zwyklismy
mysle¢ o migrantach i uchodzcach jako
o ,Innych”. Tymczasem wigkszos$¢ z nas
ma wérdd przodkow lub wspolczesnych
bliskich kogos, kto opuscit kraj, szukajac
bezpieczenstwa badz lepszego zycia. De-
cyzja o emigracji to czesto ostatecznosc,
proba wydostania si¢ z trudnej sytuacji
politycznej (okupacii, dyktatury, wojny,
przesladowan) badz ekonomicznej, gdy
inne sposoby zawiodly. By¢ moze listy
emigrantOw — ktorzy mogliby by¢ naszy-
mi pradziadkami — z Ameryki pomoga
nam (od)zyskac nasza wlasng zbiorowa
pamie¢ migracyjna. To opowies$¢ o nas
jako migrantach.
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Choc¢ od powstania tej korespondencji
minglo 125 lat, wiele pragnien, przezyc¢

i odczu¢ w niej wyrazonych jest dzi$
udzialem zaréwno osob uciekajacych
do Europy przed przemoca i bieda, jak

i emigrantow z Polski zyjacych w krajach
Europy Zachodniej. Parowce z tysigcami
migrantdw stloczonych pod pokladem
zastapily, z jednej strony, przepelnione
pontony, a z drugiej, samoloty tanich
linii lotniczych. Zlozone powody wyjaz-
doéw, wyboista droga do ziemi obiecane;j,

zepchnigcie do podrzednego sektora
rynku pracy (ale nierzadko tez duma

z osiagnigtego awansu ekonomicznego),
utrzymywanie bliskosci na odlegtos¢

i proby prowadzenia dwoch domoéow
jednoczesnie, przywiazanie do rzeczy

i szukanie wsparcia wérdd ,swoich” to
watki, ktore sktadajg si¢ na doswiadcze-
nie bycia migrantem. Niezaleznie od
pochodzenia, czasu, miejsca i zmieniaja-
cych si¢ warunkow.

Choc ludzie przemieszczali si¢ zawsze —
w poszukiwaniu srodkdw do zycia czy
ucickajac przed zagrozeniem, to masowe
migracje w skali globalnej gwaltownie
zintensyfikowaly si¢ w wicku xix. Jakie

byly tego przyczyny?

Po pierwsze, zapotrzebowanie na sile
robocza. xix wiek to zniesienie nie-
wolnictwa w $wiecie pozaeuropejskim
i poddanstwa w Europie oraz zasiedla-
nie nowych obszaréw w obu Amerykach
i dynamiczny rozwoj przemystu. Eks-
plozja demograficzna uczynita z Europy
zasob sily roboczej, ktora wystarczylo
przetransportowac przez Atlantyk.

Po drugie, nowe mozliwosci. xix wiek to
wiek pary, a kolej i statki parowe umoz-
liwiaja masowe, zorganizowane i sto-
sunkowo tanie przemieszczanie ludzi
na duze odleglosci. Wokot transportu
migrantow wyrasta dochodowy interes,
czesto zerujacy na ludzkiej desperacji.

Po trzecie, powiazane ze soba zjawiska

globalnych nieréwnosci ekonomicznych,

niepokojow politycznych czy dyskry-
minacji mnigjszosci. Do dzi$ sprawiaja
one, ze ludzie opuszczaja swoje domy
i rodziny, zeby mdc godniej zy¢ lub po
prostu przezyc.

Niezbedni dla rozwoju ekonomicznego
robotnicy i osadnicy s3 pozadani, ale

i poddawani selekcji. Migdzynarodo-
we migracje wiaza si¢ Scisle z kontrolg
przeptywu ludzi na granicach panstw
narodowych. Przez obdz przejSciowy
dla imigrantéw w nowojorskim Castle
Garden przeszio ponad 8 milionéw 0sob,
w tym wszyscy autorzy listow. Wicksza

i wydajniejsza stacja na Ellis Island,
ktora go zastapita, dziennie obstugiwala
nawet § tysiecy imigrantow. Przez Ilha
das Flores koto Rio de Janeiro w szczyto-
wym okresie przewijalo si¢ 1,25 miliona
przybyszy.

Od roku 1820 do 1920 z calej Europy, od
Skandynawii po Sycyli¢, wyemigrowato
do Stanow Zjednoczonych ponad 30 mi-
lionéw ludzi — Irlandczykéw, Niemcow,
Wtochéw, Zydéw, Polakow.

s, > 2
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Szacuje sig, ze taczna liczba Polakow
i 0s6b polskiego pochodzenia zyjacych
wspolczesnie poza granicami Polski

sicga co najmnicj 20 milionow.
3

Emigranci na poktadzie
transatlantyckiego liniowca,
1906

pieniadze. To nie podobalo si¢ wladzom,
ktore walczyly z masowymi emigracjami.
Wyjazdy odbieraly zaborcom rekrutow,
podatnikéw i sile robocza, szkodzac przy
tym wizerunkowi pafstwa.

Zarckwirowana korespondencja przele-
zala w magazynach przez 5o lat. Zapadta
nawet decyzja o zniszczeniu zbioru, ale
w ostatniej chwili si¢ z niej wycofano.
Potem o listach zapomniano. Witold
Kula, ktory w ramach tajnych kompletow
prowadzil zajecia z archiwistyki, partiami

{ wynosil korespondencje do swojego

Listy ,
omigranto

Jest rok 1941, trwa okupacja. Mlody histo-
ryk Witold Kula w piwnicach Archiwum
Akt Dawnych w Warszawie natrafia na
kilka skrzyn, a w nich na tysiace listow
z konica x1x wieku. Stali je emigranci ze
Standw Zjednoczonych i Brazylii do bli-

skich pozostajacych w zaborze rosyjskim.

Listy zatrzymane przez carska cenzure
nigdy nie dotarly do adresatow.

Korespondencja zawicrata wskazowki
dotyczace wyjazdu, nierzadko bilety
na statek lub obietnice ich wyslania,
druki reklamowe linii okretowych oraz

mieszkania. Tam studenci — czlonkowie
Batalionow Chlopskich — inwentaryzo-

. wali ja, odszyfrowywali, przepisywali,

analizowali.

Archiwum Akt Dawnych splonglto w po-
wstaniu warszawskim, a wraz z nim listy.
Ocalalo 367 sztuk, ktérych Kula nie zda-
zyl odnies¢ oraz blisko 700 w opracowa-
niach. Trzy dekady pdzniej Profesor Kula,
wraz z zona Ning Assorodobraj-Kulg

i synem Marcinem Kula, doprowadzit do
wydania korespondencji, wznowionego
w 2012 roku. Ocalone oryginaly trafity
do Archiwum Panstwowego Miasta Sto-
lecznego Warszawy.

Listy pochodza z lat 1890—1891. Byly adre-
sowane do bliskich z graniczacej z zabo-
rem pruskim guberni ptockiej — glownie
z dzisiejszych powiatéw Golub-Dobrzyn,
Rypin i Lipno. ,Pisane” czesto przez nie-
pismiennych chlopdw, za posrednictwem
niewiele bardziej wyksztalconych ,pisen-
nikow”, sa zapisem jezyka mowionego

z konca xix wieku. Wszystko to sprawia,
ze cechuja si¢ fantazyjna ortografig, gra-
matyka, stylistyka i leksyka.
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nione emocjami, czgsto po raz pierwszy
wypowiadanymi na piSmie przez tych,
ktorych emigracja zmusila do postugi-
wania si¢ nieznang im wcze$niej forma
wyrazu. To rozmowa z ludzmi sprzed
125 lat o tym, jak to jest by¢ migrantem.
4
List Jana Strusinskiego
z College Point, N.Y, do Adama

Strusinskiego Rumunki,
pow. Lipno, 16 11 1891
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Czy chlopi wyjezdzajacy pod koniec xrx
wicku z terenow nieistniejacej Polski do
Ameryk byli migrantami politycznymi
czy ekonomicznymi? Czy ktos, kto de-
cyduje si¢ na wyjazd, poniewaz w swojej
ojczyznie nie jest w stanie zapewnic bytu

sobie i bliskim, jest migrantem dobrowol-

nym czy przymusowym? A jesli zta sytu-
acja ekonomiczna jest wynikiem dziatan

politycznych — dyktatury, okupacji badz
wojny? Czy z przymusem ekonomicznym
mamy do czynienia tylko wtedy, gdy
przymiera si¢ glodem, czy gdy nie mozna
godnie zy¢? Granica migdzy dobrowolno-
$cig a przymusem, miedzy przyczynami
ekonomicznymi a politycznymi, jest

w migracjach bardzo plynna.

Czynniki, ktore wypychaty ludzi za oce-
an, byly wypadkowa sytuacji w zaborach
oraz kryzysu na wsi. Z jednej strony
uciekano przed obowiazkowa, dtugolet-
nia stluzba w carskim wojsku czy wzma-
gajacym si¢ antysemityzmem. Z drugiej,
przeludnienie prowadzilo do dalszej
spoleczno-ckonomicznej deklasacji miesz-
kancow wsi. Z dzisiejszych ziem polskich
zaboru rosyjskiego wyjezdzali bowiem
nie najbiednigjsi, lecz glownie matorolni
gospodarze uwlaszczeni niespelna trzy
dekady wczesniej. Ewa Morawska nazwa-
fa ich ,migrantami za chlebem z mastem”.
Niewielkic gospodarstwa dzielone na
coraz mnigjsze kawatki oraz spadek cen
zb6z na rynkach europejskich sprawily, ze
chlopi nie byli w stanie wyzywi¢ licznych
rodzin i grozilo im ,sparobczenie”, czyli
pojscie na stuzbe. Migracje, paradoksal-
nie, CZESto s3 nastepstwem nie trwalego
zacofania, ale transformacji polityczno-
-ckonomicznych. Wyjazd za granice to
tez mozliwo$¢ ucieczki — przed dlugami,
staropanichstwem, przemoca w rodzinie,
niedopasowaniem spolecznym.

Jednoczesnie co$ migrantéw musi
przyciagac. Tym czyms jest najczesciej
marzenie o lepszym zyciu, podsycane
przez tych, ktorzy wyjechali i tych, kto-
rzy z emigracji innych czerpia korzysci.
Stany Zjednoczone, na fali kolonizacji
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»Zachodu” i industrializacji, chlongly
robotnikow, ktdrzy mieli zbudowac ich
potege. Brazylia, ktora wlasnie zniosta
niewolnictwo, potrzebowata chlopéw do

uprawy ziemi. >

Mezczyzni w mundurach
armii carskiej
Kujawy, Il pot. XIX w.

Podréz do ,lepszego Swiata” w Ameryce
pod koniec x1x wieku przypominata
dzisiejsze ucieczki do Europy — pieszo,
koleja, przez wode. Wowczas ludzie upy-
chani na dolnych poktadach statkéw, dzi$
w przepelnionych pontonach, ci najbied-
niejsi najnizej, w ladowniach, gdzie za-
miast powietrza wyziewy paliwa. Wtedy
i dzi$ Iek przed ,wielka wodg” i tym, Ze to
podroéz, ktora moze by¢ ostatnia.

Pod koniec x1x wieku agenci linii okreto-
wych wedrowali po europejskich wsiach,
werbujac potencjalnych emigrantow.
Ci, ktorzy wyjechali do Stanow Zjedno-
czonych, stali do krewnych i znajomych

karty poktadowe (tzw. szyfkarty), pie-
nigdze na pokrycie kosztow dotarcia na
statek oraz instrukgje, jak si¢ nie pogubic.
Rzad brazylijski sponsorowat podrdz od
momentu wejscia na poktad.

Chtopi, czgsto niepiSmienni, wyruszali
ze swoich wsi w drogeg, w trakcie ktorej
kilkukrotnie zmienialy si¢ jezyki i walu-
ty, a na kazdym kroku czyhali nieuczci-
wi posrednicy. Podrozujace samotnie
kobiety byly szczegolnie narazone. Dota-
czajace do mezow zony musialy zadbaé
nie tylko o siebie, ale i o gromadke dzie-
ci. Podroz trwata od trzech tygodni do
dwoch miesiecy w przypadku Brazylii.
Po drodze jedne dzieci si¢ rodzity, inne
umieraly.

Dla autoréw listow pierwszym wyzwa-
niem bylo pokonanie granicy zaborow:
przedostanie si¢ na strong¢ pruska wyma-
galo sprytu, kontaktow i pieniedzy na
tapowki. Nastepnie pieszo i wozami trze-
ba sie bylo dostac na pociag do Berlina,
a stamtad na kolejny do ktoregos z porto-
wych miast w Niemczech lub Belgii. Tam
czekato sig¢ kilka dni na zaokretowanie.
Droga przez ocean wiodla do ,bram
raju”, ktore w przypadku Stanéw Zjed-
noczonych znajdowaly si¢ wowczas na
wysepce Castle Garden i stuzyly selekcji
imigrantow: odsytano wszystkich podej-
rzanych o choroby zakazne i psychiczne,
poligamistow, tych, ktorzy mogliby stac
si¢ ,ciezarem publicznym”. Emigranci

z Imperium Rosyjskiego budzili najwigk-
sze obawy: ze zacofani, niecywilizowani,
moralnic zdegenerowani. ,Bo Amerika —
jak pisat w liscie jeden z emigrantow —
jest to raj na ziemi, ale si¢ do niego dostac
przez te droge cierniowo”.
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Kobiety z dzieé¢mi z Europy
Wschodniej w czasie podrézy
na poktadzie transatlantyckiego liniowca
S.S. Amsterdam, 1899
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Emigracja moze dawa¢ poczucie dumy
z osiaggnictego awansu spolecznego. Na-
wet jesli rzeczywistos¢ nie do konca od-
powiada naszym oczekiwaniom, chce sig,
aby ci, ktorzy pozostali w kraju, wiedzie-
li, ze nam si¢ udato. Obrazy amerykan-
skiego dobrobytu, jakie mieli emigranci
z Europy z konica x1x wieku, niewiele
roznia si¢ od tego, jak wyobrazaja sobie
Europe dzisiejsi mieszkancy $wiata poza-
europejskiego. Wtedy i teraz powodzenie
byto mierzone godnymi zarobkami oraz
mozliwoScia zaoszczedzenia pienigdzy,
aby wesprze¢ rodzing.

Na wsi w zaborze rosyjskim praca byla,
ale nie umozliwiata godnego zycia.
Dlatego dla chlopow, ktorzy emigrowali
do Ameryk ponad wiek temu, wyznaczni-
kami pozycji spotecznej byta mozliwosc
najedzenia sig i napicia do syta (zwlaszcza
migsa i alkoholu), porzadnego ubrania
si¢ (rodzinom stano zdjecia, na ktorych
pozowano w eleganckich strojach: w ,ka-
maszach” do kostek, bo wysokie buty

i spodnie wpuszczone wen byly wyrazem
zacofania, oraz w dtugich sukniach, bo

te do ,potkolana” wygladaly ,po kujaw-
sku”, czyli wiejsko) oraz wygodnego
mieszkania (najlepiej z dostgpem do
biezacej wody). Punktem odniesienia byl
najczesciej ,pan na folwarku” — chlop na
emigracji w Ameryce byt dumny, Ze jad!
lepiej w dzien powszedni niz dziedzic

w niedzielg. Emigracja do Standw Zjedno-
czonych jawila si¢ rowniez jako szansa na
lepsze zycie dla kobiet, ich emancypacije
eckonomiczng i spoteczna.

Brazylia natomiast miata spelni¢ marze-
nia o byciu wielkim gospodarzem. Rzad
oferowat osadnikom tzw. kolonie, czyli
ziemie pod uprawe, oraz zwolnienia od
podatkéw, narzedzia, nasiona na pierw-
szy obsiew, srodki na wybudowanie
domu i utrzymanie az do pierwszych
zbioréw. W listach chlubiono si¢ ob-
fitoscia upraw i dorodnoscia zwierzat
gospodarskich, zachwycano si¢ bogac-

twem przyrody. 9
3D Robotnik w fabryce
Robota’ w silniktéww Detrgit,

1909

Migracje to najczesciej efekt globalnych
nierownosci ekonomicznych. Migranci
sa potrzebni zarowno jako specjalisci,
jak i do wykonywania tzw. prac 3D, czyli
dirty, dangerous, dul/ — brudnych, nie-
bezpiecznych badz nuzacych, czesto za
place ponizej oczekiwan rodzimych pra-
cownikéw. Praca w przemysle w Stanach
Zjednoczonych (w fabrykach, hutach,
kopalniach, cegielniach, przy budowie
kolei) oraz praca pionierow w Brazylii
(przy karczowaniu laséw czy budowie
drég) zdecydowanie nalezaly do tej dru-
giej kategorii.
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preznie. To szansa dla mlodych, silnych

i zdrowych. Ale w przemysle praca jest
bardzo ci¢zka, a imigrant jest zdany wy-
lacznie na siebie. Gdy zachoruje — a tego
bardzo si¢ obawiano — nie ma pola, ktére
by go wyzywilo, ani krewnych i sasiadow,
ktorzy by go wsparli. Ameryka to tez
inna dyscyplina pracy i rodzace si¢ prawa
pracownicze, ktdrych chlopi przemienie-
ni z dnia na dzien w robotnikéw sig uczg:
normowany czas pracy, walka o wyzsze
pensje i ubezpieczenia. Cho¢ wiemy tez,
ze imigranci byli wykorzystywani przez
pracodawcow jako nieswiadome tego
tamistrajki, a zwigzki zawodowe blokowa-
ty naplyw pracownikéw kontraktowych,
obawiajac si¢ zanizania plac.

»=Goraczke brazylijska” wielu emigrantow
ci¢zko odchorowato. Otrzymana ziemia
byla porosnigta gestym lasem, ktory sami
musieli wykarczowac. Wprawdzie pozo-
stawali chlopami, ale praca na roli w Ame-
ryce Poludniowej wymagata nowych
umiejetnosci. Dlatego rzad brazylijski
preferowat sprowadzanie rodzin, gdyz sa-
motnym mezczyznom latwiej bylo rzucic
wszystko i wroci¢ do kraju.

Najlepiej wszedzie wiodlo si¢ rzemiesl-
nikom. Wielu Zydéw prowadzito sklepy.
Przybysze, ktorzy znali jaki$ obcy jezyk,
choc¢by niemiecki, tez mieli szanse na
lepsza prace. Chetnie Sciagano kobiety:
w Brazylii do oporzadzania gospodar-
stwa, a w Stanach do pracy zarobkowe;j
w fabrykach (zwlaszcza w szwalniach)
lub do prowadzenia stancji dla robotni-
kow; niektore trafiaty do doméw publicz-
nych. Dzieci réwniez stanowily kapitat
w postaci rak do pracy.

Bliskoéé y
na odlegtos?

Rozlaka, samotnosc, tesknota towarzysza
migrantom niezaleznie od czasu i miej-
sca. Teskni si¢ za tymi, ktorzy pozostali:
za malzonkami, narzeczonymi, dzie¢mi,
rodzicami, dziadkami, rodzeAnstwem,
dalszymi krewnymi, sasiadami, kolega-
mi. Planuje si¢ ich Sciagnac do siebie badz
zarobic jeszcze troche i wroci¢. Pomiedzy
kontynentami kraza karty pokladowe

i pieniadze. Jak pisze profesor Witold
Kula, jest ,dobrze, ale tgskno”. Mimo
olbrzymiej odleglosci, braku telefondow,
e-mali i Skype’a, migranci prébuja pod-
trzymywac blisko$¢ za posrednictwem
listow i wkladanych do nich fotografii.

Nie jest to tatwe. Ludzie, ktorzy nigdy
wczesniej nie postugiwali si¢ stowem pi-
sanym jako $rodkiem komunikacji, staja
nagle wobec potrzeby nazywania swoich
uczu¢. Troche pomagaja utarte sformuto-
wania, czesto rymowane, uzywane zwlasz-
cza na powitanie i pozegnanie. Do zon
emigranci pisza czule, intymnie, metafo-
rycznie, cho¢ odleglos¢ i niedochodzace
listy niejednemu podsuwaja zle mysli,
rodza zazdros¢. Dopytuja — zwlaszcza ze
wyjezdzaly tez matki — o dzieci: czy juz
chodza, czy moéwia, czy sa zdrowe. Martwia
si¢ o starzejacych sie rodzicow, maja poczu-
cie odpowiedzialnosci za ich los i winy, ze
zostawili ich samych; boja sie, ze juz ich nie
zobacza. Brakuje im towarzystwa i wsparcia
rodzenstwa, pisza, ze razem byloby razniej.
Prosza o blogostawienstwo przed Slubem.
Pisza i czytaja o narodzinach dzieci i o ich
umieraniu (wigkszos¢ listow z Brazylii
informuje o $mierci). Zegnaja si¢ w listach,
ktore zostang wystane juz po ich zgonie.
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Jest to zazwyczaj intymno$¢ zaposred-
niczona. Listy byly najczesciej dyktowa-
ne, a i niepiSmienne zony musialy sie
zda¢ na kogos, kto odczytalby im stowa
meza. Migranci martwili si¢, kiedy nie
dostawali odpowiedzi. Dzi§ wiemy, ze ich
korespondencja miala innych, jedynych
czytelnikow — rosyjskich cenzoréw. Nie
wiemy, czy podzielone rodziny autorow
niedostarczonych listow kiedykolwiek

si¢ polaczyly. =
Imigranci na portowym
nabrzezu stacji imigracyjne;j
Ellis Island,
1912

pamig¢
(dO) rzeczy

Przywiazanie do rzeczy to silne uczucie.
Wiedzg o tym takze dzi$ co obrotnigjsi
emigranci zaktadajacy Swietnie prospe-
rujace sklepy z asortymentem z kraju
pochodzenia. Na emigracji tgskni si¢ za
rzeczami, ktorych ,tam” nie ma; albo sa,
ale inne, gorsze; albo po prostu drozsze.

Za przedmiotami potrzebnymi do co-
dziennego funkcjonowania i catkowicie
zbednymi zachciankami. Za rzeczami
zarowno trwalymi, jak i tymi do biezacej
konsumpgji. Dla ciata i dla ducha.

Dzis$ s3 to Sliwki w czekoladzie, kiszone
ogorki czy oscypek, polskojezyczne
ksiazeczki dla dzieci czy tanie papicrosy.
A czego pragneli emigranci z konca

x1x wieku? Najwiecej prosb w listach
dotyczylo pierzyn i poscieli — dotaczajace
do mezow zony mialy nie tylko przewiezé
przez pot Europy i ocean gromadke
dzieci, ale i pierzyny (pierze w Stanach
bylo drogie, a pierzyny stanowily wazny
element posagu). Poza tym $wigte obra-
zy (prosto ze Scian rodzinnej chatupy),
modlitewniki (co potwierdza, ze czg$¢

z emigrantow potrafita czytac), medaliki
i szkaplerze. Mezczyzni tesknili za turec-
kim tytoniem i alkoholem, kobiety za
duzymi welnianymi chustkami z Rypina.
Padaly tez prosby o przybory kuchenne
i sprzety domowe. I o ,krople Hoffmana”
usmierzajace bol eterem. Ci, ktorzy wyje-
chali do Brazylii, najczesciej prosili o na-
siona znanych im z domu zb6z, warzyw

i owocow oraz o bron z Prus do polowan.

Instruowali, jak to wszystko bezpiecznie
przewiezé.

Emigracja nie oznacza zerwania z calym
dotychczasowym zyciem, a cztowiek nie
jest rosling, ktora si¢ skads wyrywa z ko-
rzeniami. Migranci na wszelkie sposoby
staraja si¢ uczestniczy¢ w codziennym
zyciu bliskich w kraju pochodzenia, a na-
wet utrzymywac rownolegle dwa domy.
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WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Podziat na tych, ktorzy migruja i tych,
ktorzy zostaja, nie jest oczywisty. Mi-
gracje to zjawisko w rownym stopniu
dotyczace 0sob, ktore si¢ fizycznie nie
przemieszczaja — krewnych, przyjaciot,
lokalnych spolecznosci emigranta —
poprzez powigzania budowane ponad
granicami panstw narodowych.

O powigzaniach transnarodowych, czyli
o relacjach, jakie migranci tworza i pod-
trzymuja pomiedzy miejscem pochodze-
nia a krajem imigracji, pisze si¢ dopiero
od lat 9o. xx wieku, w zwigzku z nowymi
technologiami komunikacyjnymi (gtow-
nie internetowymi komunikatorami
typu Skype), zmianami w transporcie
(wprowadzeniem oferty tanich potaczen
lotniczych) oraz mozliwosciami szybkie-
go transferu pieniedzy. Listy pokazuja
jednak, ze juz sto lat wczesniej emi-
granci — mimo dlugiego czasu, w jakim
korespondencja szta przez ocean do wsi
w zaborze rosyjskim — starali si¢ mie¢
wplyw na nawet najdrobniejsze sprawy
zwigzane z prowadzeniem pozostawio-
nego gospodarstwa. Dopytywali o szcze-
goly: jaka byta zima, jak si¢ udaly zbiory,
jak sie ma inwentarz, jak zakonczyt si¢
spor w sgdzie. Czuli si¢ uprawieni do
gospodarzenia zza oceanu, bo wspierali
materialnie tych, ktorzy zostali. Nie tyl-
ko decydowali, na co maja by¢ wydane
przesylane przez nich pieniadze, lecz za-
rzadzali na odleglos¢ ziemia i majatkiem,
inwestycjami w gospodarstwo oraz
losami cztonkéw rodziny (tym bardziej
ze pieniadze z Ameryki czgsto chronity
najblizszych przed pojsciem na stuzbe
do folwarku). Niektorzy wracali po kilku
latach z zaoszczedzonymi dolarami, do-
kupywali ziemig, budowali lepszy dom.

Sami SWOI

Wsparcie ,,swoich” w procesic adaptacji
do zycia w nowym kraju ma duze zna-
czenie. Migrujaca osoba, ktora nie zna
jezyka, realibw ani norm spolecznych,
czuje si¢ zagubiona. Pomoc ze strony juz
zadomowionych rodakéw — wystepuja-
cych w roli ttumaczy kulturowych — jest
woweczas nieoceniona. Enklawy w poczat-
kowym okresie adaptacji daja poczucie
bezpieczenstwa i wsparcia, nie tylko
instrumentalnego (co i gdzie zalatwic,
gdzie i jak znalez¢ prace i mieszkanic),
ale tez towarzyskiego, emocjonalnego.

Migranci tkaja sieci spoteczne, po kto6-
rych docieraja do nich inni. Zostawiaja
sobie informacje. Osiedlaja si¢ w tych
samych osadach i dzielnicach. Orga-
nizuja sie. W listach, pisanych krétko
po przybyciu do Ameryk, uderza brak
odniesien do jakigjkolwick — poza ekono-
miczng — integracji ze spoleczenstwem
przyjmujacym. Nieznajomos$¢ jezyka
utrudnia nawigzywanie nowych kontak-
tow, stad jedyne informacje o relacjach
spotecznych dotycza kontaktow z innymi
Polakami. Imigranci zauwazaja, ze jest
ich duzo i ze w Ameryce moze byc ,pol-
sko”. Pisza o powstawaniu rodzimych
instytucji, zwlaszcza zwigzanych z religia
i edukacja. Wigza to mocno z poczuciem
wolnosci: ze tu wolno $piewaé piesni

w swoim jezyku, wolno obchodzi¢ swig-
ta, wolno manifestowac swoja przynalez-
nos$¢ narodowa na ulicach. Jednoczesnie
zwracaja uwage na niepozadane zjawiska
w swojej spolecznosci: hulaszczy sposob
zycia, marnotrawstwo. Niektorzy s3 juz
zmeczeni oczekiwaniami, ze pomoga
kolejnym krewnym i znajomym.
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WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Listy nie
doszty

Pod koniec xix wieku wielu ludzi z pot-
nocnego Mazowsza emigrowato do Bra-
zylii i Standéw Zjednoczonych. Wtadze
rosyjskie chciaty ich zatrzymac¢. Mowi
sie czasem, ze postepowaty tak dlate-
go, azeby tamtejsze majatki nie tracity
sity roboczej. Trudno to wykluczyg, ale
wydaje mi sig, ze bardziej znaczaca byta
nieche¢ caratu do emigrowania ludzi,
a tym bardziej do emigrowania nielegal-
nego. Emigranci, o ktérych mowa, naj-
czesciej bezprawnie przechodzili wszak
przez granice do zaboru pruskiego.
Potem pociggiem jechali do Bremy lub

Hamburga i dalej statkiem przez ocean.

Jednym ze sposobow, do jakich uciekly si¢ wladze carskie, bylto zatrzy-
mywanie listow pisanych przez wychodzcow do rodzin. Rozumowaly
one zasadnie, ze jesli od emigrantow nie beda przychodzi¢ pozytywne
wiadomosci, a tym bardziej jesli w ogole ich nie bedzie lub prawie nie
bedzie, to nastgpni nie ruszg w drogg. Ludzie nic od razu zorientowali
si¢, ze korespondencja byta cenzurowana. Probowali pisa¢ ponownie,
czes¢ przesylek zreszta dochodzita. Na skutek zatrzymywania wielu,

w policyjnych kancelariach nagromadzily si¢ masy listow, zwlaszcza
tych opisujacych sukcesy na emigracji. Nieraz interesowano si¢ tez kon-
kretami — jak na przyktad opisami sposobow przejscia zielonej granicy.
Takie fragmenty zostaly czesto podkreslone cenzorskim otéwkiem.
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Gdy po odrodzeniu Polski miejscowe policyjne akta carskie
trafity do archiwum, zastanawiano sig, czy ich nie ,wybrakowac”.

Ten termin archiwistyczny oznacza zniszczenie praktycznie calego roz-
patrywanego materiatu jako bezuzytecznego, przy zachowaniu jedynie
probki (,reprezentacji”). Proces ,brakowania” jest nicunikniony. Nie da
sic zachowywac calej masy papieru, jaka powstawala i powstaje chocby
tylko w panstwowych instytucjach — juz nie méwiac o innych miej-
scach wytwarzania potencjalnych archiwaliow. Fundacje zachowujace
papiery nieckwalifikujace si¢ do panstwowego zasobu archiwalnego to
sprawa znacznie p6zniejsza. Trzeba wiec bylo i wciaz trzeba nieuniknie-
nie wyrzucaé cze$¢ materialu — ale zawsze jest to decyzja dyskusyjna,
czesto bolesna, nieraz krytykowana po latach.

Listy emigrantow, o ktorych mowa, szczesliwie nie zostaly znisz-
czone. Zalegly w archiwalnej piwnicy w oczekiwaniu na decyzje w przy-
sztosci. Ta za$ przyszta w formie nieoczekiwanej: przyniosta ja wojna.

Podczas okupacji moj Ojciec, Witold Kula, historyk i przyszty
profesor Uniwersytetu Warszawskiego, prowadzit zajecia w tajnej Wol-
nej Wszechnicy Polskiej. Uczestniczyli w nich ,,chlopcy z lasu” — Zolnie-
rze Batalionow Chlopskich, przyjezdzajacy co pewien czas do Warszawy.
Potem zreszta Ojciec do nich pojechal, ale juz nie dla dydaktyki — tylko
w ramach ochronnych dzialan podziemia wobec ludzi z Biura Informacji
i Propagandy XG AK, zagrozonych po zamordowaniu Jerzego Makowiec-
kiego i Ludwika Widerszala oraz zadenuncjowaniu Marcelego Handel-
smana. Uznano, ze partyzantka jest bezpieczniejsza od Warszawy (1).

Do prowadzenia zajec z tymi specyficznymi studentami Ojciec
potrzebowal jakiego$ materiatu zrodlowego. Sprawa nie byla latwa,
skoro nie mozna bylo przeciez pracowac w bibliotekach i archiwach.
Dzigki podrecznikowi archiwistyki autorstwa Kazimierza Konarskiego,
gdzie listy z Ameryki byly wzmiankowane jako przyklad materiatu, co
do ktoérego wahano si¢ w kwestii brakowania, Ojciec dowiedziat si¢
o nich. Dzigki znajomym archiwistom wynosit z archiwalnej piwnicy
kolejne — przypadkowe, brane od gory — paczki listéw do domu i pra-
cowatl nad nimi ze studentami. Potem je odnosil. Nie zdazyl odniesé
jednej — ostatniej partii. Ona si¢ zachowata. Reszta materialu sptongta
wraz z calym Archiwum Gléwnym Akt Dawnych. Zachowata si¢ nadto
pewna liczba notatek poczynionych przez studetow z przerobionego

i zwroconego materialu. Mozna powiedzie¢, ze niewiele ocalato —

8. *> 4






_\ 51 Yvisiozet 07 [rpBrirz g
%\w\®§§&.m§\®\¢\
il Gt e ik N“\\\L“

E ggﬁﬁ%\\
\.MNN.\ mﬁwmws%mw%m\

m@ \NMQ\NW _




Koperta z widocznym
cenzorskim dopiskiem otéwkiem
,zadierzat” (zatrzymad)

« List M. Celmera z Detroit
do Franciszka Nowackiego,
z cenzorskimi podkresleniami,
Ostrowy, pow. Kutno, 5111891



N

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

O ale mozna tez méwic o ,cudownym ocaleniu” przynajmniej czeSci ma-
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teriatu (jak nieraz zdarza si¢ w wypadku zrddet historycznych!).

Zachowana paczka i notatki lezaly potem przez lata w naszym
mieszkaniu, dokladnie na dnie szafy z ubraniami. Wlasciwie nie wiem,
dlaczego Ojciec nie zabrat si¢ do pracy nad tymi papierami.

Zdaje sig, ze ciagle mial zamiar wziac si¢ za nie i wciaz co$ pilniejszego
wchodzito w droge. Nie zapominal jednak o nich. Pamigtam, jak kiedys
Fernand Braudel, z wizyta u Rodzicow, zachwycit si¢ jakze rzadkimi —
w ogole w dziejach — dawnymi chlopskimi listami.

Decyzja, zeby si¢ materialem zajac, zostala podjeta przez nas
rodzinnie w okoliczno$ciach niedobrych. Mianowicie w 1968 r. Ojciec
chronicznie zachorowal. Wraz z Matka chcielismy zaangazowac jego
mysli w co$, czym si¢ zainteresuje. ChcieliSmy, by pracowat choc¢by
w domu. SiegneliSmy wiec na dno szafy.

Lektura i wlasnorgczne przepisanie listow, czym sig z zain-
teresowaniem zajalem, okazaly si¢ nad wyraz trudne. Czesto pisali
przeciez prawie niepiSmienni ludzie. Najlepiej rozumialo sig te teksty
przy czytaniu ich na glos. Pamigtam, jak kiedy$ nie moglem odczytac
jakiej$ nabazgranej grupy liter na koncu listu. Przeczytalem je na glos
i zrozumialem, Ze autor napisal po prostu Goodbye, tyle ze fantazyjnie
jako ,Gudbaj”. Po przepisaniu tych tekstow na maszynie na pewien
czas stracilem zdolnos$¢ automatycznego, poprawnego pisania. Podob-
nie przydarzylo si¢ zawodowej maszynistce, ktora musiata to wszystko
przepisac jeszcze raz na czysto. UwazaliSmy, ze nalezy wydac teksty
przy minimalizowaniu interwencji edytorskiej. Takze maszynistka mu-

siata przepisa¢ material ze wszystkimi bledami oraz cala jego specyfika.

Osobny problem stworzyty listy zydowskie, tez wystepujace
w materiale. W Polsce nie bylo wowczas wielu 0osob znajacych jidisz
i dajacych rekojmie dobrego tlumaczenia. Na dodatek praca przypadta
na okres po 1968 roku, kiedy nikt si¢ ewentualna znajomoscia jezyka
i realiéw zycia zydowskiego nie chwalil. Z osdb, ktore ostatecznie
tlumaczyly listy zydowskie, jedna wspolpracowata jeszcze z Chagal-
lem w Witebsku. Inna byta mtodsza, ale nieprzypadkowo wystepuje
w ksiazce pod pseudonimem. ByliSmy jednak mocno zdeterminowani
whaczy¢ owe listy zydowskie, stojac na stanowisku, ze Zydzi byli cze-
Scia spoleczenstwa tej samej ziemi, w tym wypadku podobnie emi-
grantami.
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Problemem okazala si¢ identyfikacja nazw geograficznych. Na-
zwy na ziemiach polskich zmienialy si¢ przynajmniej o tyle, ze zmianie
ulegaly granice miejscowosci. Migjscowosci dawniej uwazane za odrebne
nieraz staly si¢ czeSciami wigkszych. Niektore nazwy przestaly byc¢ na-
zwami uznanymi administracyjnie, a zatem zniknely ze spiséw. Z kolei
pewne miejscowosci podzielily siec w sensie administracyjnym na
dwie. Autorzy listow niejedna nazwe pisali fantazyjnie, zas obce nieraz
spolszczali. Pamigtam, jak kiedy$ dosy¢ beznadziejnie usilowalem zro-
zumie¢ zawarte w jednym z listow okreslenie ,Matka Mosky Geczefol-
sky” — az w koncu kto$ znajomy zwrocil mi uwage, ze w miejscowosci
Gietrzwald jest bardzo czczony obraz Matki Boskicg;.

Wydania ksigzki podjeta sic Ludowa Spoldzielnia Wydawni-
cza. Przy calej zyczliwosci wydawnictwa dla projektu obawialiSmy sie
cenzury. Ksiazka przypominala dawne policyjne dzialania caratu, za$
w Owczesnym systemie powiedzenie czego$ przeciwko caratowi byto
zdumiewajaco czgsto postrzegane jako skierowane przeciwko ZSkR.
Bali$my sie, czy nie bedzie klopotow z listami zydowskimi — z uwagi
na blisko$¢ kampanii z 1968 roku. Okazalo si¢ jednak, ze nie przewi-
dzieliSmy, przy czym pojawia si¢ zastrzezenia. Glupoty tego systemu
po prostu nic dawalo si¢ przewidziec. Niepokdj wzbudzita mianowicie
powtarzajaca si¢ religijna inwokacja na poczatku chlopskich listow (ze
niby polscy chlopi, nawet w konicu x1x wicku, nie byli az tak religijnil).
Gdy nieco pdzniej opowiedzialem te historyjke profesorowi Michalowi
Kaleckiemu, ktory bolesnie zapamigtal rok 1968, ten zareagowal: ,Jezeli
z historii Polski usunie si¢ i judaizm, i katolicyzm, to juz doprawdy
niewiele zostanie!”.

Ostatecznie wszystko przeszlo szczesliwie, bez opordw. Tylko
przy zdaniu ,ni ma co réwna¢ Ameryki z ruskiem krajem $mierdza-
cym” (list 114) redaktor prowadzacy spojrzal mi glgboko w oczy z pyta-
niem, czy naprawde wystepuje ono w oryginale.

Dla historyka listy sa trudnym materialem zZrédlowym. Trzeba je
zrozumieg, a to nie znaczy tylko odczytac. Ludzie pisza wszak o sprawach
dla nich znanych — ale nieraz obcych dla nas. Trzeba wczuc si¢ w ich men-
talnos¢, nieraz odlegta od naszej. Nieraz dla ich zrozumienia potrzebna
jest znajomos¢ kontekstu. Swego czasu zdarzylo mi si¢ czytac listy ukry-
wajacych si¢ ludzi z okresu okupacji; gdybym nie znat kontekstu i spraw
poruszanych, moje rozumienie tekstu byloby catkowicie falszywe.
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Emigranci oczekujacy
w budynku stacji imigracyjnej
Ellis Island, 1904

Emigranci ze statku Prinzess

Irene w drodze do stacji
imigracyjnej Ellis Island, 1911

Emigranci
na Ellis Island
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Ostatecznie wszgstk przeszto szgze-
Sliwie, bez oporow. Tylko przy zdaniu ,ni
ma co rownaé Ameryki zwcuskiem kfrajem
$mierdzacym” redaktor prowadzacy spoj-
rzat mi gteboko w oczy z pytaniem, czy
naprawde wystepuje ono w orygdinale.
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Przy pracy nad listami trzeba inaczej niz zwykle formulowaé
pytanie o prawdomo6wnos¢. To nie sa deklaracje politykow z trybu-
ny. Z wlasnego doswiadczenia wiemy, ze nieraz w najlepszej wierze,
z rozlicznych powodéw nie informujemy w listach nawet osoby bliskiej
o0 jakich$ sprawach, nieraz tez chcemy si¢ przedstawi¢ w lepszym Swie-
tle. Czasem piszemy tak, by wywola¢ pozadana reakcje korespondenta.
Opinie wyrazane w listach s3 nieraz formulowane pospiesznie, wlasnie

jako nieprzeznaczone do upublicznienia. Moze to przemawiac na rzecz

traktowania ich jako wyrazu prawdziwych, intymnych mysli — ale row-

nie dobrze mozna zalozy¢, ze autor nie przemyslat do konca kwestii,
ktora inaczej wypowiedzial chwile p6zniej wobec innych. Nawiasem
mowiac, klamstwo czy cho¢by naginanie rzeczywistosci w stworzonym
opisie, tez jest istotnym zrodiem dla historyka (dlaczego i jak ktamie
si¢ w danym wypadku?).

Trudna sprawg jest kwestia reprezentatywnosci listow. Na przy-
ktad emigranci nieraz pisali tak, by si¢ pochwali¢ osiagni¢ciami. Moz-
na domniemywac, ze cenzura czesciej konfiskowata listy sktaniajace
krewnych do przyjazdu, co tym bardziej polepszalo obraz wylaniajacy
si¢ ze zbioru. Warto tez pamigtad, ze ci, ktérym si¢ zupehie nie udato
(zmarli w drodze lub na miejscu z ngdzy czy tez wegetowali z trudem)
nic pisali listow.

Listy sa materialem delikatnym. Wchodzi si¢ z butami w pry-
watne sprawy ludzi. Oczywiscie, mozna domniemywac, Ze po 100
latach nie sa to juz sprawy palace. W stosunku do materialu nowszego
konieczne jest zachowanie pewnej delikatnosci, w ogole wskazane
w wypadku historykéw (i nie tylko ich!). W rozpatrywanym przypad-
ku wypada tez pamietaé, ze korzysta si¢ z materiatu zgromadzonego
w sposOb naganny i dzigki dzialaniom, ktére doprowadzily do krzywd.
Choc¢ historycy maje do dyspozycji niejedna kolekcje listow powstala
W przyzwoity sposob, to nieraz takie kolekcje, badz informacje o tresci
listow, zostaly niestety wygenerowane na skutek dziatan fatalnych.
Takim materialem sa przeglady listow badz listy skonfiskowane przez
UB/sB w PRL lub tez niebotycznie wielka kolekcja listow zgromadzona
przez STAST W NRD.

Listy, bedac materialem trudnym, sa jednoczesnie materialem
cennym dla historyka. W wypadku masowych, w pewnym sensie przy-
padkowych listow ludzi, ktdrych historia nie zapamictata z imienia
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i nazwiska, rzadko interesujemy si¢ indywidualnym losem akurat
danego autora. Takie teksty sa dla nas wazne jako prawie anonimowe
wypowiedzi 0s6b, ktorych glosy rzadko w historii zachowywaly si¢ na
pismie. Odzwierciedlaja subiektywne widzenie rzeczywistosci przez lu-
dzi ,prostych”, o czym na 0g6t mamy malo informacji. Autorzy przeka-
zuja wiele informacji bezwiednie. Nieraz wyczytujemy z nich znacznie
wiecej niz zawiera tres¢ formulowana intencjonalnie. Nawet wypowie-
dzi sztampowe i powtarzane formuly bywaja cickawe.

Te listy z konca xix wieku duzo moéwia o jezyku oraz o stopniu
pismiennosci chlopéw z poinocnego Mazowsza. Méwia o ich stosun-
kach rodzinnych oraz o kontaktach sasiadow we wsi (kogo si¢ pozdra-
wia?). Mozna z nich nawet wyciaga¢ wnioski o sposobach znajdowania
sobie dziewczyn przez chlopakow.

Rozpatrywane listy duzo mowig o stosunkach chrzescijansko-

-zydowskich — a raczej o odrebnosci obu tych swiatow. Rzucaja $wiatlo
na formy kontaktow, ktore listy odzwierciedlaja, bedac czesto pisane,
a przynajmniej zaczynane, w konwencji rozmowy. Takze na sposoby
zalatwiania spraw (jak czarowac sottysa czy tez wajta, by pozwolit
przejs$¢ przez granice w ramach tego, co dzi$ bySmy nazwali ,matym
ruchem granicznym”?).

Cickawe s3 odbijajace si¢ w listach formy swiadomosci lokalnej
czy narodowej (nieraz uzyskiwanej zreszta dopiero w procesie migra-
cyjnym). Cickawy jest w nich stosunek autoréw do przyrody. W Bra-
zylii ubolewali oni nad koniecznoscia wycinania drzew, ktorymi — jak
pisali — w rodzinnej okolicy by si¢ szczycili. W Chicago zalowali, ze nie
mogli pojechac na przedmiescia, by stuchac Spiewu ptakéw — bowiem
czas to byt dla nich naprawdg pieniadz.

Interesujacy jest dostrzegany przez emigrantow kontrast
poinocnego Mazowsza oraz Brazylii, gdzie czuli si¢ wolni, czy Stanow
Zjednoczonych, gdzie musieli cigzko pracowac — ale z nadzieja na doro-
bienie si¢. Generalnie wyznania poczynione w listach zaswiadczaja, ze
ci mazowieccy chlopi na emigracji nabrali wigkszego niz w Polsce po-
czucia, ze stali si¢ panami wlasnego losu. Duzo to mowi o stosunkach
na 6wczesnej polskiej wsi.

Ciekawe jest odkrywanie przez autoréw nowych rzeczy i zja-
wisk — zaréwno dla wiedzy o rzeczywistosci amerykanskiej i brazylij-
skiej, jak dla wiedzy o regionie pozostawionym za soba (nasze widzenie
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nowego terenu jest uwarunkowane naszymi dotychczasowymi do-
$wiadczeniami i @ contario duzo méwi o kraju wyjscia). Cickawe jest
ich przywiazanie do terenu wyjSciowego — wyrazajace si¢ przeciez nie
w deklaracjach, ale w prosbach o przywiezienie nasion, elementéw
ubioru czy obrazéw swictych przez kolejnych jadacych. Interesujacy
jest takze stopien zdolnosci akceptowania tego, co nowe.

Przy lekturze listow zdumiewa, jak autorzy, ci stabo piSmien-
ni ludzie, ktorzy w zyciu prawie nie ruszali si¢ ze swoich wsi, dawali
sobie rade w drodze — z granica, koleja, portem, statkiem... Moze nie
catkiem wiedzieli, na co si¢ waza. Dawali sobie jednak radg. To tez
duzo o nich mowi. >
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Dla dzisiejszego czytelnika interesujace jest dtugie trwanie
niektdrych zjawisk. Wspominane wyzej rady, wyczytane w jednym
z listow, jak czarowac soltysa badz wdjta, by dal przepustke przez gra-
nice, przypomniaty mi sig, gdy przeczytalem list mego Ojca z Paryza,
z poczatku lat szes¢dziesiatych, z radami dla Matki, jak ma rozmawiac
z urzedniczka Biura Zagranicznego pAN, by uzyskac dla Ojca przedtu-
zenie stuzbowego paszportu. Obraz Stanéw Zjednoczonych, gdzie
wlasng praca — prawda, ze cigzka — mozna co$ osiaggnac, trwa w Polsce
jako kontrastujacy z nasza czesta rzeczywistoscia. W celu unikniecia
podwdjnego opodatkowania zapytano mnie niedawno w PKO BP,
czy place podatki w UsA. Spontanicznie powiedzialem: ,Niestety nie”.
Na to urzedniczka rozesmiata si¢, mowiac, ze doslownie wszyscy klien-
ci odpowiadaja z uzyciem slowa ,niestety”.

Historia ludzi to historia migracji. Polska byla jednym z krajow
silnie emigracyjnych. Polakow jako ,elementu” tez si¢ nieraz bano —
jak dzis w Europie muzulmandw i czasem w ogdle cudzoziemcow.
Bywalo, ze chlopskich migrantéw oceniano za morzem negatywnie,
ich zachowania wydawaly si¢ ,dzikie”. W Chicago w latach 30. mieli
zka opinig. Dlatego William Thomas i Florian Znaniecki podjgli prace
nad swoim dzietem. Ich materiatlem stala si¢ 7ozabene korespondencja
polskich emigrantéw, zainteresowali si¢ widzeniem $wiata spolecznego
przez jego uczestnikow i, summa summarum, stworzyli wtedy jedno
z klasycznych dziet socjologii $wiatowe;.

Gdy myslimy dzi$ o migrantach, warto wigc wspomniec¢ Pola-

kow, ktorzy jechali do obcych krajow i zachowac raczej umiar i przytom-

nos¢ niz bac si¢ kazdego przybysza (juz nie méwiac o biciu w tramwaju
czlowieka rozmawiajacego w obcym jezyku, co niestety zdarzylo sie
niedawno). Gdyby$my poczytali listy obcokrajowcow pisane z Polski,
tez zobaczyliby$my w ich autorach przede wszystkim ludzi. Inna sprawa,
ze wspolczesni migranci cz¢sciej zapewne rozmawiaja przez telefony
komorkowe lub pisza sMs-y, ze szkoda dla przysztych historykow.
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Caome S

Hist6 d brzyﬂs’('ej
Kiedy udajemy si¢ do Lipna, Rypina czy
Dobrzynia nad Drweca, odwiedzamy
ziemi¢ dobrzynska. Niemal od zawsze
byl to obszar pogranicza. W sredniowie-
czu nalezal do Mazowsza, pozniej od-
gradzal tereny polskie od panstwa krzy-
zackiego, jeszcze pozniej wojewodztwa
dobrzynskie i chelminskie. Wreszcie od
1772 roku, na ponad 120 lat, stal si¢ ru-
biezg zaboru rosyjskiego, stykajaca si¢
z Prusami, a nastepnic z Cesarstwem
Niemieckim. Takie polozenie wymusza-
lo wrecz ciggle migracje ludnosci.

Ziemia dobrzynska potozona jest na pdinoc od Plocka i na potudniowy
wschod od Torunia. Jej naturalnymi granicami sg rzeki: Drweca, Wista
i Skrwa. Szczegdlnie te dwie pierwsze mialy duze znaczenie gospo-
darcze i spoleczne. Drwegca, ktora wije si¢ po malowniczej dolinie, od
Ostrody az do podtorunskiego Lubicza, byta idealnym szlakiem spta-
wu drewna. Drwom zawdzigcza zreszta swoja nazwe. Byla tez Swiet-
nym szlakiem komunikacyjnym, laczacym miejscowych z Toruniem

i Gdanskiem. W miejscach dwoch brodéw na niej powstaly miasteczka
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Brodnica i Golub, przez ktére ludno$¢ ziemi dobrzynskiej emigrowata
na zachod po lepsze, nowe zycie. Wista, w poréwnaniu do Drwecy, byta
prawdziwa autostrada, ktora przez wieki tetnila zyciem. Sptawiali si¢ nia
flisacy z potudnia kraju, przynoszac ze soba wiesci z Krakowa i Warsza-
wy. W x1x wieku popularne staly si¢ takze podréze statkami parowymi.
Nabrzeze Dobrzynia nad Wisla przypominato nieco jedno z sennych
miasteczek nad Missisipi opisanych przez Marka Twaina. Pszenna, gli-
niasta gleba przez stulecia rodzila obficie. Juz w x1x wicku, bedac w tych
okolicach, Oskar Kolberg zauwazyl, ze ,pszeniczka daje plon po 10 ziarn”.
Istotny wplyw na gospodarke i krajobraz mialy lasy, ktorych w prze-
sztosci bylo znacznie wigcej niz obecnie. W resztkach dawnych puszcz
w okolicach Skepego polowano na tury, tosie, jelenie i daniele.

W wyniku rozbioréw obszar ten trafit w rece pruskie. W 1807 roku
cesarz Napoleon ustanowit Ksiestwo Warszawskie, a Lipno i Rypin znalazty
si¢ w jego granicach. Szczgscie z czgSciowej niepodlegtosci trwato zaledwie
kilka lat. W 1815 roku oba powiaty — lipnowski i rypifski — znalazly si¢
w granicach podleglego Rosji Krolestwa Polskiego, potoczenie nazywanego
Kongresowka. Tak pozostalo az do 1916 roku. W tym czasie mieszkancy tej
ziemi przylaczali si¢ do kolejnych zrywdow narodowych: powstania listopa-
dowego, powstania z 1833 roku, powstania styczniowego i powstania z 1905
roku. Wszystkie one byly impulsem dla migracji.

Po upadku powstania listopadowego przez przejscia graniczne
w Dobrzyniu i Brodnicy maszerowaty wojska powstancze, ktdre tuz po
przekroczeniu bram granicznych sktadaly bron. W ruinach golubskiego
zamku urzadzono nawet tymczasowy obo6z. Powstancy szli dalej na za-
chod: do Francji, Belgii, Wloch, Wielkiej Brytanii. Podobnie bylo podczas
powstania styczniowego. Najpierw przez Drwece z Prus do Kongresowki
przybywali ochotnicy, a kiedy powstanie zatamalo sig, kierunek przepty-
wow ludzi odwrdcil sie. Tym razem w Prusach szukano azylu. Miedzy
1885 a 1890 rokiem okolice przej$¢ granicznych na Drwecy przypominaly
wspolczesne obrazki z granic zewnetrznych Unii Europejskiej. Niemcy
zaczeli wysiedla¢ Polakow z Prus, co przeszlo do historii pod pojeciem
rugow pruskich. ,Jakby tabor wojenny ciagnely dzis fury ze Skepska,
Gajewa, Ostrowitego, Piatkowa i wielu innych wsi, ktérych wymieniac
niepodobna” — pisano o sytuacji w sierpniu 1885 roku w poznanskim
»=Oredowniku”. W tym samym czasie Polacy zacz¢li organizowac komite-
ty dla wygnancow.
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»Spostrzeglem na moscie o porgcz opartego, Izawym wzrokiem
w nurty rzeki patrzacego mlodego chlopa. Pytam si¢ go wigc, czy i on
do wygnancow nalezy. Dowiaduje sie, iz si¢ nazywa Franciszek Radom-
ski i mieszkal w Bielsku pod Kowalewem” — czytamy w ,,Oredowniku”.
Ofiara masowych wysiedlen ludnosci polskiej byt tez Walenty Bienia-
szewski. Mieszkal w niemieckim Elgiszewie, ale pochodzit z rosyjskiego
wowczas Dzialynia. Obie miejscowosci dzielito 20 kilometréw i grani-
ca. Zmuszony wraz z rodzina do opuszczenia Prus dotarl do Golubia,
by przeprawic si¢ przez graniczny most. W Dobrzyniu jednak, juz po
rosyjskiej stronie, oswiadczono mu, ze nie moze udac si¢ do Dziatynia
ani innej wsi po tej stronie granicy. Wrocil wiec do Elgiszewa, ale tam
nie mial juz ani mieszkania, ani pracy. Zostal kims na ksztatt dzisiejszego
bezpanstwowca. Inny przyktad to Marian Bronikowski — mezczyzna na-
wet nie pamictal, ze urodzit si¢ w rosyjskiej czesci Polski. Gdy nakazano
mu opuszczenie Niemiec, zaczal szuka¢ w archiwach swoich metryk. Za
wszelka cene chcial pozostac. Nie znal rosyjskiego, a polski stabo. W Pru-
sach odbyl nawet stuzbe wojskowa i pracowat przez 25 lat jako urzednik
gospodarczy. Ozenil si¢ i tu na $wiat przyszto oSmioro jego dzieci. Tuz
przed Bozym Narodzeniem 1886 roku Bronikowski wraz z rodzing zostal
odtransportowany przez zandarmow na granice do Golubia. Jeszcze
zanim przekroczyt granice, zdotal wystaé telegram do cesarza Niemiec
z prosba o cofnigcie nakazu wydalenia, chocby na czas Swiat. Odpowiedz
nadeszla. Byla pozytywna, a Bronikowski zostal zawrocony dostownie
spod mostu na Drwecy mi¢dzy Golubiem a Dobrzyniem.

Ta historia byla jednak odosobniona. W ttumie uchodzcow zaczy-
nalo si¢ nawet mowic o tym, ze wygnancy zostana zabici, poniewaz nie
naleza do zadnego z panstw. ,,Biedni z migjsc i zarobkéw wyrzuceni, wyni-
szczeni podrézami i brakiem dochodu w optakanym s stanie. Ani im mie-
szkania wynaja¢, ani kredytu zaciagna¢, ani do roboty przyjac nikt nie chce
dla wlasnej niepewnosci” — czytamy w relacji prasowej z tamtych czasow.

W 1905 roku, kiedy caratem wstrzasn¢la rewolucja, ruch emi-
gracyjny nasilil sic. W Lubiczu oraz Golubiu przez Drwece probowaly
przejs¢ setki mtodych mezezyzn. Chceieli unikna¢ powolania do wojska
oraz kar za udzial w buncie. Efekt byt taki, ze w pewnym momencie
w 1904 roku liczba ludnosci Golubia zwigkszyla si¢ z 3 do 4 tysigcy.
Nadliczbowy tysigc stanowili me¢zczyzni w sile wieku, ktorzy uciekali
z Kongreséwki do Standw Zjednoczonych.
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Polityczne motywy odpowiadaly tylko za czg¢s$¢ tutejszych mi-
gracji. Wazniejsza byla emigracja zarobkowa. Ludnosc z okolic Rypina
oraz Lipna chetnie wigc i masowo emigrowata za ocean. ,,Od kilkunastu
juz lat trwa wedréwka polskiego chlopa do Ameryki. A dzi$ do tego
doszlo, ze jeden na 30 zna Plock, to prawie kazdy potrafi z cata doklad-
noscia wyliczy¢ godziny odej$cia pociagow, dni odplywania okretow
z Hamburga i Bremy” — donosil z Rypina w 1896 roku warszawski ,,Glos”.
Z Ameryki plynely z powrotem dolary, ktére zamieniano na ruble.
Tylko w 1896 roku do powiatu rypinskiego przestano zza Atlantyku
bajonska sume 150 tysiecy rubli.

Juz w 1917 roku w Chicago powstala pierwsza organizacja
zrzeszajgca zydowskich emigrantow z Dobrzynia nad Drweca. Stali
oni do Polski pieniadze, by wspomoc tych, ktorzy jeszcze nie wyje-
chali. W odréznieniu od Zydéw Polakom wiodlo si¢ roznie. Nie byli
tak dobrze zorganizowani. Przy okazji wpadali w putapki zastawiane
przez obiecujacych im zlote gory falszywych agentow migracyjnych.
Aby przeciwdziata¢ temu zjawisku, w Dobrzyniu otwarto nawet punkt
informacyjny, w ktorym potencjalni emigranci mogli pozyska¢ wia-
rygodne informacje o Ameryce. Jednak zagrozenia czyhaty réwniez
w samych Stanach. W 1882 roku w prasie polonijnej ukazat si¢ cykl
artykulow poswiecony polskim emigrantom. Opowiadal o miasteczku
Bloomfield potozonym w stanie Iowa. Jednym z bohateréw byt Bartto-
miej Jagorzewski z Golubia, ktory wyemigrowat w wieku 61 lat. Wraz
z nim ocean przeplynela jego 21-letnia corka Agnieszka. Podobnie jak
tysiace innych imigrantéw oboje szukali pracy, gdy wpadli w rece jed-
nego z miejscowych biznesmenow. Dziennikarz relacjonowal: ,Wtasnie
gdym ich spotkal, pan jakis, ktory mi podejrzliwie wygladat ztowit
i ojca i corke. Ostatnia, dziewcze bez przesady urocze, z pigknym kru-
czym wlosem i §licznym rumiencem. Zaklinalem, prosilem na wszyst-
ko, aby temu cztowiekowi nie zawierzali”.

Emigracja stracita na sile wraz z wybuchem pierwszej wojny
swiatowej. W 1916 roku rozpoczal si¢ okres wigkszej swobody i orga-
nizowania si¢ Polakow, ktory dwa lata p6zniej doprowadzit do od-
rodzenia si¢ paistwa polskiego. W 1920 roku na ziemi dobrzynskiej
zatrzymala si¢ bolszewicka ofensywa, ktorej celem bylo przekroczenie
Wisly. Szczegolnie zacicte walki toczyly si¢ pod Bobrownikami. Nic
dziwnego, ze ziemia dobrzynska ustana jest pomnikami i mogitami.
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DULEAITE UPOZORNEN! PRO GESTUJICL—Tento preplavnf list mus oéstujici s pisem
nfm pFihlédenim se o misto na lodi zaslat franko na tuto u: HAMBURSEA SPOLECNOST
18-21 DOVENFLETH, HAMBURG, nadeZ bude mu opét vricen s udinim na které parolodi misto
pro ného ponechdnojest. Dfiveabez tbto pheplavni listiny nesmi se nikdona cestu t.

Bezplatné stravovini podind teprvé na lodi v Hamburku. Vpidu #e by tento lavni list
ugoﬁs:;g neb{l‘. 'innai jej cestujici kupei zpét zaslat, jemud jediné se sloZené pen ze po obvyklé
sriZce zpét vyp

Tato pPeplavni listina numiie na jinon osobu pi‘eneéeaatllgﬂ.

Ohledné ddléich ustanoveni pFeplavu odkaznje se cestujici na prospekt spolednosti, ktery
mu po odesldni této listiny poslin bude.

[P

LSEY.]

SZOZEGOLOWE UWAGY DLA PASAZEROW.—Pasaier musi te szifkarty przeslad franco
do HAMBURGSKEJ COMPANIE, 18-21 DOVENFLETH, HAMBURG, poczem mu bgde znéw powrd-
cona i zostanie uwisdomiony, na ktorym paroweu zatrzymano dla niego miejsce ; nikt niepow-
injen przyby¢ niezawisdomiwszy o tem Iub bez szifkarty, Wolny wikt pasaZerOw zaczyDa sig
dopiero naokrgeie oceanowym w Hamburgn. W przypadu, Ze by szifkarta ta uijtaniebyla, musi
byé powrbeona wykupicieli i temn tylko zostang zwrdcone pienigdze po odeciggniecin zwy-
czajnej kwoty. Ten bilet niemoze przeniesiony by¢é na inne osoby.

Wazystkie inne przepisy i reguly, tyczgce sig przeprawy, znajdzie pasaZer w prospekeie kom-
panie, ktéry mu zostanie przestanym rizem z odpowiedzig na jego sie presglodienie.

[SZLOVENSZKL ]

OZNAMENIE —Cestovatel musi téito cestovnl poukizku spolu aj so svojou , applikiciou™
pre prevoz v liste odplatenom do HAMBURGSKEJ COMPANIE, 18-21 DOVENFLETH, HAMBURG,
doposlat, na &0 patriéne hned upovedomeny bude o tom, na ktorom parniku (3ife] pre neho
mesto zadrzané bolo, pri fom navriti sa mu aj poukizka. Zakial pocestny také ozndmenie, pri
ktorom pripojend je aj poukdzka, neobdri, do pristava nech neprichddza. Pocestné zaopat-
reni budd s potravon lem na oceinskgm parnikn medzi Hamburgom a Rew Yorkom. Ked by
sa poukdzka nenpotrebila, musi sa td upitelovi navritif, ktorému sa peniaze krome obydajnej
komissie vynahradia.

Tito mto:{l; poukizka na &o prepital sa nemiie.

O vielké dalsie informidcie o iny je cestovatel na oznam tejto spolefnosti, ktory sa mu,
ked v prievoz Hada, dopodle. 4

|DANBE.]

PASSAGERER ANMODES OM AT LEGGE NOIE MERKE TIL FOLGENDE.—Denne Pas-
sageordre bir frankeret indsendes af den Reisende til DIRECTEUREN AF HAMBURG LINIEN,
Nos. 18-21, DOVENFLETH, HAMBURG, naar han gjor skritflig Anmeldelse om reserveret Plads,
hvorefter han ved ﬂlbnliz)mndnlsa af Passageordren vil blive underrettet om det Dampskib
hvori Plads er bleven forbeholdt ham, Uden Anmeldelse og uden Passageordre maa Ingen in-
dfinde sig for at afreise.

Dersom Overfarten ikke finder Sted, bidr Passageordren sendes tilbage til Ejbberen, deralene
har Ret til at faa tilbage det indbetalte Pengebeldb, efter sedvanligt Fradrag.

|‘Denne Passageordre kan ikke overdrages. e
:El‘ For nmrmere Overfartshestemmelser henvises dep Reisende til Selskabets Prospectus, der

il blive tilstillet hamn efter Ov delse af denne p dre.

EMI!H.] v —Om . b
DEN RESANDE GJORES UPPMARKSAM PA FOLJANDE.—Denna passageorder bor por-
totritt insindas af den resande di han skriftligen gor anmilan om reservering af plats till
B

DIREKTOREN AF HAMBURG LINIEN, Nos. 18-21 DOVENFLETH, HAMBURG, hvarefter han vid
Afersindandet af passageordern erhiller underrittelse om pi hvilken dngbit plats bar blifvit
reserverad for honom. Utan anmillan och ntan passageorder bor ingen infinna sig for tverfart.

I hiindelse att dfverfarten ej blitver af, bor pun?o:dern tillbakasiindas till kparen, som
ensam har ratt att aterfd det inbetalta beloppet efter det vanliga afdraget.

Denna passageorder kan ej Ofverflyttas till en annan person.

For nermare Ofverfartsbestimmelser hinvisas pass re till sillskapets prospekt, som
skall tillstillas honom efter det han dfversiindt passageordern.
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Hamburger Linie, R™7 X R™IC RUIND YLD W07 2mMwnn s
LAUDTIN WO DTN GPUINSIN 18-21 Dovenfleth, Hamburg,
SR DECUZESEHRT DPIIIN I AN PO LIRS BICLERT E
=N AT PEESTD VIR CUW RYWIMPNNIR PR DMMIIDT YIROE
ADTSEIR DIVION M UNRYT
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TSEEEND TV EEM AT LEDUYY WM DTIRCORE KM YORD DK DMK
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Ruch migracyjny przybral ponownie na sile w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym.

Jak wygladalo codzienne zycie ludnosci na ziemi dobrzynskiej
w x1x wieku? Co popychalo ja do decyzji o zamorskiej emigracji?
Zacznijmy od Zydow. W historii ziemi dobrzyfiskicj odegrali oni bardzo
znaczaca role. Teoretycznie stanowili mniejszos¢, ale w niektorych mia-
steczkach — na przyktad w Dobrzyniu nad Drweca — byto ich wigcej
niz Polakow. Zajmowali si¢ handlem i rzemiostem, w obu Dobrzyniach,
Lipnie i Rypinie wzniesli synagogi. Mieszkali w osobnych dzielnicach,
ktore do dzi$ latwo rozpoznac: niskie domki z drewna lub gliny polozo-
ne niemal w centrach miasteczek to pozostalos¢ po tej preznej kultu-
rze. W Dobrzyniu nad Drweca Zydzi szczycili si¢ wielkimi jarmarkami,
na ktdre Sciagata klientela nawet z Prus. W drugim Dobrzyniu, tym
nad Wista, probowano — cho¢ bez wigkszego powodzenia — przetamac
zydowska dominacj¢ w handlu, zakladajac katolickie spotdzielnie. Mimo
dobrego zadomowienia si¢ w tych stronach od polowy x1x wicku Zydzi
zaczynali szukaé szcze$cia na Swiecie — przewaznie z tych samych
powododw, co inni mieszkancy. Wigkszo$¢ wybierata podr6z do Dobrzy-
nia nad Drweca, skad przez most przedostawali si¢ do Niemiec, a dalej
na statek do Nowego Jorku. Inni wybierali Palestyne. W malej wiosce
Sitno istnialo nawet gospodarstwo, w ktorym przygotowywali si¢ do
czekajacej ich pracy w pustynnych warunkach w kibucach.

Druga wazna grupa, ktora decydowala si¢ na emigracje, byli
chlopi. Stanowili oni najliczniejsza warstwe spoleczna, a jednoczesnie
najmniej poznang, cho¢ niemal kazdy zetknat si¢ z archetypem do-
brzynskiego chlopa, nawet nie majac tego swiadomosci. Wystarczyto,
ze przeczytal uwaznie Noce 7 drie Marii Dabrowskiej. Przebywata ona
we wsi Plonne pod Golubiem-Dobrzyniem, gdzie administratorem byt
jej szwagier. Podpatrywala chlopdw, a pdzniej obserwacje te przelewa-
la na papier. Co wiemy o chlopach w tamtym okresie? Z pewnoscia to,
ze nie byli wyksztalceni. W 1908 roku na jednego nauczyciela w powia-
tach lipnowskim i rypinskim przypadalo 1843 potencjalnych uczniow.
W Skrwilnie i Okalewie na poczatku xx wieku niepiSmiennych byto
az 67 procent mieszkancow. Niemniej w niektdrych miejscowosciach
statystyka ta byla lepsza. Przyktadowo w Nowogrodzie czytac i pisaé
nie umiat tylko jeden na czterech mieszkancow. Wiemy tez, ze dobrzyn-
scy chlopi byli bardzo pobozni, o czym Swiadcza rozsiane po calym

s, » 7
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AN

regionie sanktuaria. Najstawniejsze to te w Skepem, dokad na miejsco- o

wy odpust wedrowaly rokrocznie gigantyczne korowody pielgrzymko-
we. Drugim waznym miejscem kultu byty Obory. Tu takze zwracano si¢

z prosbami o wstawiennictwo. Trzecim os$rodkiem religijnym w okolicy

byt klasztor w Trutowie.

Duzy przyrost naturalny byl jednym z czynnikéw, ktdére popy-
chaty do emigracji zarobkowej. Pod koniec x1x wieku wynosil on na
ziemi dobrzynskiej od 24 do 27 urodzen rocznie na tysiac mieszkancow.
Chlopi byli ponadto obciazeni licznymi daninami, wisiato tez nad nimi
widmo powolania na dtugie lata do carskiej armii. Okolicznosci prze-
prowadzania takich branek byly bardzo dyskusyjne. Oto jak wygladata
jedna z nich w Dobrzejewicach wedlug czasopisma ,,Oredownik™ ,Gdy
ktorego wywotano z listy i chcial ciagnac los, to go odpychano i miat
czekac az Moskale, ktorzy przy tym byli uszykowali tak losy, ze kazdy
gospodarski syn wyciagnal los do wojska”. W catym powiecie lipnow-
skim w czasie poboru z 1867 roku udalo si¢ wykupi¢ 33 chlopow.
Wedlug ,Oredownika” wykup taki wynosit 400 rubli, co bylo olbrzy-
mia kwotg. W latach 1832—1873 do wojska rosyjskiego wcielono blisko
309 tysiecy poborowych z Krélestwa Polskiego, z ktorych okoto 75
procent nie przezylo stuzby. Ci chlopi, ktorych nie wcielono do wojska,
a ktorzy nie byli w stanie utrzymac siebie i swoich rodzin z kartowa-
tych gospodarstw, stuzyli w folwarkach. Mieszkali w czworakach nale-
zacych do dworu, $piac na klepisku w fatalnych warunkach higienicz-
nych. W jeszcze trudniejszej sytuacji byli pracownicy sezonowi, czyli
co trzeci robotnik na folwarku. Mieli oni zatrudnienie tylko w czasie
prac polowych, pézniej byli nieprzydatni. Rowniez dieta chlopow
$wiadczyla o ich niedostatku. Jak pisat Aleksander Petrow, xix-wiecz-
ny etnolog: ,Jedzenie zwykle sklada si¢ z zupy: kartoflanej, barszczu,
krupniku, kapusniaku, rosotu, zacierek i sztuki migsa, tudziez klusek,
lazanek, pierogow z sera”. Nie byla to wyszukana kuchnia, ale pozwalata
napelnic¢ zotadek.

Do chlopow nalezala tylko potowa ziemi. Druga uzytkowali
ziemianie. Sredniej wielkoéci majatek liczyt 450 hektaréw. Z pojedyn-
czymi wyjatkami wlascicielami ziemskimi byli Polacy. Nie byla to
jednak warstwa jednolita. Niektorzy byli nieco biedniejsi, podczas
gdy najbogatsi, posiadajacy tytuly hrabiowskie, nalezeli do Smietanki
11 Rzeczpospolitej. Wielu ziemian udzielalo si¢ spolecznie, niektorzy
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byli znani na caly kraj — na przyktad wilasciciel Skepego, Gustaw Zie-
linski, literat i posiadacz imponujacej biblioteki. Wigkszos$¢ zamiesz-
kiwata na ziemi dobrzynskiej od stuleci. Zboinscy bywali na sejmach
walnych za czasow kroéla Jana Kazimierza, a rodzina Karnkowskich

w xvI wieku zblizyla si¢ nawet do dworu kroélewskiego. xxwieczni
spadkobiercy tych tradycji rowniez zapisali si¢ w historii. Uczestniczyli
w powstaniach narodowych, a p6zniej ponosili ich konsekwencje,
emigrujac do Francji, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii, Stanéw Zjednoczo-
nych czy Imperium Osmanskiego.

Ostatnia warstwa spoleczna byli mieszczanie. Nie stanowili
oni wielkigj sity, poniewaz same miasteczka na ziemi dobrzynskiej nie
byly metropoliami. Powiatowe Lipno i Rypin liczyly w poczatkach xx
wieku — wlaczajac ludno$¢ zydowska — po okoto 10 tysieccy miesz-
kancow. Zyli oni z handlu i rzemiosta. Najgwarniejszymi dniami byt
dni handlowe, w Lipnie — poniedzialki i czwartki, a w Dobrzyniu nad
Drweca — wtorki i piatki. Mieszkafncy miasteczek musieli zy¢ w symbio-
zie z okolicznymi chlopami. Rzemieslnik wyrabial kosy i ptugi, a w za-

mian kupowat od chlopow masto i migso. Elit¢ mieszczan stanowili

urzednicy, lekarze i prawnicy. Tych ostatnich bylo niewielu. Wedtug

spisu z 1897 roku na dwoch prawnikéw z Lipna przypadato rocznie

505 spraw. Jeszcze gorzej ksztattowaly si¢ statystyki dotyczace lekarzy.

Rowniez dzi§ wszystkie wymienione miasteczka maja charakter han-

dlowo-rolniczy.
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Na ziemi dobrzynskiej mieszkali tez osadnicy niemieccy.
Przybywali tu w poszukiwaniu lepszego jutra, pozadani ze wzgledu
na wiedzg i umiejetnosci z zakresu zaawansowanego rolnictwa. Stawa-
li si¢ poddanymi cara, ale zachowywali swoja religie, kulture i jezyk.
Byli Swietnie zorganizowani, zamieszkiwali osobne osady, zazwyczaj
wzdluz Wisty, uprawiajac zboza i owoce. Styneli zwlaszcza z picknych
sadow Sliwkowych. Drzewka rosty na terenach zalewowych, a czasem
nawet na lachach wislanych. Najbardziej znana $wiatynia ewange-
licka na ziemi dobrzynskiej istnieje do dzi§ w Lipnie. Do okazalego
kosciota przychodzi co niedziela kilkoro wiernych. Niemal wszyscy
Niemcy opuscili te okolice na poczatku 1945 roku. Jeszcze wezesniej,
W 1941 i 1942 roku, przesiedlono tu niemieckich kolonistéw z Besarabii
i panstw baltyckich. Zajmowali domy Polakéow, ktorych wypedzano do
Generalnego Gubernatorstwa lub, w gorszym przypadku, pedzono na
roboty przymusowe. Ludzi wysiedlano p6znym wieczorem lub noca,
by rano do opuszczonych doméw mogli wprowadzi¢ si¢ Niemcy. Dzia-
to si¢ tak niemal w kazdej wsi. W styczniu 1945 roku wozy wypelnione
napredce zapakowanym dobytkiem ponownie gnaly przez owiana
$niegiem ziemi¢ dobrzynska. Byli to Niemcy, ktérym pozwolenie na
ewakuacje wydano w ostatnim momencie, gdy zza horyzontu dobiega-
ly juz huki dzial Armii Czerwonej.

Ludzie emigruja z ziemi dobrzynskiej i dzisiaj. Z Gdanska, War-
szawy i Bydgoszczy wylatuja do Wielkiej Brytanii, Irlandii i Skandynawii.
Sezonowo jezdza do prac w rolnictwie w Niemczech. Miastem lokalnie
~wysysajacym” dobrzyniakéw jest Torun. Mlodzi ludzie trafiaja tam juz
do szkot $rednich, potem na studia i najczeSciej z tym miastem wiaza
swoje dalsze losy. Jednoczes$nie na ich migjsce naplywaja inni. W ostat-
nich latach najwiecej jest migrujacych wahadlowo przybyszy z Ukrainy.
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Transatlantycki liniowiec S.S.
Oceanic armatora White Star
Line, 1900-1903

23)

Emigranci ze statku Prinzess Irene
przesiadaja si¢ na poktad promu
ptynacego do stacji imigracyjnej

Ellis Island, 1911



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Badanie oczu podczas kontroli
imigracyjnej na Ellis Island,
1913

,Od kilkunastu juz lat trwa wedrowka
polskiedo chtopa do Ameryki. A dzis do
tegdo doszto, Ze jeden na 30 zna Ptock,
to prawie kazdy potrafi z catg doktad-
noscig wyliczyé godziny odejscia pocig-
gow, dni odptywania okretow z Hambur-
da i Bremy”.
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Polski chtopiec o imieniu
Willie pracujacy w fabryce
Quidwick Co. Mill., Anthony,
Rhode Island, 1909

8.
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Dziewczynka pracujaca
w fabryce tekstylnej
Globe Cotton Mill, Augusta,
Georgia, 1909

02

123 1wed
atuemnisAz(po)

faulAoea8iw



“ odanjsuojeide,

n3o3Asdomiun yoAuliuojod

MOIPN3S | DIA3siuedAdowy IN3AIsu|
ZOIMOjezsedd 31040

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

- 123 1wed
.NQ faulAoea8iw aluemnisAz(pQ)



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Ze wspdblnych dziejow migracji

Niemcéw, Polakow i Zydow.

Zamorskie migracje w drugiej

potowie XIX i na poczatku XX wieku

Badania dziejow migracji sg na ogét et-
nocentryczne. Kazda wspdlnota narodo-
wa koncentruje sie na historii wtasnych
strumieni emigracyjnych i traktuje je
jako wyjatkowe, niepowtarzalne, wywo-
tane szczegdlnym splotem niesprzyjajg-
cych politycznych okolicznosci. Ponadto
badacze czesto ignoruja procesy migra-
cyjne zbiorowosci mniejszosciowych lub
tez analizuja je w oderwaniu od migra-
cji grup dominujacych. Polscy historycy
Zzajmujg sie zatem mobilnoscia etnicz-
nych Polakdow, ale juz nie Niemcdw, Ru-
sinéw, Litwinéw czy Zydéw, choé z gru-
pami tymi Polacy dzielili w przesztosci
wiekszos¢ terytoridw i choé¢ wszyscy
oni razem podrdézowali w strumieniach
masowych migracji zamorskich.

Z powodu etnocentrycznego podejscia do proceséw migracji trudno
jest dostrzec fascynujace procesy rozprzestrzeniania si¢ goraczki migra-
cyjnej oraz formowania si¢ tancuchow migracyjnych ponad granicami
panstw narodowych. Lafncuchy migracyjne to powiazania spoleczne,
ktore sprawiaja, Ze migranci pociagaja za soba do nowego kraju swych
blizszych i dalszych krewnych oraz znajomych.
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Zgodnie z logika etnocentryczna badacze skupiaja si¢ na ogot na tym,
jak formowaly si¢ tancuchy migracyjne w obrebie jednej grupy wy-
znaniowej lub jezykowej. Wszystko wskazuje jednak na to, ze procesy
te przekraczaly granice grupowe i w Slad za Niemcami do Ameryki
migrowali z obszaréw pogranicza ich sasiedzi, m.in. Alzatczycy, Czesi,
Zydzi, a takze Polacy.

Przyjrzyjmy si¢ masowym zamorskim migracjom z Europy
Srodkowej i Wschodniej oraz wsp6lnym losom migracji niemiecko-
-polskich z uwzglednieniem wybranych watkéw migracji zydowskich.
Migracje niemieckie do Ameryki, praktycznie w Polsce nieznane, warte
sa zainteresowania z kilku powodow. Po pierwsze, zostaly zapoczat-
kowane juz w czasach kolonialnych, gdy do Ameryki uciekali przed
przesladowaniami religijni dysydenci, m.in. menonici (np. w Pensylwa-
nii przybysze z pafistw niemieckich stanowili 1/3 ludnosci). Po drugie,
Niemcy byli obecni w strumieniach migracyjnych ptynacych do usa
od poczatku masowych migracji zarobkowych, tzn. od lat 30. xix wieku,
az do pierwszej wojny swiatowej. Oznacza to, ze w X1x wieku przyby-
wali oni w ramach tzw. ,starej imigracji” razem z Irlandczykami, Ho-
lendrami i Skandynawami, a nastgpnie z tzw. ,nowa imigracja” razem
z Wlochami, Polakami, Grekami czy Rusinami. Po trzecie, wspolcze-
$nie niemiecko-amerykanska zbiorowos¢ jest najliczniejsza sposrod
wszystkich grup imigracyjnych: wedtug deklaracji dotyczacych pocho-
dzenia gromadzonych w spisach ludnosci liczy ponad 49 milionoéw oséb.
Dla poréwnania, pochodzenie polskie deklaruje prawie 10 milionow
Amerykanéw, a zydowskie — ponad § milionow.

W Europie Srodkowej i Wschodniej strumienie masowych
transatlantyckich migracji zostaly zainicjowane we wschodnich pro-
wincjach pruskich w polowie x1x wicku. W niemieckiej historiografii
spotykamy stwierdzenia, iz zamorska emigracje Niemcow z obszaru
pruskiego wywotaly sezonowe migracje Polakow z Kroélestwa Kongre-
sowego do prac w rolnictwie, obnizajace stawki za dniéwke. Z kolei
w polskigj historiografii panuje przekonanie, ze masowe strumienie
polskich emigracji do Ameryki zostaly wypchnigte przez antypolska
polityke wladz zaborczych, najpierw pruskich, a pdzniej takze austriac-
kich oraz carskich. W obu przypadkach dyskurs historyczny zanu-
rzony jest w narodowej — niemieckiej lub polskiej — narracji, w ktorej
stereotyp sasiada-wroga odgrywa kluczowa role.

28

s, > 8§

Bilet na przejazd pociagiem z Nowego Jorku

do Baiting Hollow, 1891



/

No. IHMNHWN

61 Broadway, New York.

AtV Fodtss i,

Adult

Child bet, 5 & 13 yrs.

Ohild under 5 yrs,

Agent,

MIPIR PN

A




Der Paffagier hat diefe ameritanifde Eijen-
bafhnorbdre von bem Coupon ab;ul-rennm‘ und 3u
behalten, bi8 er nad) New Port Tommt. Bei
Anfunft dafelbft ift diefe Ordre jofort im Cajtle
@arden borzuzeigen.

[ENGLISH.]

The passenger must detach this American Railroad
Order from the Coupon and keep it till he reaches
New York. Upon arrival there, this order must be im-
mediately presented in Castle Garden.

[ézsEY.)
Tuto podkdzku musi cestujfef odtrhnout a pfi
pijezdu do New Yorku, v Castle Garden pf¥i zdpisu

phedlokit.

[roLsxY.]

Pasater musl zalgczous karteczke od Componu od-
cigé 1 po przybiciu do Xew Yorka natychmiast w Castle
Garden przy zapisowaniu pokazaé.

[sZLOVENSZKL]

Cestovatel musi tito, Americkd zelezniént poukédzkn
od Couponu oddelit azadriat pri sebe do tel kfm do
New-Yorku nepride. Hned po svojom prichode ta md
poukizku td ukdzat v Castle Garden.

[DaNex.)

Passageren maa afrive denne amerikanske Jern-
‘baneordre fra Couponen 0g upbevarc dom imddil han
paar New York. Ved Ankomsten der maa han strax
presentere den i Castle Garden.

[sVENEEKA.]

Passageraren miste afrifva denna amerikanska
Jernvigsorder frin passageordern samt fOrvara den, och
vid ankomsten till Now York, genast framvisa den-
samma i Castle Garden.

PECIRPIIWER PN LN WEDINCERE W
TN POTDEETR BYT WP MYTINTIARLIDTTR
PR I M APVEONAP2NY TR Pasyae
DMYNT VIR BRI TEIPIR N2 LONERP
=NEIEIND JPTINE DDUDND BN RINERT DTN
aP




WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Tymczasem masowe zamorskie migracje byly spowodowane
przede wszystkim procesami demograficznymi — szybkim wzrostem
liczby ludnosci i bedacym jego nastgpstwem przeludnieniem.

Wazna role odegraly réwniez procesy modernizacji, ktore pozbawily
rzesze ludnosci tradycyjnych Zrédet zarobkowania, otwierajac jedno-
czesnie transatlantycki rynek pracy. W tym kontekscie najwazniejsze
bylo to, ze kazdy z zaboréw stat si¢ zaniedbanym gospodarczo pery-
ferium mocarstwa zaborczego, w ktorym szanse na poprawe bytu dla
coraz liczniejszej ludnosci lokalnej byly bardzo ograniczone. Dotyczy-
to to wszystkich mieszkancow, w przypadku wschodnich prowingji
pruskich nie tylko Polakéw, ale tez Niemcow i Zydow. Wyjatkiem byty
jedynie naptywowe elity.

Rzetelna analiza zrodel wskazuje na to, ze to nie napigcia na tle
narodowosciowym, lecz czynniki demograficzne i gospodarcze odegra-
ty kluczowa role w wypychaniu strumieni migracyjnych. Zacofanie
gospodarcze ziem pod zaborami — niezaleznie od rozwoju przemystu
na kilku obszarach, takich jak Gérny Slask — powodowato, ze procesy
modernizacyjne przebiegaly w wolniejszym tempie. Badacze migracji
wskazuja, ze mobilnos¢ spoleczna zaczyna si¢ na wigksza skale nie
wtedy, gdy panuje stagnacja czy izolacja, lecz wrecz przeciwnie, gdy
w ruch zostaja wprawione mechanizmy modernizacyjne. Zatem zbyt
wolny lub czesciowy tylko przebieg modernizacji okazuje si¢ czynni-
kiem sprzyjajacym migracji.

Nalezy dodac, iz procesy, utrwalone w pamigci zbiorowej jako
»odpowiedzialne” za liczne wychodzstwo, faktycznie mialy miejsce
i odegraly wazna role w zyciu lokalnej ludnosci. Z jednej strony,
naplyw ,zza kordonu” sezonowych pracownikéw do prac rolnych we
wschodnich prowincjach pruskich byt na tyle liczny, ze wladze usito-
waly go ukrocié, a z czasem wrecz zawrdciC poprzez tzw. rugi pruskie
(1885—1890). Ze strony drugiej, polityka germanizacyjna byta faktem
w zaborze pruskim, przy czym jej natezenie bylo zmienne w czasie.
Jednak to nie te czynniki wypchnely za ocean miliony ludzi.

Modernizacja jako istotna przyczyna wychodzstwa nie znaj-
duje miejsca w pamigci zbiorowej zadnej z grup objetych goraczka
migracyjna. A przeciez proces opisany w literaturze niemieckiej jako
Ostflucht objat we wschodnich prowingjach pruskich zaréwno ludnosé¢
niemiecka, jak rowniez polska oraz zydowska. W istocie, w proporcji
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wschodnich prowingji pruskich — na przyktad rejencji bydgoskiej —
tamtejsi Zydzi. Oni tez zaczeli tez emigrowac najwcze$nicj.

Sposréd migrantéw, ktérzy opuszczali Europe Srodkowa
i Wschodnig i decydowali si¢ na podr6z zamorska, wigkszos¢ osiadta
w Stanach Zjednoczonych Ameryki. Dotyczy to wszystkich trzech
wymienionych grup. W nowym kraju Niemcy, Polacy i Zydzi zamiesz-
kiwali niedaleko siebie, odtwarzajac tym samym dawne sasiedztwo.

Zwroémy uwage, iz w falach masowej imigracji pierwsi nie-
mieccy Zydzi przybywali do Ameryki razem z imigrantami niemiec-
kimi i wsrod nich si¢ osiedlali. To samo dotyczy pierwszych polskich
imigrantéw z prowingji pruskich. Ci ostatni uruchomili tancuchy mi-
gracyjne, ktore z czasem objely Polakow z pozostatych dwdch zaborow.
Innymi stowy — pionierami masowych zamorskich migracji polskich
byli mieszkancy zaboru pruskiego, ktorzy z czasem pociagneli za soba
mieszkancow zaboru austriackiego oraz rosyjskiego.

Obok zaniedbania, jakim jest brak zestawiania ze soba dziejow
migracji roznych, sasiadujacych ze soba grup, drugim waznym zanie-
dbaniem jest to, iz w badaniach w zasadzie nie zwraca si¢ uwagi na
relacje migdzy roznymi grupami imigracyjnymi. Wyjatkiem jest praca
dotyczaca stosunkéw miedzygrupowych w miedzywojennym Nowym
Jorku autorstwa Ronalda H. Bayora. W wickszosci studiow akcent jest
raczej potozony na stosunki wigkszo$¢ — mniejszosc, czyli na relacje

miedzy zbiorowoscia dominujaca a przybyszami; badz tez — w pozniej-

szych badaniach — na stosunki rasowe.

Owo pomijanie tematyki relacji migdzy r6znymi zbiorowoscia-

mi imigrantéw dotyczy takze wickszosci polskich studiéw migracyj-
nych. Nalezy jednak odnotowac kilka prac, ktorych autorzy — na przy-
ktad Ewa Morawska, Janusz Mucha czy Adam Walaszek — wyszli poza
dzieje jednej grupy i zainteresowali si¢ jej relacjami z imigracyjnym
otoczeniem. Studia te s3 wyjatkowe takze i dlatego, ze dotycza glow-
nie zycia codziennego zwyktlych ludzi i ich dos§wiadczenia migracji.

W wiekszosci innych opracowan, jesli w ogdle pisano o stosunkach
micdzygrupowych, to interesowano si¢ przede wszystkim liderami

i ich wzajemnymi konfliktami. Dla wielu analiz — m.in. autorstwa
Andrzeja Kapiszewskiego czy Mirostawa Franci¢a — punktem wyjscia
stawala si¢ sytuacja pierwszych dwoch dekad xx wieku, gdy faktycznie
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dochodzilo do czestych konfliktow. Przyczyna byly narastajace

w kazdej z grup etnicznych nastroje narodowe, ktore uswiadamiaty
imigrantom, ze ich polityczne interesy w starym kraju sa wzajem-

nie sprzeczne. To prowadzilo do ostrych konfrontacji, ktore zostaty
utrwalone w pamieci zbiorowej wszystkich zaangazowanych stron.
O konfliktach pisata bowiem obszernie etniczna prasa, poswiccano
im dokumenty organizacji etnicznych (oficjalne deklaracje, programy
dziatan skierowanych przeciw innym grupom), wspominano o nich
takze w emigracyjnej literaturze picknej. To s3 zrddta, do ktorych
sicgaja obecnie badacze dziejow migracji i na ich podstawie formutuja
tezy o przeniesieniu do Ameryki konfliktow ze starego kraju. Prawie
calkowicie zapomniane zostaty natomiast liczne przyklady wspdlnych
dziejow i wezesnigjszej wspolpracy imigrantéw z Europy Srodkowej
i Wschodniej. Informacje na ten temat sa tez o wicle trudniej dostgpne —
czesto nalezy ich szuka¢ w zrodtach miedzy wierszami.

Uwazna analiza zrodet wskazuje jednak, ze stosunki migdzy
dawnymi sgsiadami byly na emigracji czeste i dos¢ bliskie. Wszak
gdyby prawdziwe bylo stereotypowe postrzeganie wzajemnych relacji
jako odwiecznie wrogich, dawni sasiedzi zadbaliby o to, by na obczyz-
nie osiedli¢ si¢ jak najdalej od siebie. Ich sasiadowanie w nowym kraju
najlepiej $wiadczy o tym, ze byli do siebie przyzwyczajeni i oczekiwali
od siecbie nawzajem wsparcia.

W znacznym uproszczeniu dzieje stosunkéw imigrantow nie-
mieckich i polskich w Nowym Swiecie przedstawi¢ mozna jako cykl
prowadzacy przez rozne fazy — od bliskosci i symbiozy na co dzief,
poprzez napigcia i dystans spoteczny, do wspolpracy organizacji
etnicznych, wynikajacej ze Swiadomosci wspolnych interesow. Czyli
od sasiadowania i wspolpracy w poczatkowych latach w usA w drugiej
polowie x1x wieku, poprzez narastanie napie¢ na przelomie wickow
i wybuch otwartego konfliktu w czasie pierwszej wojny swiatowej, do

dystansu w latach miedzywojennych i drugiej wojny swiatowej i wresz-

cie uswiadomienia sobie wspoélnoty polozenia oraz korzysci wynikaja-
cych ze wspotpracy w czasach amerykanskiego odrodzenia etnicznego
w latach 7o0. xx wicku.

Wspdlne watki migracji polskich i niemieckich sg przez
badaczy traktowane raczej marginalnie. Tymczasem Polacy nie tylko
podrézowali razem z Niemcami, ale tez osiedlali si¢ w ich skupiskach
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imigrantow, ktore byloby polozone z dala od spolecznosci niemiecko-
-amerykanskiej. Dotyczy to zaréwno metropolii takich, jak Nowy Jork

i Chicago, jak rowniez innych miast, m.in. Detroit, Buffalo, Milwaukee,
St. Louis czy obszardw rolniczych w Teksasie oraz w Wisconsin. W tych
samych skupiskach, za wyjatkiem obszarow rolniczych, mieszkali tez
niemieccy oraz polscy Zydzi.

Poczatkowo dawni sasiedzi byli na siebie zdani w obcym
otoczeniu i blisko wspotpracowali. Przyktadowo, widoczna byta wspot-
praca miedzy niemieckimi katolikami i Polakami. Nikle natomiast byty
w UsA relacje polskich imigrantéw z niemieckimi protestantami oraz
z niemieckimi wolnomyslicielami. Réwnoczesnie kazda z grup budowala
wlasng wspolnote, zaczynajac od parafii oraz szkoty i zmierzajac do
kompletnosci instytucjonalnej, tzn. do pewnego rodzaju samodzielno-
sci. Tak wigc z czasem etniczne spotecznosci lokalne obudowaly swe
parafie oraz szkoly siecig instytucji i organizacji samopomocowych,
ubezpieczeniowych, srodowiskowych (kobiecych, mlodziezowych,
ziomkowskich), z klubami, chorami, ustugami odpowiadajacymi na
potrzeby imigrantoéw oraz etniczng prasa roznych orientacji. Byta to
dzialalnos¢ skiecrowana do wewnatrz kazdej z grup, nakazujaca szukac
wsparcia w oddalonych geograficznie skupiskach imigrantow, wywo-
dzacych si¢ z tego samego kraju.

Potezna zbiorowos¢ niemiecko-amerykanska promieniowata
na mniejsze grupy imigracyjne; czesto grupy mniej liczne i p6zniej
przybyle powolywaly swe instytucje i organizacje etniczne, korzystajac
ze wzorow niemieckich. Nalezy zauwazy¢, ze grupa niemiecko-amery-
kanska byta szalenie zréznicowana wewnetrznie pod wzgledem regio-
nalnym, jezykowym (r6zne dialekty), wyznaniowym, srodowiskowym
czy wrecz klasowym oraz politycznym. Owo zroznicowanie znajdowato
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odbicie w roznorodnosci form niemieckiej aktywnosci w usa, od insty-
tugji kultury elitarnej (orkiestry symfoniczne, opery, teatry) po kulture

Bilet (szyfkarta) na statek
z Hamburga do Nowego Jorku, 1891

popularna, reprezentowana przez orkiestry dete, lokalne chéry amator-
skie czy towarzystwa gimnastyczne. Dla pézniej przybylych imigrantdow
polskich wzorem byty przede wszystkim niemieckie parafie rzymskoka-
tolickie, szkoly parafialne, zakony religijne oraz niemiecka prasa. Szkoly
parafialne prowadzity nauczanie og6lne na poziomie podstawowym
oraz $rednim, konkurujac z sukcesem ze szkolnictwem publicznym.
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NOTIZ.

1) Der Bchein ist zwidlf Monate vom Tage der
Ausstellung giiltig und kann nur von den in dem-
selben genannten Personmen beniitzt werden. Er
kann nicht verkauft und nicht an andere Personen
iibertragen werden. BSollte der Schein vom recht-

miissigen Inhaber nicht benutzt werden, so ist er

an den Kiiufer in Amerika zurlickzusehicken. = =
2) Die Passagiere diirfen nicht unangemeldet nach
kommen, Mindestens 14 Tage vor
der beabsichtigten Abreise muss der Inhaber dieses
Beheins schriftlich und portofrei bei der auf diesem
Bcheine angegebenen Agentur in , unter
Angabe seiner genauen Adresse, nebst Namen und

Alter aller im Echeine aufgefiihrten Personen, an-

fragen, an welchem Tage er Beforderung von
erhalten kann. Wer dies versiumt, hat es sich
selber auzuschreiben, wenn ihm dann durch linge-
ren Aufenthalt in . grossere Kosten
entstehen.
3) Fiir Logis und Bakfnt.lgung bis zur Abfahrt
von , iir Fracht und Transport des Ge-
piicke ana achiﬂ, sowie fiir das nthige Eses-, Trink-

und Waschgeschirr haben die Passagiere selber zn"

sorgen und'zu zahlen. Wenn Geplick vorausge-
schickt wird, so darf dasselbe nur an die in die-
sem Schein genannte Agentur in

- adressirt werden. s

4) Tn dem fiir diésen Bchein bézahlfenUeberfahrts-
preis ist einbegriffen: volle Bekostigung wiihrend
der Beereise, sowie Matratze nebst Eopfkissen, fer-
ner an Freigepiick auf dem Dampfer 33 Cubicmeter

*und anf den amerikanischen Eisenbahnen — falls
fiir die Weiterreise mit accordirt ist — 150 Pfund.
Etwaige Ueberfracht ist nach Tarif zu zahlen,

5) Passagiere tiber zwOlf Jahre gahlen ‘den vollen
Preis, unter zwOlf Jahren die Hillfte, Siiuglinge (d.h.
Kinder unter einem Jahr) ® Mark. Sollte das Alter

~der Einder nicht mit den in diesem Schein gemach-
ten Angaben tibereinstimmen, so ist der etwa feh-
lende Betrag in sofort nachzuzahlen,
Wird die Nachzahlung verweigert oder fehlen den
Pagssagieren die dazu ndthigen Mittel, so kbnnen
die Passagiere in ihre Heimath zuriickgeschickt und
zu den flir die Rilckbefd derung nbthigen Kosten

das in Amerika hazshlta Fuhrgeld soweit wie no-.

thig verwandt werden.
Dieser Schein wird dann als ungiiltig betrachtet

6) Diese Anweisung ist nicht'bentutzbar von irgend

einer Person, welche eines Verbrechens fiberfithrt
worden ist, oder einer solchen, welche irrsinnig,
taub, stumm, blind, gebrechlich oder durch sonst
irgend eine Ursache verhindert ist zu arbeiten,

Schwangeren Frauen ist es micht erlaubt, sich
ohne ihre Ehemiinner einzuschiffen.

Allen solehen Personen ist die Landung von der
amerikan!schen Regierung verboten.

7) Alles Gepiiek muss deutlich und daunerhaft mit
dem Namen und Bestimmungsort des Eigenthiimers
verschen sein, Diese Linie ist nicht verantwortlich
fiéw Gepiiek bis dasselbe an Bord ihres Dampfers in

gebracht ist,und hiermit beschuiinkt
sioh ihreVerantwortlichkeit fiir Verlust oder Beschii-
digung fiir Gepiick oder ¥achen, welche als Gepiick
mitgenommen, bis im Betrage von fiinfanndzwanzig
Dollars, wean nicht der Werth vor Verechiffung an-
gegeben und Fraoht demgemiiss bezahlt worden ist.

UWAGA.

1) Bilet ten wainy jest na 12-cie miesigey od daty
wyetawien:a f moZe by ¢ uZytym tylko przez oscby,
na ktérych imig jest wystawionym ; nie moie tez

" byd ani sprzedanym ani tez zleconym ‘innym oso-

bom, JeZeli bilet ten przez wlasciciela prawnego
nie bgdme uiytym; w takim razie winien byé ode~
slanym kupunjgecemn w Ameryce.
2) PasaZerowie nie powinni przybywaé do
nie zameldowani., Przynajmniej 14
dn.la przed zamierzonym wyjazdem powinien wia-
éciciel tego biletu pismiennie (franco) zasiggnge
wiadomosci w podarej w {ym bilecie agenturze w
— (z podaniem dokladnego swego
adresu jako tek nazwiska i wiekn podanich w tym
bilécie 0s86b) — w ktérym dniu ekspedjowanym
byé mode z Kto to zaniedba, ma
sam piebie winié, jéke!i przez dluisze zatraymanie
sig w - wigksze koszta poniesi.

a) O mieszkanie i st6l az do wyjazdu z L

, fracht 1 przewéz pakunkéw do okretu’

jakote o konteczns naczynia dlajedzenia, picia 1
pranis, pasazerowie sami troszezyé sig powinni i
sami koszsa te ponosza. Jeleli pakunek ma byé
naprzéd wyslanym, to powinien byé adresowanym
tylko do podanéj w tym bilecie agentury w

4) W cenie za ten bilet zaplaconej micszoz sie;
pelny st6l w czazi: podrézy morskiej jakotez ma-
terace i poduska, bezplatne miejsce p6él metra ku-

" bicznego na parowen dla pomieszegenia pskunkéw,

na amerykanskich za$ kolejach Zelaznych — jeZeli
podréina takowych jest ugodzona — 150 funl:éw.
Za wage nad to do;{laca aiq wedl-‘ug t&ryfyi

5) Pasazerowie nid.Jat 12 ‘plaoq pelnq ceng, nizéj

12 tytko polowg; niemowleta (t. j. dzieel mIodsze

niZ 1 rok)9marek. JeZeliby rzeczywisty wiek tych
dzieci nie zgadzat sig z wiekiem pydanym w bilecie,
naleZy sig réznice, doplacié¢ natychmiast w

. W razie odméwienia doplaty lub gdy
pasaZerowie nie majg potrzebnich do tego fundu-
szdw, pasaterowie (i do domu odeslani beds, a na

koszta ich powrotu uiyte zostang pienigdze zapia-

cone - w Ammca o il-epotrzeba wymagaé bedzie,
Bilet ten w takim razie uniewaznionym zostaje.

6) Certyfikat ten ne moZe byé uzytym przez osoby,
ktérym zbrodni jakiej§ dowiedziono, anil tek przez
waryatéw, gluchych, niemych, slepych, utfomnych
lub z jakiegokolwiek innego powodu niezdolnych
do pracy. Kobietom przy nadzieji bez mezéw ich
nie wolno jecha¢ na okrgcie. Rzgd amerykanski
bowiem nie zezwala na wylgdowanie takich oséb,

7) Kaidy, pakunek musi byé zaopatrzony w spo-
86b wyrainy i trawly, nazwiskiem pasaZera i jego
miesjscem przeznaczenia w Ameryce. Kompania
Okrgtowa nie jest odpowiedzialng za pakunki az do
chwili w ktoréj natadowane zostang na jej okret

i ogmn!em gwarancya za zgube
Inb uszkodzenie pakunkéw lub rzeezy, ktdre jako

_pakunki -wzigte zostaly, do sumy 256 dolardw,

chyba %e wartosé zostala podans przed naladowa-
niem i koszta przewozu stosownie do téj wartosci
7aplacone zostaly.
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1) Listek tento platf
vném zaznamenanych
proddn aneb na jiné c
pofebi-1i majitel pravis
byt zpét navricen do
koupil.

2) Cestujici nesmi do
to dfive neozndmil; nej
domova musi majitel
franko u jednatelstvi
uddno se hldsiti a ozna
roveli viecky jmena,
osob jeZ na listku tom
Kdo toto opomene, m
deldiho zdZoviini re v
povstanon, kterés on p]

3) Byt a stravil a% k ¢
fracht, pFivoz nibytk:
nddobi k jidlu, piti a m
obstarat a aplitlt. J
odeslin, tak mnii jeno
jednatelstviv | |

4) Za cenu kterd za 1i
Jjitel mimo plevozid de
zdravu matracl a pols
svuj pul Cubik metru .
driha smluvend 150 1b,

b) Cestuici pfes 12 rol
12 roku polovidku déti |
markif jsou ly déti stars
schdzejici cenu v
nechtéji-li to neb nen
mova jejiho spét poslat

, rice zaplaceny Fastky s
. némé pak Zédnou platn

6) Tota Sifkarti, je pr
Bzudze s karZeni buli, a
Slepi, a do roboti nye s
Sifu brac abo zoz Bifi u
csic, od Amerikanskej

7) Becki paki to jest p
dze idu tak vipisano b
zsebi adresz nye odpadc

- Bili Hvizd Kompania
dokla szu nye na jich E
a ked so doco z jich sif
var co Zosz sZebo beru
luje, chibaly ked pakor

to jest tak jak bi asze

predok zaplaca ta jim
nahradel.
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mmﬁdcﬁ a smi jen od
ssob byti upotfeben, nesmi
soby pFeneden byty. Neu-
lelny tento listek, tak musi
Ameriky tomu kdo jej od-

piijiti dokud
méné 14 dni pied odjezdem z
tohoto listku pisemné a
kteréz v tomto listku jest
miti v ktery den odjede, z4-
leta & spravné adresy téch
0 jsou ziznamendny udati.
£ jen mpobé phidisti kdys z
4 , itraty mu
atiti musi.
djezdu z .. -_
L na lod jakei. ispledhové.
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y nei v listku nddno mueeji
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st. §
3 ludze, co uz pri velkim
lebo Saleni, hluchi, myemi,
uci, bo takim Iudzom je na
Amerikanskim kraju pus-
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1.
nye feleluje od packouch
ifoch u '
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WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI N

Ich zakladanie nakazaty parafiom wladze amerykanskiego Kosciota o
Rzymskokatolickiego, obawiajace sig, ze szkola publiczna spowoduje 5
odejscie mtodziezy od wiary. Polecenie to podchwycili imigranci irlandz-
cy, niemieccy oraz pozniej polscy, podczas gdy Wiosi je lekcewazyli.

Gdy Polakom udalo si¢ zalozy¢ i umocnic wlasne parafie oraz
szkoly parafialne, zacz¢li wzorem niemieckich katolikéw zabiegac
o wyzsze urzedy koscielne. W rezultacie w obrebie amerykanskiego
Kosciota Rzymskokatolickiego najpierw o urzedy biskupow i arcybisku-
pow walczyli niemieccy katolicy z Irlandczykami, a p6zniej z Niemcami

123 1wed
aruempisAz(pQ)

rywalizowali Polacy.

Jednak nawet zaczynajac budowe wiasnych, odrebnych struk-
tur, migranci nalezacy do roznych grup etnicznych nadal pozostawali
w zazylosci. Z czasem poszczegolne grupy byly coraz blizej osiagniecia

faulAoea8iw

kompletnosci instytucjonalnej, przy czym w kazdym przypadku nieco
inaczej przebiegal proces jej budowania i nieco inny byt jego final.
Wtedy, z jednej strony, w zyciu dzielnic imigracyjnych coraz wigcksza
role odgrywaly granice i bariery miedzygrupowe, z drugiej jednak,
coraz wigcej bylo wzajemnego przenikania si¢ w przestrzeni publicznej.
Dotyczy to miejsc pracy, lokalnych szkdt, czytelni publicznych, skwe-
row, punktow pomocy spotlecznej, lokali partii politycznych, oddzialow
zwigzkow zawodowych itd. Poszczegodlne dzielnice zdominowane byly
przez poszczegdlne grupy, ale Zadna nie byla monoetniczna, w kazdej
mieszkali imigranci wywodzacy si¢ z roznych krajow.

Konstruowanie i usztywnianie granic miedzygrupowych
wzmocnione zostalo przez napltywajace ze starego kraju idee narodowe.
Mowa o przelomie wickow X1x i XX, gdy nasilily sic w Europie Wschod-
ni¢j ruchy narodowe, wylanialy si¢ nowe wspdlnoty (jak na przyklad
nar6d ukrainski), do gltosu dochodzi¢ zaczely aspiracje niepodlegto-
$ciowe (w tym m.in. ideologia syjonistyczna). Przywodcy tych ruchow
szukali wsparcia w diasporze, podrézowali zatem do jej najliczniejszych
skupisk w Ameryce i zaszczepiali imigrantom swe idee. Dotyczy to
wszystkich omawianych grup etnicznych. Czesto na czele starych lo-
kalnych spolecznosci etnicznych w nowym kraju stawali nowoprzybyli
ze starego kraju dzialacze narodowi. Zastepowali oni dawnych przy-
wodcow, umiejetnie poruszajacych sie w wielokulturowym otoczeniu.
Wspolpraca z tym otoczeniem wydawata si¢ nowym liderom do niczego
niepotrzebna, a gloszone przez nich hasta narodowe odgradzaty od siebie
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poszczegolne spotecznosci etniczne. Jak wiemy, w wielu przypadkach
aspiracje poszczegolnych grup byly wzajemnie sprzeczne. Polacy
chcieli niezaleznego panstwa, ktorego nie wyobrazali sobie Niemcy;
Ukraincy chcieli wybic si¢ na niepodleglos¢, co budzito zdumienie
Polakéw, Zydzi szukali poparcia dla idei swego osadnictwa i autono-
mii w Palestynie, jednoczesnie niepokojac si¢ o losy swej mniejszosci
w Europie Wschodniej. Doprowadzito to do napie¢ migdzygrupowych,
z ich kulminacja w latach pierwszej wojny $wiatowej i powaznymi
przesladowaniami grupy niemieckiej oskarzanej o nielojalnos¢ wobec
UsA. Zakonczenie wojny i traktat pokojowy nie przesadzily o ksztalcie
nowych granic w naszym regionie. Wazniejsze dla stosunkdéw niemiec-
ko-polskich okazaly si¢ na przyktad powstania Slaskie. Te wydarzenia
zacigzyly na dlugo na stosunkach sasiedzkich, utrudniajac porozumie-
nie i odsuwajac w niepamie¢ czasy symbiozy. Owe napigcia zrodzone
w starym kraju przenikaly za ocean i utrudnialy stosunki miedzy
imigrantami wywodzacymi si¢ z Europy Srodkowej i Wschodniej.
Pamie¢ o nich zawladnela wyobraznig wszystkich zaangazowanych
stron i zepchneta na dalszy plan pozytywne doswiadczenia wczesniej-
szej wspolpracy.

To zaskakujace, iz do tej pory wspdlne dzieje niemieckich i pol-
skich imigrantéw w USA pozostaja prawie niezauwazone. Mozna podej-
rzewad, ze kazdy z badaczy zajmujacych si¢ jedna z dwoch grup miat
okazje, by wspolnote loséw oraz liczne przyktady wspolpracy odno-
towac. Jesli tak si¢ nie stalo, to glownie dlatego, ze kazdy koncentruje
sic na wlasnej grupie i jesli w ogole wychodzi poza nia, to tylko po to,
by szuka¢ przykladow konfliktow. Znalez¢ ich mozna duzo w etnicznej
prasie oraz wielu innych zrdédtach pisanych, bowiem konflikt zostal
dobrze utrwalony na piSmie. Psychologicznie taka sytuacje mozna
fatwo wyjasni¢. Codzienna wspolpraca jest czyms zwyczajnym, wrecz
nudnym, co nie przyciaga uwagi; dlatego o niej nie pisano. Natomiast
konflikt pobudza wyobraznig, rodzi emocje, budzi sensacje. Takiej
logice poddali si¢ autorzy piszacy do etnicznej prasy oraz autorzy
migracyjnych powiesci, wspomnien i pamigtnikow. Z rzetelnej analizy
roznorodnych zrddet odczytac jednak mozna dzieje dtugiej i bliskiej
miedzygrupowej wspotpracy.

s, > 9
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Miedzy Teksasem
a Greenpointem.
Rbézne oblicza
polskiej imigracii
w Stanach
Zjednoczonych

02
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shkz(po

Stany Zjednoczone postrzegane s3 przez
Europejczykow jako kraj i narod powsta-
ly w wyniku masowych transatlantyc-
kich migracji. Zadecydowatl o tym przede
wszystkim wiek XIX, szczegolnie zas$ jego
schylek, kiedy to wielkimi parowcami
przybywaty do Nowego Swiata juZ nie ty-

©0 ©

siace, ale miliony wychodZcow. Docierali
oni do brzegow Ameryki z wielkg nadziejs,
ze po drugiej stronie Atlantyku znajda
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¢ lepsza przysztosc, beda godziwie zarabiac,
lepiej mieszkac, odzywiac sig, ksztalcic
dzieci, swobodnie praktykowac swe reli-
gijne tradycje. Wielu przyciagaly tez ame-

migracyjnej

rykanskie swobody demokratyczne i zasa-
dy obywatelskiej rownosci. Zdecydowang

amieci

wickszos¢ emigrantow witala w nowojor-

(Od)zyskiwanie
2]

skim porcie majestatyczna Statua Wolno-

Sci, za ktora kryla si¢ niepozorna, ale jakze

wazna dla nich wyspa Ellis, zamieniona
+w glowng sluze kontroli i ewidencji za-

o

morskich przybyszow, przysztych ,no-
wych Amerykanow”. -

31

Emigranci
na Ellis Island,
1907
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ELLIS ISLAND 533 y_['

Dzi$ wyspa ta i jej zabudowania s3 waznym miejscem pamieci dla
wielu mieszkancow Stanow Zjednoczonych. Potomkowie wychodzcow
ze Starego Kontynentu przybywaja tam licznie, aby rozpoznac swe
europejskie, imigracyjne korzenie, pokaza¢ dzieciom i wnukom dzieje
tego eksodusu, a takze odnalez¢ nazwiska przodkéw. Wyspa Ellis
byla przez lata faktyczng brama do mitycznej Ameryki, dzisiaj — jako
muzeum i archiwum — jest symbolem formowania si¢ narodu amery-
kanskiego z wielu roznorodnych grup imigrantéw. Wsr6d naplywaja-
cych statkami przybyszow byli takze Polacy opuszczajacy kontrolowane
przez Prusy Slask i Wielkopolske, znajdujace si¢ w carskim posiadaniu
ziemie tzw. Kongresowki i zarzadzane przez Monarchi¢ Austro-Wegier-
ska prowincje galicyjskie.

Wszyscy ci przybysze — Stowianie, Irlandczycy, Skandynawowie,
Niemcy, Wosi, Zydzi, Grecy — od pierwszych dni pobytu na amery-
kanskiej ziemi wspottworzyli jej dobrobyt, zaktadajac farmy, wypasajac
bydto, pracujac w kopalniach, budujac cigzki przemysl, rozwijajac handel
i ustugi oraz tworzac coraz gestsza sie¢ osad, miast i laczacych je drog.
Wktad tej poprzedzajacej pierwsza wojne Swiatowa fali emigracyjnej
byt kolosalny. Po czasach wyniszczajacej wojny domowej (secesyjnej),
imigranci wydatnie przyczynili si¢ do (od)budowy wielkosci Ameryki,
dokonczyli etap kolonizacji jej wnetrza i zadecydowali o pluralistycz-
nym, wiclokulturowym ksztalcie spoteczefistwa Stanéw Zjednoczonych.
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Co ciekawe, historycy amerykanscy przez dlugie lata ignoro-
wali te oczywiste fakty i przedstawiali dzieje usa tak, jakby byly one
kreowane tylko przez anglosaskie elity wywodzace si¢ z wyzszych,
protestanckich sfer atlantyckiego wybrzeza. Dopiero w latach 60. i 70
xx wieku grupa historykow spotecznych zaczeta ,odkrywaé” nowe
karty dziejow Ameryki, uznajac, iz nie sposob zrozumiec losow tego
kraju bez ukazania znaczenia, roli i wkladu wielomilionowych rzesz
przybyszow. To wlasnie w tych dekadach zaczeto rodzic sie¢ w Stanach
Zjednoczonych autentyczne zainteresowanie historig, kultura i spolecz-
n3a aktywnoscia imigrantow. Na przybierajacej na sile fali tzw. etniczne-
g0 odrodzenia potomkowic imigrantow takze zaczgli interesowac si¢
wlasng przeszloscia, czerpiac z niej poczucie dumy.

Jedna z waznych instytucji powolanych do gromadzenia wszel-
kiego rodzaju dokumentacji pozwalajacej badaczom rekonstruowac
losy imigrantow i ich potomkow stato si¢ Immigration History Rese-
arch Center (Centrum Badan nad Historia Imigracji), funkcjonujace
do dzi$ przy stanowym Uniwersytecie Minnesoty w Minneapolis-Saint
Paul. Jako jeden z pierwszych polskich naukowcow afiliowanych w tym
osrodku mialem okazje jeszcze w latach 70. xx wieku podziwia¢ reali-
zowane tam zamierzenia i korzysta¢ z unikatowych zbiorow archiwal-
nych i bibliotecznych, odnoszacych si¢ takze do dziejow amerykanskiej
Polonii. Zdobyta tam wiedza pozwolila mi innymi oczyma spojrzec
na dokonania polskich Amerykan6w i zrozumiec ich trudny proces
stopniowego wrastania w amerykanskie spoleczefstwo. Po wielu latach
wytezonej pracy, polegajacej na ratowaniu Sladow obecnosci imigran-
tow w Ameryce, centrum to stalo si¢ bezcennym archiwum dokumen-
tow, ksiazek, nagran, czasopism, drukéw ulotnych itp., wytworzonych
W USA przez imigrantow wywodzacych si¢ ze wszystkich grup naro-
dowosciowych Europy. Stalo si¢ tym samym — podobnie jak wyspa
Ellis — niezwykle waznym osrodkiem dokumentujacym dzieje Stanéw
Zjednoczonych jako narodu, spoleczenstwa i pafistwa budowanego
oddolnie przez niekonczacy sie i trwajacy do dzi$ strumien przybyszow
z calego $wiata.

Nalezy podkreslic, ze imigranci nie tylko wniesli wazki po-
tencjal demograficzny i codzienny trud, ale tez wzbogacili Ameryke
oryginalnymi tresciami artystycznymi i intelektualnymi, przyczyniajac
sie¢ wydatnie do rozwoju amerykanskiej kultury, zaréwno tej wysokiej,
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jak i popularnej. Kazdy przybysz mial swoj indywidualny wklad,
niezaleznie od tego, czy w nowej ojczyznie pracowat fizycznie czy tez
podejmowal prace wymagajace wyzszych kwalifikacji. To samo rzec
mozna o pozostalych grupach narodowosciowych, szczegdlnie tych
najliczniejszych, ktore, zachowujac pewne elementy swej tozsamosci
i kulturowej specyfiki, wtapialy si¢ stopniowo w amerykanskie spote-
czenstwo, nadajac mu oryginalny koloryt.

Wazne miejsce w dziejach migracji do usa zajg¢la Polonia
amerykanska, ktorej aktywnos¢ gospodarcza, polityczna, spoleczna
i intelektualna miala rowniez duze znaczenie i dla starego kraju.
Jednymi z pierwszych polskich osadnikéw byli przybysze ze Slaska
(dzis$ Opolskiego), ktorzy pojawili si¢ w Teksasie juz w roku 1854.

Byli oni w istocie pionierami polskiego ruchu wychodzczego do Ame-
ryki, zapoczatkowujac trwajacy do dzi§ — raz wzmagajacy si¢, to znoéw
stabnacy — potok migrantéw do ,ziemi obiecanej” Nowego Swiata.
W poblizu San Antonio zalozyli swe pierwsze osady, a wsréd nich
istniejaca do dzi$ i nadal zamieszkala przez potomkdéw pierwszych
Slaskich osadnikow migjscowosc o jakze swojskiej nazwie: Panna
Maria. W tym samym rejonie powstaly wkrotce i inne polsko-Slaskie
osady, takie jak Kosciuszko, Pulaski czy Czestochowa. W podobny
sposob postepowali polscy imigranci w wielu innych rejonach Stanow
Zjednoczonych, nadajac zakladanym przez siebie osadom bliskie im
emocjonalnie nazwy. Dawali tym samym wyraz swemu przywiazaniu
do opuszczonych stron rodzinnych, tworzac enklawy swojskosci na
amerykanskiej ziemi.

Polscy pionierzy z Teksasu nie tylko przywiezli do swej nowej
ojczyzny pamig¢ o rodzinnych wioskach, laskie zwyczaje i jezyk, ale
udali si¢ w podroéz za ocean z koécielnym dzwonem oraz wlasnym
duszpasterzem. Tego rodzaju poczynania uzna¢ mozna za wysoce
prototypowe, bowiem w zblizonych formach pojawialy si¢ one takze
w wielu pdzniejszych falach emigracyjnych. Chodzilo przeciez o to,
aby symbolicznie powiaza¢ w jedna calo$¢ pozostawiony Swiat z nowa
egzystencja budowana od podstaw na obcej jeszcze ziemi. Wihasny
kaptan, znajacy doskonale swych parafian, méwiacy ich jezykiem i ro-
zumiejacy $wietnie ich marzenia i troski, byl w istocie wazna podpora
w dziele przystosowywania si¢ do nowych warunkéw i rekonstruowa-
nia lokalnej spotecznosci.
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Jesli pierwsze grupy emigrantéw z ziem polskich zaintereso-
wane byly gtéwnie aktywnoscia rolnicza i w zwiazku z tym osiedlaly
sie w stanach dysponujacych nadal wolnymi gruntami nadajacymi sie
na farmy (np. lowa, Dakota, Wisconsin, Minnesota), to kolejne wiclkie
migracje przypadajace na dwie ostatnie dekady x1x wieku oraz lata
poprzedzajace pierwsza wojne Swiatowa zmierzaly w zdecydowany
sposob do rozrastajacych sie zywiolowo miast atlantyckiego wybrzeza,
Pensylwanii oraz rejonu Wielkich Jezior. Dynamicznie rozwijajacy si¢
tam przemyst przyciagal skutecznie rzesze emigrantow z calej Europy,
w tym rowniez i polskich. Wigkszo$¢ z nich pochodzita ze sSrodowisk
wiejskich i matomiasteczkowych, a zatem nie byla zaznajomiona ze
specyfika zycia w metropoliach ani tez przystosowana do prac w fabry-
kach, kopalniach, szwalniach czy rzezniach. Tym samym dos$wiadcze-
nie migracyjne bylo dla nich nie tylko zmiana kraju, jezyka, porzadku
prawnego i etnicznego otoczenia, ale rowniez radykalng przemiana
etosu egzystencji. Z biednych wiesniakéw, zyjacych w niewielkich spo-
lecznosciach lokalnych zgodnie z ustalonym przez przyrode rytmem
pracy, emigranci stawali si¢ nagle czescia wielkoprzemystowej klasy
robotniczej zmuszonej do zycia w olbrzymich aglomeracjach, w oto-
czeniu mas nieznanych sobie ludzi, wywodzacych si¢ z wielu innych
krajow Europy.

Niewatpliwie taka przemiana byta dla nich wielkim szokiem,
dojmujaca trauma i glebokim doswiadczeniem egzystencjalnym,

z ktérym nie zawsze mogli sobie pomyslnie poradzi¢. Nierzadko rezul-
tatem takiego zerwania z ustabilizowanym porzadkiem spolecznym

i wartosciami wiejskiej kultury byly niekorzystne zjawiska tzw. dezor-
ganizacji spolecznej, przejawiajacej sie¢ wzrostem alkoholizmu, rozpa-
dem rodzin, prostytucja czy przestgpczoscia. Na te aspekty wysokiej ce-
ny emigracji zwrocil uwage wybitny polski socjolog — Florian Znaniecki,
ktory wraz ze swym amerykanskim kolega, Williamem Thomasem,
opublikowat w latach 1918—1920 stynne i do dzisiaj inspirujace dzieto
zatytulowane Chlop polski w Europie i Ameryce. Badacze wykorzysta-
li w nim nie tylko wnikliwe obserwacje codziennego zycia polskich
wychodzcow, ale i ich dokumenty osobiste, takie jak pamietniki czy
listy stane przez emigrantéw do bliskich w starym kraju i otrzymy-
wane przez nich od krewnych z rodzinnych stron. Z tych dokumen-
tow, wypelnionych przezyciami, emocjami, troskami i radosciami,
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wylania si¢ obraz emigracyjnego trudu i zmagan z nowymi wyzwa-
niami, traumy spowodowanej separacja od bliskich oraz fascynacji
nowym $wiatem, do ktorego stopniowo przybysze musieli si¢ do-
stosowac. Autorzy tego dziela trafnie zauwazyli, ze po dos¢ krotkim
okresie wspomnianej dezorganizacji nastgpuje faza budowy nowej
wspolnoty i powrotu do spolecznej rownowagi. W dziejach emigracji
dostrzec mozna podobna regularnos¢, polegajaca z grubsza na tym,
ze po okresic chaosu i zagubienia nastgpuje stopniowa stabilizacja,

a wraz z nig pojawiaja si¢ wysilki na rzecz konstruowania nowych
imigracyjnych spotecznosci.

Nie inaczej bylto takze w przypadku dziejow amerykanskiej
Polonii. Przybysze starali si¢ zamieszkiwac blisko siebie i tworzy¢
w ten sposob na nowej ziemi wlasny, swojski, zaspakajajacy podstawowe
potrzeby mikroswiat. Zazwyczaj byla to tzw. polska dzielnica, skupiona
wokot polskiego kosciota, ktora szybko obrastata polskimi sklepami,
restauracjami, siedzibami klub6w i stowarzyszen, redakcjami czasopism,
agencjami ubezpieczeniowymi i poradniami lekarskimi. W ten sposob
w takich miastach, jak Chicago, Nowy Jork, Filadelfia, Minneapolis czy
Detroit ksztaltowaly si¢ etniczne ,wyspy”, w ktorych zycie codzienne
dostosowane bylo do amerykanskich realiow, ale toczylo si¢ w polskiej
atmosferze i przy uzyciu polskiego jezyka. Dzielnice te z jednej strony
ulatwialy imigrantom adaptacje do nowych warunkow, z drugiej tworzy-
ly jednak dos$¢ wyizolowany $wiat zorientowany na utrzymanie bliskich
wiczow ze starym krajem. Dziataly tam liczne stowarzyszenia grupujace
imigrantéw wywodzacych si¢ z tych samych ,okolic”, ktorych zadaniem,
obok utrzymywania emocjonalnych wigzi w bliskim sobie gronie, byto
takze wsparcie udzielane kolejnym przybyszom oraz finansowa pomoc
na rzecz spolecznych inicjatyw podejmowanych przez bliskich w mia-
steczkach, wioskach i parafiach starego kraju.

Imigranci w polskich dzielnicach zywo interesowali si¢ roz-
wojem wypadkow w Europie i czgsto uwazali siebie za mieszkancow
tzw. czwartej dzielnicy, rozumiejac pod tym pojeciem polska diaspore
w Stanach Zjednoczonych jako zamorski, wolny segment wspolnoty
narodowej rozparcelowanej w Europie przez trzech zaborcoéw polskiego
terytorium. Przy takim podejsciu trudno si¢ dziwi¢, ze Polonia amery-
kanska w trakcie pierwszej wojny swiatowej zdolna byta do zasilenia licz-
nymi ochotnikami formowanej we Francji armii generata J6zefa Hallera
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«» Pofscy robotnicy tekstylni z New York

Mills, Utica, ktérzy doprowadzili do
zakonczonych sukcesem strajkow, 1910
« Kobiety podczas pracy w fabryce
produkujacej drewniane pudetka, 1910

« -Mtody chtopak, nie méwi ani stowa
po angielsku. Pracuje tutaj w fabryce.
Powiedziat tylko, ze nazywa si¢ Jan Kra-

kowski”. Chicopee, Massachusetts, 1911
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celem zbrojnego uczestnictwa w dziele wyzwalania ojczyzny. Przyktad
ten pokazuje wyraziscie, jak silne moga byc¢ ideologiczne wiegzy taczace
emigrantow z interesami politycznymi starego kraju.

Jednakowoz w miar¢ uptywu lat i nastgpstw kolejnych genera-
cji sytuacja zazwyczaj diametralnie si¢c zmienia, a wraz z nig ksztaltuje
sic nowego typu lojalnos¢ zorientowana przede wszystkim na kraj
i panstwo zamieszkiwania. Symbolicznym wyrazem tego rodzaju po-
stawy byly liczne deklaracje dzialaczy Polonii amerykanskiej (wyrazane
w okresie migdzywojennym, ale takze i w latach 9o. xx wicku), wyraz-
nie odcinajace si¢ od bezposrednich zwiazkow z polska polityka, cho¢
mocno podkreslajace potrzebe i konieczno$¢ utrzymywania wiezow
kulturowych z krajem przodkéow. Taka ewolucja nie tylko pogladow,
ale i obyczajow, coraz bardziej zamerykanizowanych, jest dla srodowisk
powstajacych w wyniku migracji czyms catkowicie naturalnym. Emigran-
ci staja si¢ wrastajacymi w nowy kraj imigrantami, a ich dzieci i wnuki
przeksztalcaja sic w Amerykanow polskiego pochodzenia, ktorych,
wraz z innymi potomkami imigrantow, zalicza sic w usa do kategorii
tzw. etnikow (ezhnics). Jedni nadal utrzymuja okazjonalne kontakty
ze starym krajem, podczas gdy inni zachowuja o nim jedynie mglista
pamiec, a czesto rowniez i dume z migracyjnych losow swych przodkdw,
ktorzy w Ameryce odnalezli zyciowa szanse i wniesli do tego kraju swoj
skromny, ale w sumie znaczacy wkiad.

Lata 20. xx wieku zmienily drastycznie polityke imigra-
cyjna Stanow Zjednoczonych, ktdre zaczely ogranicza¢ swobodny
dotychczas naptyw imigrantow. Polonia amerykanska, pozbawiona
znaczacych liczebnie kolejnych fal przybyszow, zaczela si¢ stabilizo-
wac i wrastac na dobre w amerykanskie spoleczenistwo. Dopiero lata
bezposrednio po drugiej wojnie Swiatowej przyniosty do Stanéw
Zjednoczonych nowe pokolenie imigrantdow, w wigkszosci osob o sta-
tusie uchodzcy, ktorzy w wolnym $wiecie za oceanem szukali swego
nowego migjsca na ziemi, nie mogac lub nie chcac powrdci¢ do kontro-
lowanej przez sowieckich i rodzimych komunistow Polski. Zderzyli si¢
oni wowczas bolesnie z tzw. stara Polonia, z ktora faktycznie niewiele
ich taczylo. Czuli si¢ weteranami i patriotami na obczyzZnie, a zatem
trudno bylo im nawiaza¢ blizszy kontakt z amerykanskimi potomkami
imigrantéw. Dlatego tez szybko przystapili do budowy odrebnej sieci
kontaktow i organizacji, by we wlasnym srodowisku moc czuc sie
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swaojsko i swobodnie realizowac swe spoleczne i polityczne cele.

Podobne zjawisko wystapilo ponownie w latach 8o. xx wieku,
kiedy to kolejna fala politycznych uchodzcéw — tym razem ,solidarno-
sciowych” — przybyla do Stanéw Zjednoczonych. W tym okresie mia-
lem wielokrotnie okazje obserwowac napigcia i nieporozumienia, jakie
powstawaly miedzy tymi dwiema formacjami polonijnymi. Z jednej
strony, byli to dobrze wyksztalceni w Polsce przybysze o wielkich am-
bicjach szybkiego osiagania sukcesu, z drugiej zas ,stara”, przewaznie
robotnicza Polonia, coraz bardziej zamerykanizowana i w niewielkim
stopniu utrzymujaca wiezi z krajem swych przodkéw. Doswiadczenia
zyciowe, sposob myslenia, codzienne nawyki, preferencje kulturowe,
usytuowanie klasowe, plany i ambicje — to wszystko w sumie wielce
dzielito oba te Srodowiska, choc¢ z pozoru, dla zewnetrznego obserwa-
tora, mogloby wydawac sig, ze jedni i drudzy przynaleza do tej samej
kategorii polskich etnikow.

Jednym z przejawdw tych réznic byly napigcia obserwowane
przeze mnie w jednej z tzw. polskich parafii, w ktorej to w istocie funk-
cjonowaly obok siebie dwie paralelne spolecznosci wiernych: Amery-
kanie o polskich korzeniach postugujacy sic w zasadzie tylko jezykiem
angielskim, do tego bez reszty zanurzeni w amerykanskiej popkulturze
i posiadajacy nieliczne ,naleciatoéci” etniczne (jak na przyklad przy-
wigazanie do muzyki ,polka dance” i ,polskiej” kietbasy) oraz Polacy-
-uchodzcy szukajacy w nowym kraju polskiego punktu odniesienia,
ktérym w sposob oczywisty byt dla nich polski kosciot i parafia. Jedni
drugich nie rozumieli i nawzajem obwiniali si¢ 0 niezawinione grze-
chy. Konflikt nieuchronnie narastat i to mimo mediacji biskupa oraz
moich naukowych ekspertyz. Chodzilo w gruncie rzeczy o to, ktora
z obu tych grup posiada¢ ma pelne prawo do korzystania z ,polskiego”
kosciola? Czy ta, ktorej przodkowie wybudowali $wiatynie, czy tez
ta, ktora uwazala si¢ za ,prawdziwych” Polakéw z racji swego obywa-
telstwa, jezyka i kultury. Tego typu konflikty pojawialy sic w wielu
polonijnych parafiach amerykanskich i $wiadczyly o tym, jak trudno
jest imigrantom $wiezej daty nie tylko dopasowac si¢ do gléwnego
nurtu spoleczenstwa przyjmujacego, ale i porozumie¢ si¢ z wczesniej
uformowang Polonig.

Nalezy takze wspomnie¢ i o trzecim nurcie powojennej mi-
gracji do usa, a mianowicie o tych przybyszach, ktorzy udawali si¢ za
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ocean w celach czysto zarobkowych, wykorzystujac wiezy rodzinne
lub fikcyjne zaproszenia. Naptywali oni do Stanéw, poczynajac od lat
60. i 70. xx wieku, glownie z Podhala, Matopolski, Podlasia i Mazow-
sza, i zasilali swa obecnoscia polonijne dzielnice uformowane jeszcze
przez ,stara Poloni¢”. Najczesciej okreslani byli mianem ,wakacjuszy”,
choc¢ w istocie czynili wszystko, aby w nieskoficzonos¢ przedtuzaé
swQj pobyt i w koncu uzyskac status legalnych imigrantow. Z czasem
wielu z nich sprowadzalo swych malzonkéw i pozostatych krewnych,
wspottworzac w ten sposob nowy rozdziat w dziejach amerykanskiej
Polonii. Dobrym przykladem polskiej dzielnicy w taki sposob tworzo-
nej byt z pewnoscia nowojorski Greenpoint, zasiedlany w latach 8o.

i 90. przez wielu przybyszow o ptynnym statusie pobytowym. Atmos-
fere tej polskiej dzielnicy w perspektywie krytyczno-komediowej oddat
w glosnej powiesci Szczuropolacy Edward Redlinski, a ukazat jeszcze
bardziej sugestywnie oparty na tej ksiazce film Szczes/iwego Nowego
Jorku w rezyserii Janusza Zaorskiego. Obecnie dzielnica ta powoli traci
swdj polski klimat. Dzieje si¢ to w zwiazku ze zmiang gtéwnego kie-
runku emigracji z Polski w strong krajow Europy Zachodniej, a takze
ze wzgledu na naturalny dla Ameryki proces dekompozycji starych
etnicznych dzielnic, opuszczanych przez dotychczasowych mieszkan-
cow, ktorzy udaja sie w ,lepsze” podmigjskie rejony. W rezultacie polscy
wlasciciele tamtejszych podupadajacych nieruchomosci, dzigki proce-
som gentryfikacji tej dzielnicy, staja si¢ nicoczekiwanie milionerami,
co spowodowane zostalo naglym wzrostem wartosci domoéw, do nie-
dawna atrakcyjnych jedynie dla biednych imigrantow.

Dzisiaj Ameryka w mniejszym stopniu przyciaga polskich
migrantow anizeli w dwoch minionych stuleciach. Za to staje si¢ celem
szczegOlnie atrakcyjnym dla przybyszow z innych kontynentoéw niz
Europa. W coraz wigkszej mierze dawne polskie dzielnice wypetniaja
siec mieszkadcami pochodzacymi z Ameryki Lacinskiej. Wybieraja oni
te rejony nieprzypadkowo, a to migedzy innymi z tego wzgledu, iz na-
potykaja tam na katolickie parafie, ktore, jak kiedys, staraja si¢ wspie-
ra¢ — i to nie tylko duchowo — nowych imigrantéw. Przykladem takiej
swoistej zamiany miejsc moze by¢ chicagowskie ,Jackowo”, tradycyjna
dzielnica polonijna polozona w poblizu monumentalnego kosciota pod
wezwaniem $w. Jacka, zbudowanego jeszcze przez pierwsza falg pol-
skich imigrantéw. Polscy mieszkancy tego rejonu, w miare wrastania
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w amerykanska klase $rednia, zaczeli wyprowadzac si¢ do bardziej
wygodnych dla nich domdw polozonych z dala od srodmiegjskiego
zgietku. Pozostawili jednak w swej dawnej etnicznej dzielnicy zalozone
przez siebie sklepy, warsztaty czy agencje, teraz jednak skierowane
bardziej na obstuge ,Latynosoéw” anizeli polskich ,wakacjuszy”.

Dzieje imigracji do Stanow Zjednoczonych, w tym takze i historia
srodowisk polonijnych, pokazuja nam, jak dynamiczny i zarazem zmien-
ny jest proces przenoszenia si¢ ludzi z kraju do kraju. Z jednej strony,
jak zwykle mamy do czynienia z wielka polityka i globalnymi procesami
gospodarczymi, ktore z jednych krajow ludzi wypychaja, a do innych
przyciagaja magnesem dobrobytu. Z drugiej zas, za tymi falami migra-
cyjnymi kryja si¢c konkretne, indywidualne losy poszczegolnych oso6b
i rodzin. Odzwierciedlaja je przede wszystkim ich osobiste relacje, wspo-
mnienia, pamietniki, w tym i listy, takie jak te odkryte i opublikowane
przez Witolda Kulg, Ning Assorodobraj-Kule i Marcina Kuleg, a przypo-
mniane dzisiejszemu pokoleniu dzigki poznanskiej wystawie.
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ﬁlzoﬂem

O potomkach polskich emigrantow do Brazylii
wie si¢ w Polsce niewiele. Mimo Ze jest to grupa
znaczna, liczgca wedtug réznych szacunkéw od
800 tysiecy do 2 miliondw osdb. W wigkszosci
sa to mieszkancy wsi, rolnicy, ktorzy nie anda-
zujg si¢ w wielkg polityke. Dopiero od niedawna
brazylijskie organizacje polonijne mogda liczy¢ na
wsparcie ze strony wtadz polskich, a i tak mato
kto dociera do ukrytych w interiorze wiosek.
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£ mowi si¢ polskg gwarg i kultywuje wiele
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przodkow. | to tam ludzie méwig, ze sa
Polakami, a nie Brazylijczykami, bo Brazy-
lijczyk to ,.czorny” mieszkajacy ddzies na

potnocy Brazylii. -
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Emigracja z ziem polskich do Brazylii nazywana jest czasem ,koloni-
zacjy”. Byl to bowiem masowy ruch rodzin chlopskich, ktérym wtadze
brazylijskie wyznaczylty zadanie skolonizowania potudniowej Brazylii
poprzez zalozenie tam wsi (zwanych ,koloniami”) i nowoczesnych
gospodarstw rolnych. Europe Srodkowo-Wschodnia, ktéra wezeéniej
byta glownym dostawca zboza na rynki zachodnie, od polowy lat 8o.
x1x wieku przez blisko dekade trawit kryzys agrarny, spowodowany
pojawieniem si¢ w Europie Zachodniej taniej konkurencji ze Stanow
Zjednoczonych i Kanady. Jednoczes$nie w Brazylii, po zniesieniu niewol-
nictwa w roku 1888, potrzebne byly rece do pracy na plantacjach kawy
oraz w modernizujacym si¢ rolnictwie na potudniu kraju.

Jedna z pierwszych i najwigkszych fal migracyjnych byta tzw.
»goraczka brazylijska”, ktora przypadta na lata 1890—1891. Potem, na
poczatku xx wieku i po pierwszej wojnie $wiatowej, wyjezdzaly juz
mniejsze grupy i nie tylko rolnicy, ale tez emigranci do miast. Polacy
zostali osiedleni w trzech potudniowych stanach: Santa Catarina,

Rio Grande do Sul i Parana, gdzie mieszka dzi$ najwiecej potomkéw
emigrantow z tamtego okresu. Kurytyba jest uwazana za ,stolicg” bra-
zylijskiej Polonii: to tu miesci si¢ Konsulat Generalny Rzeczpospolitej
Polskiej oraz wiele stowarzyszen, organizacji czy wydawnictw.

Do Brazylii wyjezdzaly cale rodziny z przeludnionych i ubo-
gich polskich wiosek. Krazyly nawet plotki, ze kawaleréw nie wpusz-
czaja. Na miejscu imigranci dostawali ziemi¢ pod uprawe, co dla poje-
dynczego rolnika byloby w zasadzie niewykonalne. Dlatego zdarzalo
sie, ze mlody chlopak przylaczat si¢ do jakiej$ rodziny w podrozy,

a potem albo wspolnie z nimi gospodarowal, albo szybko wzenial si¢
w inng rodzing. Emigranci do Brazylii chcieli i mogli pozosta¢ chlopami.
Jest to szczegolnie wazne, zwlaszcza ze w pamieci zywe byly jeszcze
czasy przed uwlaszczeniem (1864 w Krolestwie Polskim, 1848 w Galicji),
kiedy to chlop pracowal nie dla siebie, ale odrabial pafszczyzne na
rzecz ,pana”. Tymczasem w Brazylii otrzymywat ziemig na wlasnosc,

i to niemalo, bo okoto 25 hektaréw. Stawat si¢ wiec de faczo ,panem”.
W listach emigrantow pojawiaja si¢ liczne wskazowki, dokad powinni
udac si¢ przyszli ,kolonizatorzy™ ,Terasz prosze cie, badz tak dobry,
dorodz tam wszystkiem, aby si¢ nie zapisywali do Sao Paula, tylko do
Sac. Kataryny, bo tam wszyscy ido pod bat, a tu u nasz wszyscy wolno”.
W Sio Paulo bowiem musieliby pracowa¢ na plantacjach kawy, a zatem
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Mrozone pierogi
z supermarketu
fot. Karolina Bielenin-Lenczowska

Henri Rousseau,
Egzotyczny pejzaz,
1908
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W naszym lesie d6zo zwiezyny nie ma, znajduiom sie tygrysy, jelenie, Swinie dzikie.
Matpuf to duzo jest, zmije, wenze, dzikie bydto, krokodyle, jaszczurki i takie duze jak
koty, robaki rozmaitego gatunku jakie wcale nie widzieli§cie, som muchy takie jak we
wieczoér lataom to $lipie majom jak elekstryka tak $wiatto bije ot nich. | ptaki som roz-

maijte bardzo tadne, duze i mate - ta wsystka zwiezyna nic cztowiekowi nie robi, zadne
szkody bo ot cztowieka ucieka, bo ludzi nie zna. Klemat jest u nas bardzo zdrowy, wode
mamy tez bardzo dobre bo jest wszystka zdrojowa, a zimy to tu nie ma taki jak w Polsce.

Anna i Jakub Bufaltowie
z Alfredo Chaves, Rio
Grande do Sul do
rodzicéw, Zyrardéw,
21V 1891

02

123 1wed
aruempisAz(pQ)

faulAoea8iw

JxY



N WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

O nie dla siebie, lecz znéw dla kogos. Miernikiem sukcesu imigranta byto
) »zycie jak pan”, zwlaszcza porzadne ubranie i jedzenie: ,Jak nam da pan
Bug zdrowjie i pozyc dtuzej, to z taski pana Boga spodziewwamy sie

ze lepiej nam bedzie [niz] Panu na dobrym folwarku” — pisze emigrant
z Porto Alegre w 1891 roku do matki.

Polscy emigranci nie mieli zadnego wsparcia ze strony panstwa
wysylajacego — wszak Polska nie istniata wtedy na mapie i jej miesz-
kancy byli poddanymi Rosji, Austrii lub Prus. Ponadto, z regutly byli
niepiSmienni. Brak instytucjonalnego wsparcia, bieda i niepi$miennosc¢

migracyjnej

spowodowaly, ze Polacy mieli niski status spoleczny wsrdd emigran-
toéw z Europy, nizszy niz na przykltad Wtosi czy Niemcy. Stad wzial
si¢c negatywny stereotyp chlopa-Polaka i powstanie okreslen takich,
jak polaco burro (Polak-osiol), polaco sem bandeira (Polak bez flagi)

pamiegci

czy uzywanie wyrazu polaca w znaczeniu ,prostytutka”. Nadal zreszta

(Od)zyskiwanie

czgsto uwaza sig, ze okreslenie po/aco (Polak, polski) jest obrazliwe,
dlatego oficjalnie uzywa si¢ stowa polozés. Mimo to w wielu wsiach
zachowaly si¢ liczne elementy kultury polskiej. Trzeba dodag, ze jest
to kultura chlopska, a dokladniej kultura lokalna konkretnych miejsc
z konca x1x wieku.

Tak jest w stanie Parana, w tym we wsi Rio Claro do Sul, gdzie
prowadze badania etnograficzne. Jest to rozlegta wies z kilkoma ,kolo-
niami” (przysiotkami), zamieszkata gloéwnie przez potomkow Polakow

N

0 oraz — w mnigjszej cze$ci — Ukraincow (Rusindw), administracyjnie
nalezaca do miasta Mallet. Wie$ ta zostala zalozona w roku 1891 przez
imigrantoéw polskich pochodzacych z réznych wsi Krolestwa Polskiego.
Nieco pozniej, w 1896, przyjechali Polacy i Rusini z Galicji Wschodnieg;.
Zrédta historyczne podaja, ze na przetomie x1x i xx wieku byta to naj-
wigksza polska ,kolonia” w stanie Parana. Imigranci trafiali w zasadzie
do puszczy (,Bodaj same bory byly” — méwia moi rozmoéwcy), ktora
musieli wykarczowaé, zbudowac domy i drogi. W nastepnej kolejnosci
powstawal kosciol i szkota. Mieszkancy Rio Claro w 1896 roku postawi-
li duzy drewniany kosciot Matki Bozej Rozancowej, obecnie juz nieist-
niejacy, ktory nazywano ,,Czgstochowa Paranska”, a takze kilkuklasowe
szkoly w poszczegolnych ,koloniach”. W Rio Claro dzialalo ponadto
Towarzystwo Sportowe ,Junak”, biblioteki oraz siostry zakonne, ktdre
nauczaly religii. W pobliskim Mallecie od 1911 do 1937 roku funkcjono-
wala polska szkota $rednia imienia Mikotaja Kopernika.
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Zagroda polskich Karczowanie
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Fotografie z ksigzki Tadeusza Chrostowskiego
Parana: wspomnienia z podrézy w roku 1914,
wyd. 1922
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W bardzo nielicznych domach zachowaly si¢ dokumenty i pa-
migtki z tamtych czasow, takie jak ksiazeczki do nabozenstwa, fotogra-
fie czy Swigte obrazy. Wigckszos¢ mieszkancow nie wie, skad dokladnie
pochodzili ich przodkowie. Wiedza jedynie, ze z Polski, i taka zreszta
informacja widnieje na ocalatych dokumentach osobistych. Bardzo
mato zachowalo si¢ rowniez opowiesci o podrozy z Polski czy zyciu
tam przed emigracja. Jednym z powtarzajacych si¢ watkow jest Smieré
na statku i konieczno$¢ wyrzucenia ciala do morza bez mozliwosci
pochowania go — zgodnie ze zwyczajem — w ziemi. Innym motywem
jest wspomniana wyzej konieczno$¢ wyrebu lasu, a takze strach przed
nieznanymi dzikimi zwierzetami zamieszkujacymi ,bory” i opowiesci
o mrozngj zimie w Polsce (,Bodaj tyle bylo $niegu, ze trzeba byto topa-
ta odgarniac”).

Mieszkancy Rio Claro w wigckszosci moéwia po polsku i w tym
jezyku zazwyczaj prowadzitam rozmowy i wywiady. Nalezy dodag, ze
jest to jezyk z konca x1x wieku, z silnymi wplywami portugalskiego.
Czasem moi rozméwcey wstydzili sie swojego jezyka i mowili, ze jest
on misturado (portugalskie: pomieszany) lub ,nicakuratny” (nie-
doktadny, nicodpowiedni) czy ,brudny”. W nicktdrych sytuacjach
przechodzilismy na jezyk portugalski. Z kolei komunikacja pisemna
odbywala si¢ w zasadzie tylko po portugalsku.

Jezyk polski, mimo ze przekazywany z pokolenia z pokolenie,
zachowat si¢ niemal jedynie w wersji mowionej. Malo 0s6b czyta po
polsku, jeszcze mniej pisze. Wiaze si¢ to z luka w nauczaniu jezyka
polskiego spowodowana przez wprowadzenie w Brazylii w 1938 roku
zakazu postugiwania si¢ w przestrzeni publicznej innymi jezykami niz
portugalski. Zamknigto mnostwo szkol, a w tych, ktore zostaly, zatrud-
niono nauczycieli portugalskojezycznych. Ta tzw. polityka nacjonali-
zacyjna Getulio Vargasa trwala do polowy lat 8o. xx wieku, a w wielu
migjscach, zwlaszcza miastach, dochodzito nawet do przesladowan
i aresztowan os6b mowiacych w jezyku innym niz portugalski.

Nadal jednak, zwlaszcza w ,koloniach”, czyli na wsi, styszy si¢
jezyk polski na ulicy czy w kosciele. Jeden z moich rozmowcoéw powie-
dzial nawet, ze ,,Polok, co nie godo po polsku, to glupi Polok”. Jezyk
przekazywany jest z pokolenia na pokolenie w wersji, jaka zostala
przywieziona z Polski, a potem zaadaptowana do lokalnych warun-
kow i przefiltrowana przez jezyk portugalski. Dlatego niech nie dziwi
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powitanie tuz po potudniu ,dobry wiecor”, bo to kalka z portugalskiego
boa tarde, czyli dostownie ,dobre popotudnie”, a takze moéwienie do
starszych od siebie 0sob per ,wy”. Wiele nazw produktow czy urzadzen
domowych zostalo zapozyczonych z jezyka portugalskiego, poniewaz
emigranci pod koniec x1x wieku ich nie znali. Sa to chocby barbeiro,
czyli tazienka, czy ge/adeira — lodéwka.

Drugim waznym obszarem, w ktorym kultywowane s3 zwycza-
je przodkow, jest jedzenie. W Parana wiedza, czym sa pierogi, barszcz,
golabki, placki ziemniaczane czy kapusniak, jest powszechna. I wiado-
mo, ze s3 to dania polskie, ewentualnie polskie i ukrainskie. Niemal
na wszystkich festiwalach i w restauracjach etnicznych podawana jest
tzw. comida tipica (typowe jedzenie), czyli pierogi, golabki, bigos czy
barszcz.

Potrawy uwazne w Brazylii za polskie s3 — co oczywiste — nieco
inne niz w samej Polsce, gdzie przeciez roéwniez wystepuja regionalne
roznice. Wiele dan uleglo adaptacji do lokalnych warunkow i przy-
zwyczajen smakowych. Na przyktad pierogi podawane sa zazwyczaj
z sosem pomidorowym. Do najbardziej popularnych naleza te z biatym
serem i ziemniakami, z kiszong lub konserwow3g kapustg, ale takze
z czarng fasolg zwang tu ,fizon”. Najlepszym chyba przyktadem tego,
jak za jedna nazwa kryja si¢ odmienne znaczenia, jest przyktad kutii.
Kutia jest powszechnie jadana na Wigili¢ Bozego Narodzenia, zaréwno
przez Polakow, jak i Ukraincéw, ale wyglada zupelnie inaczej niz w Pol-
sce. Nie zawiera bowiem skladnika, ktory wydaje si¢ jednym z najwaz-
niejszych, czyli maku. Brazylijska kutia robiona jest z gotowanej pszeni-
cy i typowego dla stodkich dan skondensowanego mleka.

Mimo powyzszych roznic nadal potrawy te nazywa si¢ ,typowo
polskimi”. Mozna zapytac, dlaczego nie typowo brazylijskimi? Przeciez
powstaly w Brazylii i s3 przyrzadzane i spozywane przez Brazylijczy-
kéw. I s3 inne niz te znane obecnie w Polsce. Comida tipica brasileira,
czyli typowe jedzenie brazylijskie, to elementy kuchni indiafskiej,
portugalskiej (czyli kolonialnej) i ,afrykanskiej” (przywiezionej wraz
z niewolnikami). Nie naleza do niej jednak potrawy kuchni potomkow
imigrantow europejskich, tak charakterystycznej dla potudnia Brazy-
lii, jak choc¢by niemiecki Schmier (stodki krem owocowy podobny do
dzemu), wloska polenta (potrawa z gotowanej kaszy kukurydzianej,
zazwyczaj podawana z migsem lub warzywami) czy polskie pierogi.
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Dlatego w kurytybskiej restauracji ,Krakowiak” s3 dwa menu: ,,typowo
polskie” oraz ,typowo brazylijskie”.

Wiele potraw uznanych za typowo polskie nie jest jednak jada-
nych na co dzien. To jedzenie od $wigta — na festiwale, na niedzielg lub
inne okazje. W dzien powszedni jada si¢ to, co uwazane jest za ,typowe
jedzenie brazylijskie™ ryz z czarng fasola, zazwyczaj serwowany z gril-
lowanym migsem i satatkg warzywna. Ow ,ryz z fizonem” jest zreszta
tak czesty na stotach, ze trudno wyobrazic sobie bez niego nawet dania
Swiateczne. Jedna moja rozmowczyni tak opisata potrawy wigilijne:
»Zawsze musi by¢ tuzin jeScioch: ryz, fizon, kapusta, salata.... co badz.
Wtedy jest lato, wszystkiego jest petno. No, migsa ni ma. U nos si¢ nie
jadlo migsa”. Rosol, podobnie jak w wielu domach w Polsce, rowniez
pojawia si¢ na niedzielnym stole, podawany z domowym makaronem,
ale tez z ryzem i stodkimi ziemniakami (batatami). Rozméwcy przy-
znaja, ze dawniej w niedziele rano zabijalo si¢ koguta na rosél

Z Polski przywieziono nie tylko kuchnig, ale rowniez sposoby
przechowywania i konserwowania zywnosci. Popularne sa tu zatem
kiszone ogorki i kapusta, a takze — charakterystyczne dla potomkow
Europejczykéw z innych krajow — warzywa konserwowe. Dawnigj
rowniez, gdy nie znano jeszcze lodowek, po zabiciu §wini przetapiano
migso ze stoning i przechowywano je w tluszczu w duzych metalowych
puszkach, tzw. Zatkack (od lata, czyli puszka po portugalsku), lub
suszono badz wedzono w przydomowych wedzarniach.

Jednoczesnie potomkowie Polakdw, zyjac w otoczeniu 0s6b od-
miennych etnicznie i narodowo, przejeli od nich zwyczaje jedzeniowe.
Jednym z przykladow jest chimarrdo, wymawiany tu jako ,szimaron”,
ktory jeden z moich rozméwcow nazwal ,,polskim ojczenaszem”, wyja-
$niajac, ze od tego zaczyna si¢ dzien. Chimarrdo jest napojem przygo-
towywanym z li§ci erva mate (ostrokrzew paragwajski), podawanym
w tykwie (cuza) i pitym przez rurke z filtrem (bomba). Brazylijczycy
polskiego pochodzenia nie tylko pija chimarrdo, ale takze uprawiaja
mate (nazywana przez nich ,herba”) oraz robia napar z galazek tego
krzewu, ktory nazywaja herbata. Poniewaz niemal od poczatku pol-
skiego osadnictwa w Brazylii uprawiano kukurydze, zwana tu ,milija”
(od portugalskiego 727/b0), wéréd potomkéw Polakéw popularna jest
rowniez wloska polenta. Z kolei z lokalnych kuchni indiafiskich wywo-
dzi si¢ maniok, ktory Brazylijczycy polskiego pochodzenia nazywaja
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y~mandzioka” i zazwyczaj uprawiaja w przydomowych ogrédkach.

I mimo ze za typowe dla polskiej czy polsko-brazylijskiej kuchni uwa-
zane s barszcz, pierogi czy gotabki, trudno wyobrazi¢ sobie dzisiejsza
kuchni¢ potomkdw emigrantow bez ryzu, fasoli, kukurydzy, manioku
i codziennego rytualu picia ,szimaronu”. Jednoczesnie ,,polskie” pie-
rogi s znane w calej Paranie i jadane nie tylko przez osoby polskiego
pochodzenia. Zwlaszca, ze s3 latwo dostepne nie tylko w restauracjach
etnicznych, ale rowniez w supermarketach w postaci mrozonek.

Nalezy tez pamiegtac o dynamice zmian, zwigzanej z nowymi
upodobaniami smakowymi oraz przemianami w gospodarstwach
rolnych. Gdy bylam w Rio Claro na przelomie 2011 i 2012 roku, zadzi-
wily mnie samowystarczalne gospodarstwa, w ktorych uprawiano
w zasadzie wszystko, co potrzebne byto do konsumpcji, w tym ryz,
fasole, kukurydze, ziemniaki, cebulg, pszenice oraz warzywa ogrodo-
we. Obecnie, po zaledwie czterech latach, w krajobrazie wsi dominuja
monokultury genetycznie modyfikowanej soi oraz tytoniu. Uprawiane
sa one na sprzedaz, a wiele sktadnikéw codziennej konsumpcji pocho-
dzi ze sklepow. Czesto kupowane sa rowniez gotowe produkty, takie
jak chleb czy masto.

Dziedzictwo kulturowe jest obecnie definiowane bardzo szero-
ko. Moze oznacza¢ co$ bardzo konkretnego, jak budynek czy pomnik,
ale takze co$ mniej uchwytnego: jezyk, muzyke czy festiwal. Zazwyczaj
kojarzy si¢ pozytywnie: jest to cos, co warto i nalezy chroni¢ oraz
co$, co wigze si¢ z historia i pamigcia jakie$ grupy etnicznej lub naro-
dowej. Jest rowniez silnie upolitycznione, to znaczy, ze ma wsparcie
w instytucjach panfstw i organizacjach, programach rzadowych i po-
zarzadowych. Wprowadzony przez UNEScO podzial na ,dziedzictwo
materialne” i ,niematerialne” jest jednak sztuczny, poniewaz w wielu
przypadkach oba te rodzaje zazebiaja si¢ ze soba. Zreszta, pojmowanie
dziedzictwa jest odmienne wsrdd osob je praktykujacych, politykow
i naukowcow. Jednoczesnie to samo dziedzictwo moze by¢ uznawane
za wlasne przez rézne grupy.

W moich badaniach skupiam si¢ na codziennym praktykowa-
niu dziedzictwa kulturowego. Rozumiem je jako oddolne dziatania
ludzi, nickonieczne wsparte jakas polityka lub aktywnoscia organi-
zacji. Bliskie jest ono pojeciu tradycji, rozumianej jako cos, co dana

grupa ludzi uwaza za cenne, warte podtrzymywania i przekazywania
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nastepnym pokoleniom. S3 to rowniez dzialania jednostkowe, moga

wicc inaczej wygladac w zaleznosci od plci, wieku czy wyksztalcenia

poszczegolnych oséb.

Badacze czesto biora za pewnik zwiazek pojecia diaspory z toz-

samoscia narodow3, etniczng czy religijna. A tymczasem wiele dzialan

ludzkich jest wypadkowa kultury z kraju pochodzenia i kultury kraju

przyjmujacego. A nawet wigcej — regionu i wsi pochodzenia z kultura

regionu czy wsi w kraju przyjmujacym. Trzeba pamigtac, ze Polacy

przybyli do Brazylii w koncu x1x wieku z ubogich wsi, wielu z nich

bylo niepismiennych i mato mobilnych. Méwiac o ich praktykach, ze

sa ,polskie”, jest duzym naduzyciem. One sa po prostu lokalne, silnie

zwiazane z obszarem, z ktorego migranci pochodzili. Bo przeciez

nigdy w calej Polsce nie jadlo si¢ pierogow ani nie pito domowego piwa

(zreszta tylko we wschodnigj czgéci kraju uprawia si¢ chmiel, z ktorego

sporzadza si¢ domowe piwo).
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Jedna z fal imigracyjnych do Rio Claro do Sul to Polacy i Rusi-
ni, ktorzy przybywali razem z terenow lezacych obecnie w granicach
Polski i Ukrainy; wtedy byla to cze$¢ zaboru austriackiego. Roznit ich
dialekt, a przede wszystkim religia: Ukraincy sa z reguly grekokatolika-
mi, Polacy katolikami obrzadku rzymskiego. Natomiast w odniesieniu
do tradycji kulinarnych tej roéznicy nie ma. Pierogi jedza i Ukraifcy,

i Polacy; jedni i drudzy maja barszcz czy bezalkoholowe piwo domowe
(cerveja caseira). Jedni i drudzy uwazaja to za cze$¢ swojego dziedzic-
twa. [ maja do tego prawo. Co wiecej, brazylijscy Polacy jadaja row-
niez potrawy znane jako ,typowe” wsrod przedstawicieli innych grup
narodowych imigrantéw z Europy. Przyktadem niech bedzie moje
spotkanie z Pomeranos (emigrantami z Pomorza Wschodniego, postu-
gujacymi si¢ bliskiemu niemieckiemu jezykiem pomerano) w okolicy
Pelotas, w stanie Rio Grande do Sul. Zaoferowano mi na obiad potra-
we, ktora przedstawiono jako ,typowo pomorska”. A bylo to nic innego
jak ,nasze” placki ziemniaczane, tu nazywane Rzeve/sback. Podobnie
byto z rosotem z kury i Schwarz Suppe, czyli czerning (tam nazywana
»czarning”). Jest to oczywiscie dziedzictwo wspdlne, ktdre wynika

z podobnych doswiadczen i trybu zycia. Dlatego zapewne racje maja
badacze brazylijscy, ktorzy wychodza poza optyke narodow3 i etnicz-
ng, piszac o ,wspolnej tozsamosci wigjskiej”.
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Podréz sentymentalna.

Historia naszej polskiej rodziny z Ameryki

Jak powinnam zacza¢ opowiesé o losach
moich dziadkdw, bedac wnuczka tych, ktérzy
przed 110 laty wyemigrowali do Ameryki?
Jak potaczy¢ fakty historyczne z rodzinnymi
opowiesciami? Jak pisa¢ o bezwarunkowej
mitosci i wartosciach przekazywanych

z pokolenia na pokolenie?

Jestem takq wnuczka, juz dzi$ siedemdziesigcioletnig, ktora pamicgta bez-
graniczna milos¢ okazywana sobie w mojej rodzinie, i ktora udala si¢ po
raz pierwszy w zyciu do Polski po wielu, wielu latach od wyjazdu moich
dziadkéw. Wyruszytam w te podréz w lipcu 2016 roku, razem z 38-let-
nim synem. WiedzieliSmy tak niewiele, lecz to, czego si¢ nauczyliSmy
w trakcie tego dwutygodniowego pobytu, zmienilo nasze zycie. Myslac
o tym dzis, zdajemy sobie sprawe, ze nasze poszukiwania zakonczyly sie
sukcesem dzieki otwartosci i pomocy kilku wspaniatych oséb, takich
jak Anna Czerwinska, Natalia Bloch, Zuzanna i Marta, oraz tych, ktorzy
wspierali nas ttumaczeniami. Informacje, jakie udato nam si¢ zdobyc,
sprawily, ze twarze z naszej pamigci staly sic osobami z krwi i koSci.
Mieli$my nieco informacji i zdje¢ rodziny Szotow, ktorzy
przybyli do Nowego Swiata w roku 1906 jako matzehstwo z dwiema
corkami. Figurowali na liScie pasazerow statku Kronprinz Wilhelm.
Wyplyneli z Bremy 17 marca 1906 roku i dotarli do celu 4 kwietnia.
WiedzielisSmy rowniez, ze Jan Szot juz wczesniej samodzielnie wybral
si¢ do Chicago, w 1902 i 1905. Janowi i Anieli (z d. Ochonska) urodzito
sic w Chicago jeszcze trzech synéw i dwie corki. Opowiadano nam,
ze jeszcze kiedy mieszkali w rodzinnej wsi, Aniela zwrdcita uwage Jana,
bo byta wyksztalcona i nosita buty! WiedzieliSmy tez, ze jego matka,
Zofia Pankowicz-Szot, byla niepocieszona, gdy wyjechal, bo to on miat
przeja¢ ziemig. W Chicago dziadek Jan od razu dostal prace w Ameri-
can Express — wowczas specjalizujacym si¢ w transporcie przesytek,
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jetnosci zwigzane z konmi. W przeciagu 15 lat Szotowie zbudowali
nowiutki dom z garazem w nowej dzielnicy Chicago, gdzie oni i ich
potomkowie mieszkali przez reszte zycia, az do roku 2005, kiedy
zmarlo ostatnie z sibdemki rodzenstwa.

To z tego domu trzech wujow wyruszylo walczy¢ po stronie
aliantow podczas drugiej wojnie Swiatowej i powrdcilo, by wspieraé
babcig Anielg (lub Buszg, jak ja nazywaliSmy) po $mierci dziadka Jana,
poniewaz wychowano ich w wartosciach, ktore na pierwszym micj-
scu stawialy rodzing i wspieranie si¢ nawzajem. PrzystuchiwaliSmy si¢
niedzielnym rozmowom w domu Szotéw o ideach, muzyce i polityce.
Obchodzilismy katolickie $wicta, kiedy na stole zjawiala si¢ chalka,
pisanki, pieczona jagniecina czy galaretka migtowa. PomagaliSmy ciotce
Eleanor (Lee) lepi¢ pierogi, kotacze i gniazdka. To wtasnie z domu
przy Sacramento Avenue nasza Babka wychodzila co dzien na msze
w pobliskim kosciele. Ten dom byt symbolem bezwarunkowej milosci
przez cale nasze zycie, domem, gdzie tej milosci doswiadczaly wnuki
i prawnuki Jana i Anieli Szotow.

Wraz ze $miercia dziadkéw wyschlo zrodlo wiedzy o naszej
rodzinie w Polsce. Oni sami, gdy asymilowali si¢ do nowego zycia, raz
czy dwa odwiedzili ojczyzne. Moje mysli zawsze wracaly do nieznanej
mi genealogii rodziny, a w sercu czulam pragnienie, by dowiedzie¢
sic o Szotach wigcej. Okazja, by ich odnalez¢, pojawita si¢ w zwiazku
z dzialalno$cia mojego syna Marka. Nasza wyprawa do Polski zaczeta
sic od prostego pytania, ktore zadal mi Mark: — Mamo, chciataby$
moze towarzyszy¢ mi w podrozy do Polski na miedzynarodowa kon-
ferencje o uchodzcach? Bez wahania odpowiedzialam: — Oczywiscie,
ogromnie chcialabym pojechac i odnalez¢ nasza rodzine.

Polecieli$my wiec do Warszawy, a nast¢pnie do Poznania,
gdzie wzigliSmy udzial w konferencji Miedzynarodowego Stowarzysze-
nia Badaczy Migracji Przymusowych na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza. Tam spotkaliémy doktor Natali¢ Bloch, ktéra poznata
nas ze swoja studentka, Anng Czerwinska, na ktorej odtad w gtéwnej
mierze polegaliémy. Bez niej nie udaloby si¢ nam znalez¢ informac;ji
o0 naszej rodzinie, poniewaz nie méwilismy po polsku. Do Polski przy-
jechaliSmy z kilkoma nazwiskami, datami i nazwami miejscowosci:
Lodzi, Brzyscia i Jasta.
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Anna stala si¢ naszym polskim ,paszportem”, z jej doskonala
znajomoscia angielskiego i warsztatem badacza. Bezzwlocznie skon-
taktowata si¢ mailowo z pewnym proboszczem oraz z oddzialem
Archiwum Panstwowego w Sanoku. Mark i ja wsiedliSmy do pociagu
do Krakowa, zdajac sobie sprawe, ze nasza podréz moze by¢ daremna.
Niemnigj, zanim dojechali$my, Anna napisata: ,Wlasnie dostatam e-mail
z archiwum. Sa tam!”. Nie jestem w stanie opisac radosci, jaka ta wiado-
mos¢ nam sprawila! Z sanockiego archiwum uzyskaliSmy informacje
o migjscu urodzenia dziadkéw i akta ich Slubu.

W Krakowie, Zuzanna z hotelu, w ktorym mieszkalismy, skon-
taktowala nas z méwigcym po angielsku taksowkarzem, ktory zawiozt
nas do niewiclkiej wsi Czarnochowice, pig¢ kilometréw pod Krako-
wem. To tam urodzila si¢ Aniela jako corka Marii Jaglarz i Marcina
Ochonskiego. Bylo to dla nas zaskoczeniem, poniewaz méwiono nam,
ze urodzita si¢ w Lodzi. Niedaleko wsi znajdowalo si¢ pole, na ktérym
w nastepnym tygodniu miat si¢ pojawi¢ papiez Franciszek. Nie udalo
nam si¢ odnalez¢ ksiedza, ale dotarliSmy do kosciola pod wezwaniem
Matki Bozej Pocieszenia wzniesionego wprawdzie w 1988 roku, ale
prawdopodobnie w migjscu, gdzie stat starszy kosciol, w ktorym Aniela
zostala ochrzczona. StaliSmy tam zdumieni. Nasza Aniela urodzita si¢
w tej okolicy, chodzila po tej ziemi, i tu miata kochajaca rodzine.

Kiedy jezdziliSmy po tych kilku drogach, jakie przecinaly te
matla wies$, przychodzily nam do glowy kolejne pytania: Gdzie stat jej
dom? Gdzie chodzila do szkotly? Powiedziano nam, ze mieszkali w Ro-
sji, ale czy bylta to prawda? Gdzie urodzilo si¢ jej jedenastu czy dwuna-
stu braci? Byla przeciez jedyna corka. Czy podrézowali przez niedaleki
Krakow? Jesli tak, to w jaki sposob? Jak Aniela spotkata Jana, ktory
mieszkat tak daleko?

Z Krakowa pojechalismy autobusem do Jasta. MieliSmy jedynie
kilka nazwisk, ktore Anna uzyskata z archiwum w Sanoku. Wiedzieli-
$my takze, Ze istnieja dwa Brzyscia, ze musimy dotrzec¢ do Jasla, a na-
stepnie do pobliskiego Brzyscia, gdzie miesci si¢ warsztat mechaniczny,
ktorego wlascicielem jest pan Szot. ZaryzykowaliSmy, w Jasle weszlismy
do biura podrozy i poprosilismy o pomoc w znalezieniu rodziny. Pra-
cujaca tam Marta mowila plynnie po angielsku, jako ze przez wiele lat
mieszkala w New Jersey. W przeciagu godziny dodzwonila si¢ do soltysa
Brzyscia, umowila nas na wizyte i zorganizowata ttumacza oraz taksowke.
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Sottys Marek towarzyszyt nam do miejsc, gdzie mieszkali Szo-
towie i Ochonscy. Starych domow i starych mieszkancow juz nie bylo,
ale Marek znat historig wsi. Poznal nas z kobieta, ktéra mogta by¢ daleka
krewna, poniewaz posiadata wigzy rodzinne zaréwno z Szotami, jak
i Ochonskimi. Z kolei dziadek soltysa znal kowala o nazwisku Szot, kto-
ry pracowal dla Austriakow przy budowie kolei. DotarliSmy w miejsce,
w ktorym staly domow trzech rodzin Szotéw. Potem udaliSmy si¢ tam,
gdzie kiedy$ zyli Ochoniscy. Sottys pokazal nam tez, gdzie mieszkali
bardziej wspolczesni potomkowie tej rodziny. Okazalo si¢ ponadto,
ze zona soltysa tez pochodzi z Ochonskich. Niestety byta akurat wtedy
w podrozy poza wsig, a my nie dysponowaliSmy czasem, ale obiecaliSmy
powrdcic, serdecznie zapraszani.

Naszym kolejnym celem bylto samo Jasto, z jego rynkiem, ratu-
szem, cmentarzem, kosciolem. Interesowala nas tez historia. Dowiedzie-
lismy sie, ze cesarz Franciszek Jozef odwiedzil Jasto w 1900 roku — szes¢
lat przed emigracja Jana i Anieli — wystuchat koncertu w niewielkim
miejskim parku, podczas gdy na terenach miedzy Jastem a pobliska
wsia stacjonowalo wojsko. Nastepnie udaliSmy si¢ na cmentarz, ktorego
odwiedzenie zasugerowala nam Anna, jako mozliwe miejsce spoczynku
naszych krewnych. Wreszcie znalezliSmy droge do kosciota pod wezwa-
niem Whniebowzigcia Najswietszej Marii Panny na ulicy Farnej, gdzie 11
wrzesnia 1904 roku Jan Szot i Aniela Ochonska zostali sobie poslubieni.
Wzielismy udzial w wieczornej mszy. Kiedy tam siedzialam, oczyma
wyobrazni ujrzalam uroczystosc zaslubin moich dziadkow.

W Krakowie Mark i ja odwiedzilismy Muzeum Etnograficzne,
gdzie wystawione sa ludowe, w tym $lubne, stroje z réznych regionow,
a takze zrekonstruowane szkolne sale i drewniane chaty z Malopolski.
W ten sposob mogliSmy sobie wyobrazic, jak Jan i Aniela prawdopodob-
nie mieszkali i jak wystrojeni szli do ottarza. Ogarnelo mnie doglebne
uczucie wdzigcznosci, ze poprzez moja matke przekazali mi praktyko-
wang przez cale zycie wiare, najwazniejszy duchowy dar.

Po wizycie w Polsce nasi dziadkowie przestali by¢ dwuwymia-
rowymi postaciami na papierze. Stali si¢ realni, jakby istnieli obok nas;
oddychajace tym samym powietrzem dusze, ktore szeptaly nam historie
swojego zycia. Pewne informacje wreszcie zyskaty sens. Wiedzieli$my,
ze krucyfiks, $wieczniki i wazon, ktore wiezli cala droge do Ameryki,
byly prezentami od kowala Szota. DowiedzieliSmy si¢ rowniez, ze Aniela
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miala jeszcze druga corke, Helene, ktora urodzita sic martwa 27 lutego
1906 roku. Mimo to, zaledwie dwa tygodnie p6zniej, wyruszyli wraz
z dwiema corkami — czteroletnig i zaledwie dziesigciomiesieczng — do
Bremy, skad przez dwa tygodnie plyneli statkiem do Stanéw Zjedno-
czonych, a nast¢pnie jeszcze dhuzej ttukli sie pociagiem do Chicago.
WiedzieliSmy juz, ze nasza ciotka Helena otrzymala to imi¢ po zmarlej
w Polsce siostrze.

Jednoczesnie wciaz powstaje wiele nowych pytan: Jak i kiedy
rodzina babci Anieli przeniosta si¢ w okolice Jasta? Czy to stamtad po-
chodzili i po prostu wrocili w rodzinne strony? Czy naprawde miesz-
kali w miejscu, ktore pokazywal nam soltys? Jak zebrali si¢c na odwagg,
by podrézowa¢ mimo niedawnej Smierci Heleny? Co dzialo si¢ z dalsza
rodzina podczas drugiej wojny swiatowej? Uciekli czy pozostali w ro-
dzinnej wsi? Czy jesteSmy spokrewnieni z Zofia Szot, zolnierzem ruchu
oporu, ktorej nazwisko znalaztam w aktach wojskowych?

Utrzymywano nas w przekonaniu, ze byliSmy polska rodzi-
na, ale w trakcie naszych poszukiwan odkrylismy slady zydowskich
korzeni. Czy Szymon, ktorego imi¢ figuruje w naszym drzewie gene-
alogicznym, jest ogniwem taczacym nas ze spolecznoscia zydowska?
To catkiem nowy rozdzial rodzinnej opowiesci, ktory z wielka radoscia
poznamy.

Te osobne watki zycia naszej rodziny w Polsce zaczely ukladac
sic w jeden splot dzigki temu, ze tak wielu wspotczesnych Polakow
wyciagnelo ku nam pomocna dlon. W naszym odczuciu Polacy opty-
mistycznie podchodzili do swojego nowego zycia; to pracowici, silni
i odporni ludzie, ktorzy przetrwali, mimo ze xx wiek nie szczedzit
im trudow w postaci wojen i niedemokratycznych rzadéw. Nasi dziad-
kowi opuscili kraj, stajac si¢ cz¢$cia miedzynarodowej diaspory, my
za$ reprezentujemy ich dziedzictwo w Ameryce. WyjechaliSmy z Pol-
ski z wieloma pytaniami, a jednoczesnie pelni podziwu dla polskiej
kultury, historii, krajobrazu i ludzi. JesteSmy szczegolnie wdzigczni
Annie, ktora zostala nasza przyjaciotka na cale zycie. Cho¢ mieszka za
oceanem, niezmiennie pozostaje w naszych sercach.
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Emigranci oczekujacy na prom
na nabrzezu stacji imigracyjne;j
Ellis Island, 1912



Transoceaniczny liniowiec
Kronprinz Wilhem
armatora Norddeutscher Lloyd,
1902
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Pierwsza karta listu Franciszki i Franciszka Tychewiczéw
z Reynoldsville do Macieja Rochnowskiego
Sadtowo, pow. Rypin, 1 XII 1890
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Pierwsza karta listu Racheli-Lei Gottlieb i Abrahama Gottlieba
z Nowego Jorku do Chaim Ber
Ptonsk, 6 1V 1891
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Pierwsza karta listu Antoniego Rzepeckiego
z Buffalo do Jana Rzepeckiego
Swietostaw, pow. Golub-Dobrzyn, 1 111 1891
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Pierwsza karta listu
Stanistawa Zielinskiego z Mansfield do brata
miejscowo$¢ nieustalona, 17 11 1891
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Pierwsza karta listu nieznan

z Chicago do rodzicéw

ego nadawcy

miejscowo$¢ nieusta lona, 9111 1891
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Pierwsza karta listu Zofii Nadrowskiej
z Chicago do Rejnolda Nadrowskiego
Ugoszcz, pow. Rypin, 2 X11 1890



Pierwsza karta listu Jana Zabtotnego
z Pittsburgha do Stanistawy Grendzienskiej
Brodniczka, pow. Rypin, 8 XIl 1890
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Koperta i pierwsza karta listu Michata Gotebiewskiego
z Milwaukee do Pawta Gotebiewskiego
Kamionka, pow. Golub-Dobrzyn, 1911891
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Pierwsza karta listu Jana Cybulskigo z nieustalonego miejsca w usa
do Jézefiny Cybulskiej,
Chalin, pow. Lipno, 18 1 1891



Przedostatnia karta listu Marianny
i Antoniego Kalinowskich z Manayunk do Franciszka Kopczeniskiego
Dobrzyn nad Drwecg [dzi$: Golub-Dobrzyn], 1 11 1891
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NATALIA BLOCH

INSTYTUT ETNOLOGII | ANTROPOLOGII
KULTUROWEJ UNIWERSYTETU
IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU
CENTRUM BADAN MIGRACYJNYCH
UNIWERSYTETU IM. ADAMA MICKIEWICZA
W POZNANIU
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SPOZINIENI
O 125 LAT LISTONOSZE.

PAMIEC O EMIGRANTACH
W ICH RODZINNYCH WIOSKACH

Pézna wiosng 2046 roku, w ramach badan terenowych zatytutowanych
(Od)zyskiwanie pamieci migracyjnej, wyruszyliS§my ze studentkami, stu-
dentami i doktorantkami z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu do wiosek pochodzenia
emigrantéw, ktérzy pod koniec xix wieku wyjechali do Ameryk. ChcieliS§my
sprobowaé odnalezé potomkéw adresatédw listéw stanych zza oceanu,
ktére zostaty zatrzymane przez carska cenzure. Zostaliémy — jak to okre-
$lit Wiodzimierz Nowak — spézZznionymi o 125 lat listonoszami.

PostawiliS§my sobie kilka celéw.

Po pierwsze, ustalenie, czy osoby noszace nazwiska adresatow
listow wciaz zyja w tych wioskach i czy zyje w nich pamieé o emigran-
tach? Czy zamorskie migracje sprzed ponad wieku miaty znaczacy wptyw
na losy krewnych? Czy podzielone rodziny kiedykolwiek sie¢ potaczyty?

Po drugie, interesowato nas, czy w wioskach, z ktérych tak wielu

mieszkancéw wyruszato za ocean, istnieje pamieé zbiorowa o tych emi-
gracjach? Czy sa one pamietane, a jesli tak, to w jaki sposéb?
Czy, przeciwnie, zostaty zapomniane? Z tym wigzato si¢ zagadnienie pamieci
instytucjonalnej, czyli tego, na ile lokalne instytucje — muzea, izby pamieci,
szkoty, koscioty, urzedy — upamietniaja masowe, zamorskie wyjazdy chtopéw
z ich regionu w poczatkach ksztattowania sie nowoczesnych migraciji.

Po trzecie, chcieliSmy zebraé wszystkie inne historie migracyjne
w regionie, zeby zobaczyé, czy emigracje za ocean byty odosobnionym

zjawiskiem, czy tez wpisuja sie w szersze procesy mobilnosci.
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Tak pomyslane badania etnograficzne byty sporym wyzwaniem.
Najpierw trzeba byto skonstruowaé teren, czyli ustalié¢, do ktérych wiosek
udadza sie spdznieni listonosze. Ocalone przez Witolda Kule listy — te,
ktérych koperty sie zachowaty — byty adresowane w wiekszos$ci do trzech
powiatéw w zachodniej czesci guberni ptockiej: Rypina, Lipna i Golubia-
-Dobrzynia (ten ostatni byt wéwczas dwoma miasteczkami lezacymi na
granicy oddzielajacej zabory: Golub po stronie pruskiej, a Dobrzyn nad
Drweca po stronie rosyjskiej). Listy miaty trafi¢ do adresatéw w 63 miej-
scowos$ciach. Antropolodzy nie lubia biegaé po terenie, wola posiedzieé
dtuzej w jednym miejscu, bo wtedy wieksza jest szansa, ze historie same
do nich przyjda. Postanowili§my, po uprzednim zindeksowaniu i naniesie-
niu na mape wszystkich miejscowosci, wybraé te, do ktérych byt adreso-
wany wiecej niz jeden list, co — jak sadziliSsmy — zwiekszato szanse na suk-
ces naszych poszukiwan. W rezultacie powstat wykaz 18 miejsc (Gizynek,
Ugoszecz, Okonin, Julianowo, Obory, Wildno, Radomin, Ptonko, Biatkowo,
Szafarnia, Bochoniec, Sokotowo, Chrostkowo, Dulsk, Dziatyn, Ciechané-
wek, Swietostaw i Golub-Dobrzyr). Na temat kazdej z tych miejscowo-
Sci — jej historii i wspdtczesnosci — przeprowadziliSmy kwerende zrédet
i opracowan.

W sktad ekipy badawczej weszty — poza mna i towarzyszacym mi
dr. tukaszem Kaczmarkiem — 22 osoby. Podzielili§my sie na trzy grupy,
kazda ulokowata sie w innym powiecie. W terenie pracowaliémy w parach,
kazdy taki dwuosobowy zespét otrzymat ,przydziat” jednej miejscowosci,
a w przypadku malenkich wiosek potozonych blisko siebie — dwie lub trzy.
Ponadto opiekunki grup — doktorantki Agata Kochaniewicz i Aleksandra
Turowska — pracowaty samodzielnie. Kazdego ranka studentki i studenci
wsiadali na rowery i wyruszali — jak kiedys$ wiejscy listonosze — z kopiami
listéw w plecakach do ,,swoich” wiosek. Po catodziennych poszukiwaniach
spotykaliSmy sie na wieczornych naradach, podczas ktérych wymieniali-
Smy sie doswiadczeniami, informacjami i kontaktami, doradzalismy tym,
ktérzy napotkali trudnosci, pocieszalismy sfrustrowanych. W kazdej gru-
pie byt samochdd, ktéry czasem przydawat sie do ,,ewakuacji” zbtgkanych
listonoszy po zmroku czy podczas burzy.

Jak to zazwyczaj bywa w antropologii spoteczno-kulturowej, teren
weryfikuje wstepne zatozenia. Bardzo szybko okazato sieg, ze nasza ,mapa”
wiosek musi ulec poszerzeniu. Mieszkancy pytani o nazwiska z listéw —
nie tylko adresatéw, ale tez wszystkich tych, ktérzy byli wymieniani w tre-
$ci, na przyktad jako osoby pozdrawiane — czesto odsytali nas do innych
wiosek, a ci z innych wiosek do kolejnych. O ile zatem czeéé badaczy miata
to szczescie, ze spedzita caty okres badan w jednej, przydzielonej im miej-

scowosci, o tyle rekordzisci odwiedzili na rowerach kilkanascie wsi.
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[Sitno]
Irena Badziriska — Ciocia Bodzioszka —
$piewa piosenke o Ameryce,
do ktérej w mtodosci tariczyta
fokstrota na wiejskich zabawach
fot. Karolina Dziubata
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[Obory]
Rok w Stanach pani
Krystyny Swiderskiej
fot. Jedrzej Lichota
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[Dulsk]
Pamiatki z Ameryki
Marianny Wieczkowskiej
fot. Karolina Dziubata
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[Ostrowite]
Préba dochowania rodzinnej
pamigtki panstwa Waliszewskich
fot. Zofia Lampreht



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

59

[Dulsk]
Poszukiwania adresatéw
listdw na cmentarzach
fot. Karolina Dziubata
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llu antropologéw potrzeba,
aby nakarmié¢ dziecko?
fot. Jedrzej Lichota
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Antropolodzy
po pracy: Joanna kopion po
przemierzeniu rowerem 50 km
fot. Jedrzej Lichota
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[Gizynek]

Kufer, w ktérym
Franciszek Gulakowski,
wracajac z Ameryki,
przywidzt caty swéj dobytek
fot. Dominika Szelgzek
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To byto dla nas cenne doswiadczenie, ktére pokazato, ze pozornie
niemobilni ludzie przemieszczaja sie intensywnie w obrebie wtasnego
mikro$wiata, najczesciej po sieciach powinowactw.

Wiele oséb zaangazowato sie w nasze poszukiwania. Ksieza
ogtaszali z ambon w trakcie niedzielnej mszy, ze poszukujemy rodzin,
ktére maja krewnych za oceanem (w jednym przypadku studentki
zostaty wrecz wceciagniete na ambone, zeby same mogty przemowid).
Bibliotekarka z Golubia-Dobrzynia szukata dla nas pomocnych doku-
mentéw (stwierdzita, ze koniecznie lekture listéw trzeba bedzie zadaé¢
studentom Uniwersytetu Trzeciego Wieku w jej miejscowosci). Za-
mek w Golubiu zrobit nam wtasnym sumptem plakat z wielkim hastem
»POSZUKIWANI” i amerykanska flaga z jednej oraz bochenkiem chleba
z drugiej strony. Dyrektor Muzeum Ziemi Dobrzynskiej w Rypinie goscit
grupe laboratoryjna, ktéra pod kierownictwem dr. Zbigniewa Szmyta
i Piotra Fabisia pojechata miesiac przed naszymi badaniami na terenowy
rekonesans do Rypina wtasnie. Wéjt gminy Brzuze pozyczat nam ksigzki
o lokalnej historii. Studenci byli wielokrotnie podwozeni, odwozeni i kar-
mieni przez mieszkancow. Jestesmy bardzo wdzieczni za okazane nam
wsparcie.

Jakie wnioski mozna wyprowadzi¢ z naszych poszukiwan?

Po pierwsze, ze pamieé zbiorowa o xix-wiecznych emigracjach do Ame-
ryk pozornie nie istnieje — mieszkancy wiosek pytani o nie, w ogdle nie
postrzegali ich jako odrebnego zjawiska, ktére w jaki$ znaczacy sposdb
wptyneto na losy ich spotecznosci. Najczesciej odpowiadali po prostu:
»ja nic nie wiem”. Na szczescie studentki i studenci antropologii nie
daja fatwo za wygrana i w toku rozmowy ,,0 zyciu” — pogodzie, polityce,
cenach, sgsiadach — okazywato sie, ze osoby, ktére ,,nic nie wiedza”

o emigracjach do Ameryk, miaty pradziadka, ktéry razem z bratem
wyjechat za ocean; albo prababcie, ktéora pojechata do Standéw szukaé
meza zatrudnionego w hucie; albo ze tam urodzita sie ich mamal! (ro-
dzice urodzeni w usA byli czesto powracajacym motywem); ze ich dom
jest zbudowany za dolary; albo ze za dolary zostata kupiona ziemia; ze
w latach 7o0. odwiedzali ich krewni z Ameryki; ze dostawali na komunig
dolary, a po wsiach krazyty paczki z dobrami ze swiata kapitalizmu.
Pan Tomasz, ktérego mama przyszta na swiat w Stanach Zjednoczo-
nych — zagadniety przypadkowo, bo jednego z badaczy zaintrygowat
jego dom — zapytany, dlaczego nie powiedziat tego od razu, bo ,prze-
ciez takich historii szukamy!”, odpart: ,,A bo ja co$ styszatem na mszy
od ksiedza, ze szukacie, ale nie pomyslatem o nas”. Po czym zaprosit
studentéw na kawe i dtuga opowiesé, w ktéra zaangazowata sie jego

zona, ktérej ciocia Jerry, kuzynka matki, tez mieszka w Stanach.
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Takich historii, znajdywanych dostownie przy ptocie — przy okazji
pytania o droge czy kupowania mleka ,prosto od krowy” — byto mnéstwo.
Jak napisata w dzienniku jedna z badaczek, Ewelina Nowakowska: ,Zosta-
jemy zasypani zdjeciami, listami i anegdotkami. Dla mnie to niesamowi-
te, ze tak naprawde kazdy tutaj ma krewnego w Ameryce”. Inny badacz,
Piotr Zalewski, zanotowat: ,,Ku naszemu zdziwieniu okazuje sie, ze wies
jest petna osdéb, ktére kiedys$ byty w usa badz ktérych przodkowie nadal
tam mieszkaja”.

Przyznam, ze liczyliémy sie raczej z odwrotnym scenariuszem:
brakiem indywidualnych historii zatartych przez uptyw czasu przy jed-
noczesnej ogdlnej swiadomosci emigracji z konca xix wieku. Tymczasem
mobilnos$é, kontynuowana w kolejnych okresach historycznych, o ktérej
dowiadywalismy sie z rodzinnych historii, byta traktowana jako codzienna
praktyka, rodzaj strategii radzenia sobie z niesprzyjajacymi okoliczno-
Sciami politycznymi czy ekonomicznymi (a najczesciej splotem jednych
i drugich). Ludzie — bardziej lub mniej dobrowolnie — wyjezdzali wciaz na
poczatku xx wieku, w nastepstwie obu wojen swiatowych, po nastaniu
rzadéw komunistycznych, w latach 7o., gdy juz byta taka mozliwos$é przy
wykorzystaniu rodzinnych koneksji (we wniosku o paszport pisato sie, ze
jedzie sie, na przyktad, na chrzciny), po upadku komunizmu, po wejsciu do
Unii Europejskiej i gdy — wskutek unijnych reform — zamknieto cukrownie
we wsi Ostrowite. Mtodzi jezdza dzi$ do Norwegii, Szwecji, Danii, Anglii
i Holandii (mowig, ze tylko na jaki$ czas, a potem ani sie obejrza, a dzie-
sie¢ lat zleciato), starsi sezonowo na ogoérki, truskawki i szparagi do Nie-
miec, a winogrona do Francji (te drugie wyjazdy czesto organizujg gminy).

Jednoczesénie inni przyjezdzali — z innych regionéw i zaboréw do
pracy w cukrowni, Niemcy z Prus, bo ziemia tannsza, Niemcy z Besara-
bii przesiedleni tu z misja budowania lll Rzeszy, Romowie przymusowo
osiedleni przez wtadze komunistyczne, a wspdtczesnie Ukraincy do prac
w rolnictwie i na budowach, bo Polacy zbieraja jabtka i remontuja domy
na ich wiasnym ,Zachodzie”. Jeszcze inni ,znikali”, jak iydzi, ktérzy do
konca drugiej wojny s$wiatowej stanowili liczne spotecznosci tutejszych
miasteczek. Ziemia dobrzynska wrecz kipi historiami migracyjnymi.

Oczywiscie indywidualne historie — zwtaszcza te sprzed grubo
ponad wieku — sg niespdjne, porwane, zamazane, duzo w nich luk. Braku-
je im chronologii, pradziadkowie nie maja imion, nazwy geograficzne sie
placza, nijak nie da sie odtworzyé motywacji, ktore staty za poszczegdl-
nymi decyzjami o pozostaniu czy powrocie. Dlatego nawet w przypadku
dostarczonych listéw — w liczbie okoto dziesieciu — nie byty to historie
jak z amerykanskiego filmu. Odbiorcy najpierw musieli ustali¢ — czesto

przy pomocy badaczy — czy ten ,Kowalski” z adresu to ,Kowalski” z ich
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Kilkoro bezposrednich adresatéw znalezliS§my na cmentarzach; jak na-
pisali studenci na fanpejzdzu o naszych badaniach: ,Martwi ludzie tez
opowiadaja historie”. Ale nawet dotarcie do zyjacych jeszcze osdb, ktére
osobiscie znaty emigrantéw badz adresatdéw listow z koca xix wieku, nie
gwarantowato powodzenia naszej misji. Jednym z wyzwain byto bronienie
dostepu czy wrecz wyciszanie starszych cztonkdéw rodziny przez mtodsze
pokolenia — a ze ,babcia to juz nie pamieta”, ze ,jej sie pokrecito”, ze ,nie
ma co z nig gadacé¢”. W niektérych przypadkach byto to podyktowane tro-
ska o bezpieczennstwo oséb starszych — badacze byli brani za swiadkéw
Jehowy, sprzedawcow garnkdw i kotder badz ,,wnuczkéw” naciaggaczy,
przed ktérymi przestrogi emitowano wéwczas w telewizji. Czasem starsi
ludzie sami internalizowali wtasne zmarginalizowanie i odsytali do dzieci
czy wnukoéw, ,,bo one wiedza lepiej”.

Trudno nam tez byto dotrzeé do materialnych sladéw amery-
kanskich emigracji. Pierwsze domy wybudowane za dolary przed ponad
wiekiem kilkukrotnie przeszty juz proces rozbudowy, upiekszania i unowo-
czesniania; listy przychodzity, ale — po zapoznaniu sie z ich zawartoscia
i wyjeciu ewentualnych dolaréw — palono je w piecu; za uzbierane dolary
kupowano kombajn albo tade. Kontakt listowny z rodzing za oceanem
urywat sie najpdzniej w trzecim pokoleniu z prozaicznej, a zarazem zasad-
niczej przyczyny: nieznajomosci jezyka polskiego przez wnuki emigrantéw.
Dtuzej przychodzity paczki. O ile o samych emigracjach z konca xix wieku
nie moéwi sie wiele, o tyle temat ,paczek z Ameryki”, ktére kilka razy do
roku rozéwietlaty siermiezna rzeczywistosé PRL-u, jest wszechobecny.
Przedmioty wysytane w paczkach — gtéwnie ubrania i jedzenie (kakao,
kawa, twiksy, gumy do zucia) — pozwalaty budowaé status spoteczny (od
razu byto widaé, kto ma wujka w Ameryce, kolezanki w szkole zazdroscity
sweterka) i reperowaé domowy budzet (w czekoladach czy w kotnierzu
kurtki przemycano dolary, odsprzedawano pornczochy i futra). Listonosze
w badanych przez nas wsiach byli wéwczas co najmniej tak wazni, jak
w miastach sprzedawczynie w miesnym (do dzi§ méwi sie, ze ,listonosze
macali paczki, co piata dochodzita”).

Chetniej natomiast zachowywano zdjecia, tych jest w rodzinnych
albumach sporo (krewny na nowej kosiarce, kuzynka przy jaguarze —
podobne zdjecia, z tym ze w eleganckich ,,miejskich” strojach, stali do
rodzin chtopi z konca xi1x wieku, zeby podkresli¢ osiagniety awans spo-
teczny). Jest jeszcze grzaski temat spadkéw, ktére ponoé ktos gdzies
na pewno dostawat (oto zapisana w dzienniku terenowym scenka zarto-
wania ze studentdéw poszukujacych mieszkancéw wsi, ktérzy maja krew-

nych w usA: ,Po chwili droga przechodzi mezczyzna z wasem.

OA

rodziny, a nie z ,,Kowalskich” ze wsi obok (— Jak miat na imie pradziadek?!). o
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Grazyna krzyczy zartobliwym tonem: — Jurek, a moze ty masz rodzine
w Stanach?! Mezczyzna odpowiada: — Jeséli chodzi o spadek, to mam!”).
W latach 70. xx wieku, gdy juz mozna byto, przyjezdzali ze Stanéw
8o-latkowie, zeby zobaczyé ,jak Polska sie zmienita”. Te czesto jednora-
zowe wizyty sa dobrze pamietane. Czasem jednak kontakt trwa. Przed
rokiem jedna z naszych rozmoéwczyn goscita jedenascioro krewnych z usa.
Osoby bardziej biegte w nowych technologiach komunikacyjnych, podtrzy-
muja kontakt przez Facebooka, nawet jesli nie werbalny — gdy nie znaja an-
gielskiego — to wizualny, $ledzac losy dalekich bliskich na umieszczanych
tam fotografiach. Niektérzy mieli mozliwos$é — najczesciej juz po transfor-
macji ustrojowej — zobaczy¢é Ameryke, do ktérej wyjechat pradziadek sto
lat wezesniej, na wiasne oczy.

Badaniami objelismy tylko wybrane wioski z trzech powiatéw,
do ktérych byty adresowane ocalate listy. Garstka z tych zatrzymanych.
Prawdopodobnie promil w poréwnaniu z tymi, ktére doszty. lle jest takich
wiosek we wszystkich bytych zaborach, w ktérych mozna $ledzié historie
migracyjne? Gdy juz po naszym powrocie z terenu, o projekcie napisata
,Gazeta Pomorska”, rozdzwonity sie telefony od czytelnikéw, ktérzy checa
odnalez¢ swoich krewnych za oceanem. Nasze pytania i dociekania zaini-
cjowaty proces ,przypominania”: ludzie sami zaczeli szukaé¢ zakopanych
gdzie$s w szufladach dokumentéw i zdjeé, dzwonié do krewnych i wypyty-
wagé, sprawdzaé daty i imiona. Studenci sa w kontakcie z wieloma uczest-
nikami badan i czesto dostaja informacje, ze komus$ udato sie zidentyfi-
kowaé pradziadka, ze ,ten z listu, to on!”. Nauczyciel historii z Wegierska,
Piotr Wotyniski — jedyny konsekwentnie pielegnujacy pamieé instytucjonal-
na o migracjach z regionu — co rusz podsytat nam linki, skany, informacje.
émialiémy sie, ze moze i nie byto pamieci zbiorowej o emigracjach z kohca
xIx wieku w badanych wioskach, gdy tam przyjechalismy, ale z pewnoscia
wytworzy sie ona po naszym wyjezdzie. Moze wtedy wdjt gminy Brzuze
dostanie $rodki na odrestaurowanie wielkiego kufra Franciszka Gulakow-
skiego, emigranta z przetomu wiekéw do Newark, ktéry po 415 latach
spedzonych w Stanach przywiézt w nim do kraju zgromadzony majatek?

W 413 ponizszych reportazach opowiadamy o wynikach naszych
badan. Otwierajacy zbidr reportaz, stylizowany na dziennik badacza, opo-
wiada o nas w terenie: o drodze od ,,ja nic nie wiem”, czyli catkowitego
zaémienia, przez przelotne przejasnienia, do ,,a moja mama urodzita sie
w Ameryce”. Michalina Januszewska odstania w nim kulisy pracy etno-
graficznej, pozwala czytelnikowi wejsé w nasze buty. Reportaz Alexandry
Staniewskiej Bose Antki jest historia jednego z dostarczonych przez nas
listow — do Arkadiusza Bienkowskiego, wnuka Antoniego, do ktérego

w roku 1890 pisat z Jersey City brat Stanistaw.
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To tez opowiesé o kolejnych stacjach migracyjnych, przez ktére prze-
chodzity miliony Europejczyké4w w drodze do ,,ziemi obiecanej”. Wszystkie
stany emigracji Katarzyny Schinkel to historie tych, ktérym sie nie udato,
ktéorym z réznych powoddw nie ziscit sie amerykanski sen, ktérzy zapadli
na chorobe sieroca, brazylijska goraczke czy wstrzas pourazowy. Piotr
Zalewski z kolei snuje dwustuletnia historie migracyjna jednej rodziny,
ktérej kolejne pokolenia doswiadczaty coraz to nowych form mobilnosci,
wedrujac po catym $Swiecie i w koicu wracajac do wioski na ziemi do-
brzynskiej. Reportaz Jak z filmu Dominiki Szelazek to opowie$é o mitosci
— oraz rozstaniu, tesknocie i zdradzie — w czasach migracji. Agata Stasik
w Dworskich skrawkach opowiada — poprzez dzieje trzech dworkéw —
o splatanych losach ziemian i chtopdw, ktére staty sie przyczyna maso-
wych zamorskich emigracji pod koniec xi1x wieku. Reportaz To nie moja
Ameryka Eweliny Nowakowskiej jest natomiast historia migracji powrot-
nej ze Standéw Zjednoczonych do miedzywojennej Polski. Dawid Barba-
rzak w reportazu Polak, katolik, Amerykan opowiada o ztozonej — dzi$ po-
wiedzielibysmy hybrydowej — tozsamosci emigrantdéw i ich dzieci, i dzieci
ich dzieci. O domach, ktére powstaty za zarobione na emigracji pieniadze,
mowi reportaz Marcina Mielewczyka, a Joanna topion w tekécie Wta-
sny kawatek Ameryki mierzy sie z mitem paczek stanych na polska wie$
z Ameryki. Ostatnie trzy reportaze dotykaja tematu imigracji na badane
przez nas tereny. Reportaz Zbigniewa Szmyta — napisany na podstawie
badan w Rypinie — to opowies$é o (hie)pamietaniu tych, ktérych juz nie
ma, a ktérzy kiedy$s wspottworzyli lokalng wielokulturowo$é: Rusinéw,
Niemcow, Zydéw. Zofia Kedziora z kolei pisze o éladach obecnosci w po-
staci mobilnych doméw Niemcéw przesiedlonych na te tereny z Besara-
bii w czasie drugiej wojny swiatowej. Zbiér reportazy zamyka tekst Zofii
Lamprecht o ,,sprawach przewaznie miejscowych”, czyli o ponad stulet-
niej historii cukrowni ze wsi Ostrowite. Jej budowa miata powstrzymac¢
emigracje do uprzemystowionych Prus, a przyciagneta tzw. migrantéw
wewnetrznych z innych obszardéw zaboru rosyjskiego i pruskiego, a wresz-
cie, po zamknieciu fabryki juz po wejsciu Polski do Unii Europejskiej, uru-
chomita kolejne emigracje.

W reportazach wykorzystano materiaty zgromadzone przez
wszystkie badaczki i badaczy, czyli — poza osobami juz wymienionymi
i autorami tekstow — Anne Czerwinska, Karoline Dziubata, Jakuba
Kapanuscha, Marte Kornowska, Urszule Lengiewicz, Jedrzeja Lichote,
Martyne Michatowska i Franciszka Szulgita.
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Badania terenowe w wioskach pochodzenia
emigrantéw zostaty sfinansowane ze srodkéw
na cele dydaktyczne Instytutu Etnologii

I Antropologii Kulturowej Uniwersytetu

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz ze
srodkéw Centrum Badan Migracyjnych uam.

Migawki z badan zamieszczaliSmy na fanpejdzu projektu:
https:/www.facebook.com/OdzyskiwaniePamieci/



Literatura

nKonteksty.

Polska Sztuka Ludowa”,
t. 57, nr 1-2 i 3—4:
Pamieé i zapomnienie,
2003.

Kudela-Swiatek W.,
Odpamiegtane..

O historii méwionej

na przyktadzie narracji
kazachstariskich
Polakow o represjach

na tle narodowosciowym
i religijnym,

Krakéw: Universitas
2013.

Kula M.,

Nosniki pamieci
historycznej,
Warszawa:
Wydawnictwo DiG
2002.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Nowak J.,
Spoteczne reguty
pamietania.
Antropologia
pamieci zbiorowej,
Krakéw: Zaktad
Wydawniczy Nomos
2011.

Piatkowski K.,

Mit — Historia — Pamiedé.

Kulturowe konteksty
antropologii/etnologii,
tédz: Dom Wydawniczy
Ksiezy Mtyn 2011.

- 03

123 1wed
aruempisAz(pQ)

faulAoea8iw

~



aluaIWDeZ
amoloslozud

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

C 123 1wed
NQ faulAoea8iw atuemnisAz(pQ) - N~



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

My
>
o
=
W
‘_\

N
anv%

)
PN

Przej$ciowe
zaémienie

UPAL | MGLEA

— Ja nic nie wiem! — stysze kolejny raz, przy kolejnej furtce. Biate szta-
chety w ptocie kolebig sie na lekkim wietrze. Nad drzwiami kotysza sie
doniczki z ré6zowymi petuniami.

A miato byé¢ tak pieknie. Przed wyjazdem moéwiono mi, ze prawie
z kazdej rodziny w okolicy kto$ w xi1x wieku wyjezdzat do Ameryki.

A tu kompletna susza informacyjna.

Zar leje sie z nieba. Pot leje sie z czota. Ze stabnaca nadzieja
na rozwianie mgty otulajacej pamieé¢ o migrantach pokonuje klekocza-
cym rowerem kolejng piaszczysta morene.

Witasciwie gdyby nie ten upaft, bytoby tu catkiem tadnie. Po lewej
pagdérek porosniety zbozem, za nim las. Po prawej rozrzucone w dosé
duzych odstepach domy. Dalej... Dla takiego widoku warto byto pedato-
waé kilkanascie kilometrow! Rozlegta panorama, tagodne zielone wzgdé-

rza, gdzieniegdzie kepy drzew.

Az trudno sobie wyobrazié, ze komus chciato sie stad wyjezdzad.
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CHEODNY FRONT

— Duzo wyjezdzato, duzo! — toczy sie opowiesé nad paczka kabanoséw

i sokiem porzeczkowym w chtodnej kuchni. — Jedni za chlebem, a inni,
zeby nie i$¢ do carskiego wojska. Na wiele lat. Wiec uciekali tam, do
Ameryki. Wtenczas byta taka umowa z ksigdzem. Wypisywat cztowieko-
wi akt zgonu, w ksiegach figurowato i juz go nie szukali. Bo nie zyt.

Zdecydowanie jednak opowieséci o tych, co zostali, naleza do
ciekawszych. Kogo obchodza losy jakich$ dalekich krewnych, ktérzy
ponad sto lat temu postanowili opusci¢ wies? Nawet nie wiadomo, jak
mieli na imie — ciotka z Ameryki to ciotka z Ameryki. Co innego Bolecki,
szwagier ojca, ten to miat awanturnicze zycie! — Stuzyt gdzie$ daleko na
wschodzie — stysze przy trzecim kabanosie. — Jak dostat urlop za dobre
sprawowanie, to pét roku jechat do Polski! Wotami, wielbtadami, przez
Morze Kaspijskie, czesto pieszo... Przyjechat, posiedziat, wiecej jak rok
tego urlopu dostat.

— Tam chyba dalej niz do Ameryki byto — wyrywa mi sie.

— Ale do Ameryki nie szli pieszo!

Pieszo chodzity za to Zydowki w czasie wojny. — Taki byt tamtej
jesieni mrdz, ze jak wéz szedt przez rzeke, to juz sie 16d nie zarywat.

A oni prowadzili Zydo’wki, ci wachmani. Nie wiem ile, tak ze sto, sto
pieédziesiat tych Zydéwek tam szfo. Jak ktéra miata worek od cementu
na siebie zatozony, to byto wielkie co. A tak to nago. Szczuli psami, jak
sie ktéra przewrédcita.

Bywato jednak we wojne¢ i zabawnie. Zwtaszcza ze we wsi co
chwile mieszkat kto inny. Najwiekszymi oryginatami byli chyba Niemcy
przesiedleni w 1944 z Besarabii. — Najpierw mieszkat tu miejscowy
Niemiec. Nic dziwnego, za rzeka byt juz zabdr pruski. Potem ten Niemiec
na wojne poszedt i na jego miejsce Besarabowie z cata rodzina przyje-
chali. Byta tam czwédrka dzieci. To byt taki nardd... Oni sie w ogdle na
niczym nie znali. A catkiem — na gospodarce. Jak sieczke rzneli i siecz-
karnia chodzita, to ten Besarab, wyobrazi sobie pani, uciekt z klepiska
na sgsiek. Ze strachul!

Przy takich opowiesciach American dream to pikus.

LEKKIE PRZEJASNIENIA

— A ja sie pani szczerze przyznam, ze w Ameryce moja mama
brata miata. To sie tera przyznam — padaja wreszcie upragnione stowa.
Od godziny siedze w ogrdédku starszych panstwa. Przyglada sie nam
ogromny, puszysty kot. Nie za ciepto mu w tym futrze, w taki upat?
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Tak nam przyjemnie, ze nawet nie ma kiedy skoczyé do domu
zaparzy¢ kawe. Przez rozmowe przewineto sie juz po6t polskiego rzadu,
Watesa i Gorbaczow. Jednak Ameryka wciaz nieodkryta.

A tu taka niespodzianka! Wytezam stuch, czekajac na dalszy
ciagg zaoceanicznej opowiesci. Mam wielka nadzieje, ze tym razem
gesta mgta niepamieci ustapi.

— Jeno wiem, ze mieszkat w Detroit — przejas$nienie nieste-
ty okazuje sie przelotne. — To jeno pamietam. Ale kiedy on wyjechat,

w ktérym roku, to nigdy mamy nie pytatam.

Amerykanska rodzine miat tez maz.

— Mojego ojca wujek byt w Stanach. Wyjechat i nie wrécit.
Chyba do Detroit — opowiada.

— Ale nie wiesz na pewno — strofuje go zona.

— Nazywat sie tak jak i ja.

— Ale imienia nawet nie znasz!

— Tera to juz nie wiadomo, gdzie oni sa...

Gdzie sie podziali amerykanscy krewni? Poszukiwania prowadza
mnie w coraz dziwniejsze miejsca.

— Nie, nie mam krewnych w Ameryce. Chociaz... Siostra mojego
ojca byta w Stanach. Kuzynka jeszcze umiata po polsku, ale mtodsze
pokolenie juz nie — stysze w zaktadzie pogrzebowym.

— Rodzina w Stanach? Nie. Ale... druga zona mojego dziadka
miata tam krewnych — zwierza sie policjant na komisariacie.

— Nie, nie mam rodziny za oceanem — moéwi wtasciciel sklepu
elektromechanicznego, przechadzajac si¢ miedzy kosiarkami. — Ale zna-
jomy miat, moge podaé numer.

— No tak, mieliSmy krewnego w Ameryce. Dawno wyjechat. Tylko
potem przenidést sie do Australii i stuch o nim zaginat — stysze w sklepie
papierniczym.

Coraz wiecej opowiesci, ale wciaz btadze we mgle. Fakty sie
placza. Daty znikaja. Nazwiska umykaja w poptochu. Dokumenty i listy
przepadty dawno temu.

— Tak, moja tesciowa urodzita sie w Stanach. To byfo ze sto lat
temu. Jej rodzice wyjechali. Potem wrécili, na gnojowej desce. Wie pani,
na takim dolnym poktadzie statku, w brudzie i ciasnocie. Bali sie, ze po
wojnie juz sie wrécié nie da.

Siwowtosa pani w biatej koszuli z fantazyjnym koronkowym
kotnierzem, napotkana pod wiejska kaplica, po kazdym zdaniu robi krok
w strone domu. Ja krok za nig, z nastepnym pytaniem. — Przywiezli tyle
dolardéw, ze byt caty stét zastany, cate szuflady petne. Pobudowali za to

dom w Zbdéjenku. Ale co ja tam wiem? Metryki poginety...
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Ktopotéw nastreczaja nawet te pamiatki, ktére ocalaty.

— Te talerze przeciez masz z Ameryki — synowa podpowiada star-
szej pani w eleganckiej sukni, ze sznurem peret na szyi.

— | co z tego, ze babcia kupita i przywiozta?

— Ale z Ameryki! — wyrazam zachwyt zachecajacy do wyjecia za-
stawy w szafki. W koncu pamiatkowy talerz laduje na stole, miedzy plac-
kiem z rabarbarem a oranzada Boogie Woogie.

— A tu jest napisane... — odcyfrowuje z trudem napis na jego dnie —
Tu jest napisane made in Poland? Czy mi sie wydaje?

— Jo, jo, made in Poland pisze. A to nie wiadomo, czy z Ameryki.

OBERWANIE CHMURY

Z pewnoscia z Ameryki sa za to zdjecia. Na ich kopalnie — petne
pudetko po butach — i gawedziarska zyte ztota natrafiam w kolejnym miej-
scu. Lawiruje z rowerem po piachu miedzy pomnikami, by dostaé¢ sie do
piwnicznego biura. Oprécz niskiej tawy i kilku krzeset w pétmroku czaja
sie liczne krzyze i tablice nagrobne.

— Jest rodzina w Ameryce, piatka ich z rodzenstwa tescia wyje-
chata — oznajmia z werwa wtascicielka zaktadu kamieniarskiego.

— Ja nawet mam ich zdjecia! — dodaje maz.

Laduje przede mna pudto, z mgty wytaniaja sie kolejni krewni.

To Konstanty, Jézef i Janek — robili na kolei, w Baltimore. To Konstancja
Romanowska, ich siostra. To J6zia Celmerowa, kolejna z rodzenstwa. Ona
pojechata pierwsza. Zabrata ze sobga pierzyne, Matke Boska i dwdjke dzieci.
Dojechata z trdjka — przygarneta sierote, ktérej matka nie przezyta podrozy.
A tu Leosia, Cesia i Leon — ojciec kamieniarza. Zostali na gospodarce.

Dalej: amerykanski cmentarz i nagrobki zmartych krewnych.

Daty urodzenia i $mierci, nazwiska. Dalej: zdjecia zon, mezdéw, dzieci,
wnukéw. Amerykanskie domy. Polska cze$é rodziny w Ameryce. Amery-
kanska w Polsce. Strasznie duzo tych informacji, ledwie nadgzam.

To samo w kolejnej kuchni — w prawo przy pegeerze i pierwszy
dom po prawej, daleko od krzyzdéwki. Siwy pan w koszulce z napisem
Pacific Coast wyciaga z kredensu zdjecia i list z Ameryki. Wyjechaty tam
trzy ciotki, corki dziadka Jézefa. Kazia i JOzia jeszcze przed pierwsza
wojna. Tak im sie tam spodobato, ze w miedzywojniu wrécity po najmtod-
sza Czesie, z chtopa Szczesna.

Coraz wiecej nitek w amerykanskim kitebku.

— Wie pani, kto mégtby wiedzieé¢ wiecej? Moja kuzynka Jola.

Ona jest bardziej z tej rodziny, co wyjechata. Dam pani numer.
Ona pracuje w sklepie chemicznym, tatwo trafié.
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— Tak mi sie teraz przypomina, ze do Ameryki to wyjechata tez
ta Aska ze sklepu. Pani pojedzie, jest taki dwurodzinny dom naprzeciw
zaktadu pogrzebowego. Tam beda jej krewni.

— Dam pani numer do mojej kuzynki Agnieszki, ona ma w Amery-
ce ciotke Helene, to wiecej opowie.

— Na pewno wiecej o tych wyjazdach do Standéw bedzie wiedziat
ksiadz, co w Ptocku pracuje. Jego matka mieszka, jak sie jedzie koto
pegeeru, przy kamieniu w lewo i prosto. W takim domu z ptotem jak

moj, stodota jest naprzeciwko. tatwo trafié. Warto, bo on wszystko wie.

PRZELOTNE BURZE

Ksiedza nie ma w domu, ale sporo wie tez pan skrywajacy sie
przed upatem w cieniu roztozystego debu. — | chuj z taka Polska, za
przeproszeniem — oznajmia uprzejmie. — To dziadostwo jest, ten nasz
kraj, tak trzeba powiedzieé.

P64 jego rodziny siedzi w Skandynawii. A tam takie drogie ziem-
niaki! Ale zarabia sie dobrze. Czasem wpadaja na chwile. Jak przyjez-
dzaja do Polski na urlop, to zyja jak krélowie.

Na pdétnocy jest tez syn wtasciciela puszystego kota: — Dzisiaj
do Norwegii pojechat, do Gdanska go wnuczka zawiozta. Toz teraz to
za chlebem jezdza. W tej Polsce nie ma nic, jeno ztodziejstwo!

Kto$ inny ma siostrzenice w Anglii. Zdolna dziewczyna, studio-
wata bankowos$é. Jej chtopak miat ojca za granica. Jako$ tak wyszto,
ze wszyscy po kolei wyjechali.

A Ameryka? Przereklamowana! — Jak przychodzity te paczki
z Ameryki, ciuchy takie te rzechy, do czego to takie ciuchy? W Polsce
to lepsze sa niz te amerykanskie.

Stoje pod szkota, rozmawiajac z zonga jednego z migrantéw. —
Jak byto, tak i jest — wzdycha. — Nic sie nie zmienia. Za pracg trzeba
wyjezdzaé.

Patrzymy na grajace w pitke dzieci. lle z nich za pare lat wyje-
dzie do Danii, Norwegii, Anglii, tak jak ich prababki ptynace do Ameryki
z pierzyna i Matka Boska?

PROGNOZA NA PRZYSZrOSC

— Byta pani w niedziele u nas we wsi na mszy? — pyta mitosénik
kabanosow.
— Bytam — wspominam malenka kapliczke i murek przykryty

dywanem, na ktérym siedziatam.
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— A bocian byt?

— Stat tuz koto mnie!

— On stale przychodzi. Juz tera trzeci rok. Jak w kaplicy ludzie
sg, to on zawsze tam stoi. Tez sie modli. Do podziwowania.

Nigdzie takiego ni ma!

Takiemu to dobrze, pracowaé¢ nie musi, to i za granice nie leci.
Ciekawe, czy wspominaja go zima inne bociany?

Na pewno bliskich zza oceanu wspominaja ludzie. Czesto opo-
wiadaja, ze poki zyta babka, ciotka, dziadek, wujek, to kontakt z ame-
rykanskimi krewnymi kwitt. Wymieniano listy, paczki, zdjecia nowych
cztonkdédw rodziny, doméw, samochoddw, kosiarek. Dopiero po $mierci
tych, co wyjechali, okazywato sige, ze mtodsze pokolenie czesto nie zna
polskiego. A w Polsce mato kto znat wtedy angielski. Kontakt zamierat.

Teraz gdy wnuki ucza sie jezykéw od matego, niektérym marzy
sie odnalezienie amerykanskich krewnych.

— Prosze wiaczyé dyktafon — zarzadza energicznie pani w zakta-
dzie kamieniarskim.

W strone urzadzenia ptynie odezwa.

— Syn Leona, wraz z wnuczkiem Michatem umiejacym bardzo
dobrze jezyk angielski, poszukuje rodziny pochodzacej z Baltimore
z Kropkowskich, z rodu o imieniu Celmer, nastepnie z rodu Romanow-
skich, z rodu Jana Kropkowskich, z rodu Jézefa Kropkowskich i z rodu
Konstantego Kropkowskich.

Zapada cisza.

— No i co ci z tego przyjdzie? — pyta z powatpiewaniem maz.

— Nie wiem... Ale z tego ksiazka bedzie, wystawa w Poznaniu,

to moze sie kto znajdzie?
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[Gizynek]
Badaczki w terenie
fot. Jedrzej Lichota
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[Dulsk]
Marianna Wigczkowska z cérka
w rozmowie z badaczka
fot. Karolina Dziubata
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Bocian emigrant
na tle kapliczki w Sokotowie
fot. Zofia Kedziora
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[Dulsk]

.Zjedziecie w dét, na krzyzéwce
w prawo i drugi dom po prawej,
ten otynkowany na biato...”
fot. Karolina Dziubata
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Bose Antki

— Internet wszystko zdradzi — Arkadiusz wpatruje sie z nadzieja w ekran
monitora. Siedzimy, szukajac informacji o jego dziadku Antonim. Poptynat

do tych Standéw czy nie poptynat?

— A skad my mozemy to wiedzieé? — rzuca Danuta, zona Arkadiusza.

No wiec siedzimy i szukamy dalej. Przed nami lezy list napisany
3 grudnia 1890 roku. , Stanistaw Binkowski z Jersey City, N. J. do

Antoniego Binkowskiego, Okonin, pow. Rypin”.

CENTRUM
WSZECHSWIATA

Arkadiusz jest synem urodzonego w 1904 roku Joézefa. | najstarszym zy-
jacym w dzisiejszym powiecie rypinskim Bierntkowskim. Ma siedemdziesiat
lat i nieskohczone poktady energii. Podobnie jego zona, dwa lata mtodsza
Danuta. Mieszkaja w Kleszczynie, niedaleko Okonina, w ktérym zyli przod-
kowie Arkadiusza. Nie przenieséli sie tam jednak bezpos$rednio. Juz dziadek
Antoni zamienit rodzinne ziemie na Bakowizne. Wszystko w odlegtosci nie
wiecej niz siedmiu kilometréw od Okonina.

Dom Arkadiusza stoi oddalony od gtéwnej drogi. Ogrzewany ka-
flowym piecem, ma gtéwna izbe potaczona z przechodnia kuchnia i jeden
pokdj sypialny. Toaleta jest na zewnatrz, obok budynku, ktéry kiedys$ stuzyt
pewnie jako gospodarski, a obecnie jest graciarnia. Pilnuje jej uwigzany do
budy pies. Zaczyna szczekaé, kiedy jest sie w potowie drogi prowadzacej
do domu.
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MALY WASATY

Dziadka Antoniego Arkadiusz pamieta tylko ze zdjeé i opowiesci. Urodzit

sie juz po jego $mierci. Wiadomo, ze Antoni byt nieduzy i miat wasy.
Przegladamy listy pasazerskie sporzagdzane przez obstuge stat-

kéw wiozacych emigrantéw do Ameryk. Znajdujemy Antoniego. Wiemy

jednak, ze weczesniej do Standéw poptynat jego brat Stanistaw.

DLUGIE RECE WLADZY

,Uszanowany niech bedzie dom, ktéry pokolenie po pokoleniu stuzyt nam
za ozdobe i ktéry w swym sedziwym wieku rozpoczat nowa droge. Nasz
czcigodny Castle Garden stat sie domem dla catej ludzkoséci, a takze do-
mem dla miasta, ktérego stat sie brama. Jego wielka sala jest miejscem,
gdzie Europa moze wypoczaé przed dalsza droga na Zachdd” — relacjonuje
otwarcie Castle Garden, pierwszej stacji imigracyjnej w historii Stanéw
Zjednoczonych, amerykanska gazeta.

Kiedy ze statku schodzi Stanistaw, brat Antoniego, rozesmiane
dzieci puszczaja papierowe statki w misie wysokiej fontanny. Stoi ona
W miejscu sceny, na ktérej niecate pdt wieku wezesdniej swoja amery-
kanska trase rozpoczynata szwedzka $piewaczka operowa Jenny Lind.
Pluskajaca woda chtodzi nagrzane storicem powietrze.

Kobiety robia na drutach, kroja chleb i ser, dzielac je pomiedzy
bliskich, a jeszcze inne ceruja odziez zmeczona podrdza. Na pierwszy
rzut oka widaé, ze nie sg cztonkiniami Yacht Clubu, ale za jaki$ czas wto-
pia sie w amerykanski krajobraz. Teraz nosza obfite wetniane spddnice,
z ktérych co jaki$ czas wyciagaja dobrze ukryte monety, by wymienié je
na jedzenie u stojacego na rogu chtopaka. Ten strdj, pozostatosé po Eu-
ropie, wkrétce zamienia na nowy, bardziej nowoczesny, ktéry nosi amery-
kanska klasa pracujaca.

Stanistaw jest w Stanach po raz pierwszy. Zapewne przyjechat
z rodzenstwem albo znajomymi z tej samej wsi. Okonin, z ktérego pocho-
dzi, znajduje sie pod zaborem rosyjskim. Zmieni si¢ to jeszcze za jego
zycia, ale 20 lat, ktére ma Stanistaw, uptyneto w cieniu carskiej wtadzy.

Nie zostaje na stacji imigracyjnej dtugo. Nie wiemy, dokad jedzie,
ale dwa lata pdzniej, w 14890 roku, jest w Jersey City. Nie jest jedyny.
Sporo tam ludzi z jego rodzinnej okolicy. Sam zreszta zdazyt zatozyé
rodzine i mieszka z zong Anastazja i dzieé¢mi.

Zima, na krétko przed swietami, pisze do rodziny. ,,Teraz donosze
tobie, ze ja pieniedze wystatem osiemdzesut rubli to jest dlo ciebie sze-

desut rubli, a dlo Mamy to dwadzesco, to jak odbiezez to oddaj Momie
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dwadzes$co”. Trudno powiedzieé, ile to na dzisiejsze, ale pod koniec xix
wieku za piecédziesiat rubli mozna byto kupié konia. Stanistaw na rodzinie
nie oszczedza. Pracuje w fabryce. A moze w kopalni? Tego nie wiemy.
Pisze, ze jesli tylko trzeba, to przysle i wiecej. Oprdécz pieniedzy wspomi-
na tez o szyfkarcie — przepustce do Ameryki dla brata.

Antoni nie otrzymuje jednak ani listu, ani pieniedzy, ani zapewnie-
nia o wystaniu biletu na statek. Wprawne oczy rosyjskiej cenzury wypa-
trzyty w tresci zagrozenie — obietnice lepszego zycia, zbyt kuszaca, by

sktadacé ja na rece chtopa z guberni ptockiej.

MEYNSKIE KOtO

W 18g0 Antoni nie ma kontaktu z bratem. Nie oznacza to jednak, ze nie
bedzie go miat juz nigdy. Emigranci dosé szybko orientuja sie, ze listy sa
zatrzymywane i prébuja staé korespondencje na strone pruska.

Nie wiadomo, czy w ten czy w inny sposéb, ale Stanistaw w koncu
dostarcza bratu szyfkarte.

10 maja 1898 roku, majac 33 lata, Antoni wyrusza w podrodz.
Ptynie z Antwerpii do Nowego Jorku brytyjskim zaglowcem Friesland.
Ma za soba dtuga droge. Musiat dotrzeé spod Torunia do Belgii. Wiek-
szo$¢ trasy przejechat zapewne pociagiem, a pozostata czesé wozami
i furgonami. Mozliwe, ze wiézt ze soba posciel, o ktéra proszono go w li-
Scie. Nie bytby zreszta jedyny. Jego sasiedzi wozili do Standéw pierzyny,
bo na miejscu pierze drogie. Brali chustki, kapelusze i zwoje materiatéw
dla kobiet, ale tez brzytwy, reczniki, zegarki, noze, harmonijki, dewocjona-
lia i tabake. Nie zeby ich nie byto w Nowym Swiecie. Na obczyznie jednak
teskni sie za swoim, lokalnym.

Na miesieczny rejs przez ocean Antoni zapakowat wédke i Sledzie.
Tak radzili ci, ktérzy podréz te juz odbyli. Ptynie z J6zefem Bojanowskim,
Antonina Klejnowska i jej jedenastoletnim synem Franciszkiem, Antonim
Janiszewskim, Janem Sucheckim i J6zefa Szychulska. Wszyscy znaja sie
z okolicy, mieszkali w sasiednich wsiach. Moze bawili sie razem w dzie-
cinstwie. Sa w podobnym wieku, koto trzydziestki. Antonina szyfkarte
dostata pewnie od meza, do ktérego dotaczy wraz z synem.

Schodzac na lad, nie zobaczga juz pekajacych muréw Castle Gar-
den i tetniacej zyciem fontanny. Ich pierwszy kontakt z Ameryka bedzie
inny niz Stanistawa. Nie zobacza tez Ellis Island, drugiej bramy do Nowego
Swiata. Jej drewniane budynki doszczetnie sptonety w czerwcu 1897 roku,
zaledwie pieé i p6t roku po otwarciu i rok przed przybyciem Antoniego.

Ich statek cumuje w Battery Harbor, nieopodal Castle Garden.

Schodza na lad przez budynek z szarego kamienia. Jego zwiennczeniem
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O jest wieza, na ktérej powiewa amerykarnska flaga. Barge Office to jednak
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tylko tymczasowe rozwigzanie imigracyjne. Nowe Ellis Island jest juz
w budowie.

Ttumy ludzi wylewaja sie z dolnego poktadu statku. Wérdd pra-
cownikéw méwi sie o nim steerage. To tam ptyna wszyscy ci, ktérych
nie staé na prywatna kabine. Ich jest zawsze najwiecej. Posiadaja niewiele
ponad to, co maja na grzbiecie, ale w ich oczach widaé nadzieje. Zapo-
mnieli juz o niewygodach podrézy. Ameryka daje im szanse na wolnos$é
i bogactwo, o ktérym nieraz styszeli w swoich wioskach. Najpierw jednak
mezczyzni i kobiety z uczepionymi ich spédnic dzieémi, osoba po osobie,
trafiaja w rece urzednikéw imigracyjnych. Wielki mtyn amerykanskiej
biurokracji zaczyna powoli trawi¢é nowo przybytych. Ich pierwszg lekcja
w Stanach jest czekanie.

Inspektorzy wprawnie lustruja ttum, wytawiajac tych, ktérzy dla
Ameryki sie nie nadaja. Gtéwnie chorych fizycznie i psychicznie. Nowo
przybyli znajduja sie pod ciagtym ostrzatem pytan. Kto? Gdzie? Do kogo?
Po co? Czes$é¢ z nich zda test. Czeséé nie. Ci drudzy wréca tam, skad przy-
byli, na koszt linii okretowej, ktéra przyptyneli. Amerykanie maja swoje
sposoby na oddzielenie ziarna od plew. Jednym z nich jest buttonhook.
Pierwotnie wykorzystywany do zapinania guzikow, teraz stuzy do podwi-
jania powiek. Pod powiekami szuka sie objawdéw prowadzacej do slepoty
jaglicy. To ona jest gtéwnym powodem deportacji pod koniec xi1x i na po-
czatku xx wieku. Nalezy do klasy A chordb przywozonych przez imigran-
téw. W klasie tej znajduja sie najgrozniejsze choroby zakazne, ktérych
wstep do Ziemi Obiecanej jest wysoce niepozadany.

Kiedy Antoni, J6zef, Antonina, Franciszek, Jan, Jézefa i drugi
Antoni przechodzg przez amerykanskie wrota, towarzysza im WHtosi.
Gdyby spedzi¢ w Barge Office kilka dni, wydawaé¢ by sie mogto, ze we
Wtoszech nie zostat juz nikt, tak duzo przyptywa ich kazdego dnia.
Biora udziat w wyscigu o amerykanskie dolary i ostatnimi laty zdaja
sie wygrywad.

W specjalnych pomieszczeniach, w parku obok Barge Office,
czekaja rodziny, przyjaciele, a czasem nieznajomi, majacy odebraé za-
gubionych w nowej rzeczywistosci imigrantéw. Wszedzie stychaé gwar
i rado$¢ ze spotkan. Ludzie z tobotami i walizkami wkraczaja na wycze-
kang ziemie. W tym czasie ci zatrzymani czekaja dalej. Ich gtéwnym
zajeciem jest teraz spanie i jedzenie, ktére umila im czas przed rejsem
powrotnym.

Antoniego Stany wpuszczaja. Nie zostaje w nich jednak difugo.
W 1901 jest z powrotem w guberni ptockiej. Jego zona, Aniela, rodzi
mu kolejnego syna — Jézefa. Jézef do Ameryki nigdy nie pojedzie.
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Pojedzie tam jednak jego brat Stasiek, starszy od niego o sze$¢é lat.
Stasiek otrzymat imie po dziadku i wuju. Bedzie wiec drugim Stanistawem

Biernkowskim, ktéry postawi noge na amerykanskiej ziemi.

SAME BOSE ANTKI

W rodzinie Biennkowskich imiona lubig sie powtarzaé. Na szeéédziesiat
siedem oso6b spokrewnionych lub spowinowaconych z Biernkowskimi
jest dwoéch Andrzejow, dwie Aniele, dwie Anny, dwéch Piotréow, dwdéch
Wiadystawodw, cztery Marianny, trzech Janéw, trzech Jézeféw, czterech
Antonich i szes$ciu Stanistawdw.

— Same bose Antki — $mieje sie Arkadiusz.

Bose Antki to termin, jakim okres$lano mieszkancéw zaboru ro-
syjskiego. Jezdzili oni do Torunia, znajdujacego sie w pobliskim zaborze
pruskim, kupowaé buty. Przepisy celne nie pozwalaty jednak na zakup
wiecej niz jednej pary. Ludzie przechodzili wiec granice boso, by drugie
z zakupionych butéw méc przemycié na nogach.

WOLNOSC | KLUCZ

Pietnascie lat po pierwszej wizycie Antoni wraca do nowojorskiej zatoki.
Przyptywa z osiemnastoletnim synem Staskiem. Nie kieruje sie jednak
do Jersey, jak za pierwszym razem, ale do Cleveland, prawie tysiac trzy-
sta kilometréw dalej. Tym razem nie jedzie do brata, ale do syna Stefana
i jego zony Marianny. Stefan jest jedenascie lat starszy od Staska i osie-
dlit sie w Stanach juz wczeséniej.

Wyptywaja z Hamburga niemieckim parowcem. Nazywa sie tak,
jak cel ich podrézy — Cleveland. Jednak zanim dotra na miejsce, czeka
ich kontrola na Ellis Island.

Gdy wptywaja do zatoki, ich oczom ukazuje sie monumentalna
statua. Ona takze przyptyneta ze Starego Kontynentu, jako prezent od
Francuzéw. Symbolizuje amerykarnska rewolucje i wolno$é wywalczona
od Brytyjczykéw. Jest fizycznag emanacja niepodlegtosci Standéw Zjed-
noczonych. Antoni juz ja widziat, ale Stasiek oglada ja po raz pierwszy.
Liberty ma dwadziescia siedem lat i pewnie nie jest jeszcze tak zasnie-
dziata jak dzisiaj, ale zielony odcien patyny zaczyna sie juz pojawiaé¢ na
jej miedzianej skorze. Stoi na strazy nowojorskiej zatoki, w ktérej miesci
sie ,wyspa klucz” do amerykanskiego raju.

Rytuat przejscia przez wrota nie zmienit sie wiele. Imigrantéw
nadal poddaje sie obserwacji pod katem chordb psychicznych i fizycz-
nych. Antoniemu i Staskowi odestanie do domu jednak nie grozi.
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WOLNA POLSKA

W Cleveland zastaje ich pierwsza wojna swiatowa, ktéra wybucha
w Europie. Antoni wréci dopiero po jej zakonczeniu. Wyjezdzat z Impe-
rium Rosyjskiego, wraca do Polski. Stasiek prawdopodobnie nie wréci

juz nigdy.

NOWE ZYCIE, STARA SMIERC

Rok po przybyciu Antoniego i Staska, Marianna, nazywana na miejscu
Mary, zachodzi w cigze. Jej owocem jest pierwszy syn Stefana, Stephen.
Pézniej beda mieli jeszcze jednego, Harry’ego. Przezyje i ojca, i brata,
ktéry utonie w jeziorze w 1945 roku. Stefan umrze szesnascie lat po
Stephenie. Pochowany na St. Mary’s Cemetery w Cleveland, na nagrob-
ku dostanie nowe imig: Steve. Rok wczesniej, w 1960, na tym samym
cmentarzu spocznie Stanistaw, brat Antoniego i wuj Stefana, ktéry sie-
demdziesiat lat przed $miercia posytat rodzinie pieniadze. Dozyt rekordo-

wego w rodzinie wieku dziewieédziesigciu trzech lat.

KONIEC PODROZY

Rozpoczete w internecie poszukiwania kornczymy na cmentarzu. Arka-
diusz pakuje nas w $srodku nocy do samochodu i wiezie pokazaé¢ nagro-
bek swojego dziadka, Antoniego. Sam go zreszta postawit, w miejsce
starego, zniszczonego. ,,Zmart 13 viI 1935 roku”. Spdézniliémy sie o osiem-

dziesiat jeden lat.

PACZKI WUJA SAMA

Jeszcze dwadziesécia lat po $mierci Antoniego do Polski przychodzity
paczki od rodziny w Stanach. — Urwato sig, jak miatem jakie$ szes¢ lat —
moéwi Arkadiusz.

W paczkach byty gtéwnie ubrania, ale raz przyszta ksigzka, Sad
Bozy, pieknie wydana. Arkadiusz ubolewa, ze komus$ ja pozyczyt i juz
nigdy nie wrécita. Nie moze tez odzatowacé pierwszorzednej czerwonej

kurtki. Poszedt w niej do sasiadéw, gdzie rozerwat ja ich pies.

KIERUNEK: EUROPA

tatwo nie byto i nie jest, bo za robota wyjezdzat tez Arkadiusz. Nie obrat

jednak kierunku Stany, jak wiekszo$é jego rodziny.
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Raz pojechat z cyrkiem do Szwecji, robié¢ swiatto i elektryke.
Pojechatby i drugi raz, ale stabo ptacili. Duzo lepiej byto w Niemczech, na
gospodarstwie. Tam byt kilka razy. Do ,,Czikago” nigdy go nie ciagneto.

LEKKA NIESTRAWNOSC

Arkadiusz siedzi przy stole i przetrawia wszystko to, co znalezlismy.

W kornicu odzywa sie.
— Wobdke to chyba brali, zeby te $ledzie przepalié.

Stacja imigracyjna
Castle Garden, 1880
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er York, Rllis Island, Yeg, No.

Stacja imigracyjna Ellis Island,
1918
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Srias it mam sa sdnnan, <t ram

Statua Wolnosci
i stacja imigracyjna
na Ellis Island,
1910

W reportazu wykorzystano ksiazke Wyspa klucz Matgorzaty Szejnert (Krakéw:
Wydawnictwo Znak 2009) oraz fragmenty listu ze zbioru Listy emigrantow z Brazylii
i Stanéw Zjednoczonych. 1890-1891, oprac. i wstep W. Kula, N. Assorodobraj-Kula,
M. Kula (Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012).

Pomoca postuzyty rodwniez materiaty dostepne na stronach internetowych:
http:/www.theshipslist.com/pictures/castlegarden1855.shtml; http:/libertyellisfoundation.org;
http:/www.castlegarden.org; http:/members.tripod.com/~I_alfano/bargeoff.htm;
http:/www.mygenealogyhound.com/genealogy-articles/ellis-island-castle-garden-barge-
office-immigration-history.htm; http:/www.history.com/topics/ellis-island.;

http:/www.findagrave.com.
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Wszystkie
stany emigracji

K4,

W KEL
4
Pna1e

S

— | zeby tu teraz cztowiek musiat sie w tych luksusach mordowaé —
marudzi ze szklanego ekranu Kazimierz Pawlak. To on wespét z Wtady-
stawem Kargulem od konca lat siedemdziesiatych pokazywat nam Ame-
ryke. Pawlaka Ameryka zadziwia, raz po raz czyni znak krzyza, kiedy nie
moze zrozumieé dziwnych zachowan tubylcéw. Jak jego brat Jasko mogt
tyle lat tam wytrzymaé? Pewnie tak, jak wszyscy inni, ktérzy stwierdzili,
ze jak juz harowaé, to lepiej za dolary. Historia Jaska stata sie wzorem,
ktéry chciaty powielaé tysiace Polakow: wyjezdzam, ciezko pracuje i wra-
cam pobudowaé dom. Nie wszystkim jednak ziszczat sie American dream.
Dziadkom Kazimiery i Mirostawa Ameryka data w ko$é. Chociaz
tych dwoje nie mieszka w jednej wsi i znaja sie tylko z widzenia, mieliby

o czym rozmawiadé.
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CHOROBA SIEROCA

— ktadna, drobniutka kobitka, oczy jak wegle miata — opowiada Kazimiera
o swojej babce. Ze starej fotografii spoglada kobieta w eleganckim upieciu
z kruczoczarnych wtoséw. Modne w tych czasach byty fryzury na tzw.
baranie rogi. Ewa Kowalska byta juz wtedy mezatka. Szczesliwa zona waj-
ta, z najlepsza pasieka w okolicy i dwunastoma hektarami ziemi. A jeszcze
pare lat wczesniej nigdzie nie mogta zagrza¢ miejsca. Nigdzie nie byta

u siebie.

Gdy Ewa ma lat szes$é, zostaje zarejestrowana w urzedzie jako cérka
Mavrianny i Tomasza Jarostawskich. Imienia swojej prawdziwej matki nigdy
nie poznaje. Mato komu wspomina, ze urodzita sie daleko stad. Pamiegta
niewiele, ale wszystkie historie przekazuje swoim cérkom. O tym, jak ojciec
z bratem wyjechali do Brazylii, aby uciec przed wojskiem i zarobié¢ pieniadze.
O ciezkiej pracy ojca na plantacji trzciny cukrowej, a wreszcie o powrocie

w rodzinne strony.

BRAZYLIUSKA GORACZKA

Tomasz Jarostawski do Ameryki Potudniowej przyptywa okoto roku 1890,
wraz z najwieksza fala brazylijskiej goraczki. Kraj serdecznie zaprasza
tych, co pracy sie nie boja. Dwa lata wczesniej zniesiono niewolnictwo,
a plantacja kawy czy trzciny cukrowej sama sie nie obrobi. Jednak ma-
rzeniem polskiego chtopa jest gospodarzyé na swoim. A wieksza szanse
na otrzymanie kawatka ziemi ma on w potudniowych stanach Brazylii
niz w rodzinnym powiecie. Chociaz chetniej przyjmuje sie matzenstwa,
to i dla Jarostawskiego znajdzie sie miejsce. Byle szybko zatozyt rodzine.
Szuka zony gospodarnej, dzieki ktérej stworzy wymarzony dom.

Nikt nie chce mieszka¢ w tymczasowych barakach przygotowanych dla
nowo przybytych. W konhcu zeni sie z Brazylijka o polskich korzeniach.

To po niej Ewa odziedziczy urode, a takze pasje do szycia.

Brazylia w listach emigrantdéw jawi sie mniej przychylnie niz Stany
Zjednoczone. Rodziny z Detroit $la do ojczyzny zdjecia swoich pociech
przystepujacych do pierwszej komunii, te z Santa Catarina czesciej infor-
muja o pogrzebie. Zwykle odchodzg dzieci, ale w rodzinie Jarostawskich
pada na matke. Umiera, gdy Ewa ma trzy lata. Tomasz prébuje pogodzié
prace z wychowaniem cérki. Po dwéch latach kapituluje. Czas wracacé¢
do kraju. Jego caty majatek to maszyna do szycia, ktérej niegdys$ uzywa-
ta zona.

Nikt z zatogi statku nie wie, ze przemycaja piecioletnia dziew-

czynke. W tamtych czasach czesto podrdzuje sie na tzw. drobinowcach.



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Statki, oprdécz przewozonych towardéw, moga zabraé¢ do dwunastu pasa-
zeréw. Warunki sa tu duzo surowsze niz na okretach pasazerskich, ale
liczy sie cena. Dziecko nie ma zadnych dokumentéw. Jarostawski chce
stworzyé wszystkie metryki dopiero po powrocie. Po Brazylii nie ma po-
zostaé¢ zaden s$lad, nawet w papierach. Ewa po latach bedzie opowiadaé,
jak musiata sie kryé za workami z towarem. Ojciec wieczorami przynosit
jej czesé wtasnej racji zywieniowej. Dobrze, ze byta drobna i jadta jak

ptaszek.

CHOROBA DWUBIEGUNOWA

Statystycznie wszystko sie zgadza. Z Polski wyjechato dwéch Jaro-
stawskich i wraca takze dwoje. Z ta réznica, ze starszy brat Tomasza
gdzies$ zaginat, a w zamian pojawita sie cérka. Dziadek Ewy tym bardziej
czuje, ze rodzina musi sie trzymaé razem. Jako bednarz we dworze
otrzymat dwie izby w folwarku. Mieszka w nich razem z najmtodszym
synem i synowa. Postanawia przyjaé Tomasza z cérka, dopdki nie znajda
wtasnego kata. Po paru latach Ewa przeprowadza sie na Pomorze, gdzie
ojciec zamieszkat ze swoja druga zona. Nigdy nie powie do niej ,mamo”.
Nigdy nie zbuduje z nia blizszej wiezi. Moze dlatego, ze szybko powrdci
w rodzinne strony, aby pomadc stryjence przy dzieciach. Jak inni czton-
kowie rodziny musi wykonywaé tez drobne prace dla dziedzica. Poczat-
kowo pasie gesi, ale wtascicielka dworu uznaje, ze ma dla niej ciekaw-
sze zajecie. Chce uczyni¢ Ewe swoja pokojéwka. Niepisang umowe ma
przypieczetowaé stara suknia, ktéra dziedziczka wrecza nowej pracow-
nicy. W ztym guscie bytoby nosi¢ drugi sezon ten sam krdj. Ewie to nie
przeszkadza, bez trudu dokona niezbednych poprawek dzieki maszynie,
ktéra przeptyneta wraz z nig ocean. Suknia dtugo nie czeka w szafie na
dobra okazje. Zblizaja sie dozynki, na ktére zaproszono takze stuzbe.

KOCHLIWOSG

— Dziadek Kowalski, jak zobaczyt Ewcie we dworze, to sie w niej od razu
zakochat — opowiada z duma Kazimiera.
Kowalski, mimo ze wnuk kucharki, nie byt byle jaka partia.

Dzieki opiece zaradnych siéstr Foksiniskich, chociaz sam nie byt w Ame-
ryce, mégt z niej czerpaé petnymi garsciami. Jego babka miata rodzine
w Stanach i wraz z siostra pieczotowicie sktadowaty wszystkie przy-
sytane dolary. Cent do centa odktadaty na kupke, az w konicu bardziej
pokazne sumy wymieniaty na ztoto. Na poczatku zadbano, aby Kowalski
otrzymat odpowiednie wyksztatcenie. P6zniej babki Foksinskie odkupity
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dla niego 12 hektardéw pola od dziedzica. Dla takiego kawalera potrzebna
byta odpowiednia zona.
Kazimiera jednym tchem wylicza zarzuty stawiane Ewie:

— Nie dosé, ze niegospodarska cdérka, to jeszcze starsza, bez wyksztatce-
nia, bez zawodu. Moze gdyby Jarostawski zostat w tej Brazylii, gdyby zbit
fortune, babki Foksinskie bytyby bardziej przychylne? Tymczasem uznaty
to za fanaberie wnuka, bo ,Wtadus$ kobitki lubiat”. Ten jednak byt uparty.
— On te Ewcie bardzo kochat, cate zycie sie nia chwalit. Jak byt wéjtem,
to miat biurko i na nim takie szkto. A pod tym szktem zdjecia babki i zony

Ewci — wspomina Kazimiera.

NAGEA SMIERC tOZECZKOWA

Przez trzy lata Stanistaw Kostka Stokowski ukrywa sie w lesie. Potem
$lad po dziadku Kazimiery urywa sie. Ludzie gadali, ze zaaresztowali go,
ale uciekt. Dziwi tylko, ze nie skontaktowat sie z rodzina. Zostawit prze-
ciez zone i mate dzieci. Stanistawa Stokowska jest pewna, ze maz nie
zyje. Cierpi, ale nie bedzie go szukaé. Nie on pierwszy i nie ostatni.

Wielu niechetnych carskiej polityce przepadto bez wiesci w drugiej deka-
dzie xx wieku. Poza tym trzeba sie zajaé piatka matych dzieci. Stanistawa
nie umie czytaé¢ ani pisaé, wiec ciezko jej znalezé prace. Stuzy u panstwa
w Sokotowie jako kucharka. Gdy dziedzic tempicki, wracajac z polowania,
zatrzymuje sie we wsi na positek, tak smakuja mu dania Stanistawy, ze
postanawia zatrudnié¢ ja u siebie.

Chociaz zycie rodziny staje sie pewniejsze, to nie jest tatwiej. Pra-
ca ciezka i nie ma czasu dla dzieci. Do wieku nastoletniego dozywa tylko
dwdjka. Tesciowie, wraz ze zniknigciem syna, zrywaja kontakt z synowa.
Wioda spokojne, dostatnie zycie, nie potrzeba im probleméw. Nigdy nie
podobato im sie to matzenstwo. Jak wyksztatcony chtopak mégt wzigé

sobie za zone cdérke koscielnego?
NIEPAMIEC

Ojciec Kazimiery w ogdle nie pamieta swojego ojca. Pamieta jednak listy,
ktére w pewnym momencie zaczety przychodzié do domu. Jego matka
duzo ptakata, patrzac na koperty. Wiedziata tylko od postanca, ze listy
sa od meza z Ameryki. Sama nic odczytaé nie umiata. W ztosci niszczyta
wszystkie. Stanistaw odzyt, ale dalej byt nieosiggalny. Jeszcze bardziej
niz za czaséw ziemianki pod lasem.

— Tatus chciat sie czego$ dowiedzieé, pytat, prosit matke. Ale ona

milczata, cate zycie nic o tym nie méwita, tylko ptakata — wspomina
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Kazimiera. Stanistawa otworzyta sie dopiero przy swoich wnuczkach.
Nie powracata do tematu Ameryki, listy juz dawno zostaty spalone.
Moéwita tylko o tym, jak zostata sama w ciazy. Ptakata, nawet gdy mineto
trzydziesci lat. Rodzina Kazimiery jest pewna, ze Stanistaw nie moégt wré-
cié. Ze uciekt i bardzo tesknit. Potwierdzaé ma to spadek, ktéry po sobie

pozostawit.

NOSTALGIA

Informacja o spadku, aby dotrze¢ do adresatéw, musiata pokonaé nie
tylko ocean. Konieczne byto odnalezienie rodziny, ktéra przeprowadza-
ta sie ze wsi do wsi. Tam, gdzie byta potrzebna kucharka dla dziedzica,
tam zjawiata sie Stanistawa. O catej historii jako pierwszy dowiedziat
sie tempicki, oferujac pomoc. Sprawa nie byta prosta. Nalezato wybraé
sie do stolicy na spotkanie z prawnikami. Dziedzic spadt rodzinie z nieba,
nawet jezeli chciat uszczknaé dla siebie jaki$ procent. Decyzje o tym,
kto pojedzie, miat podjaé dorosty juz syn Stanistawa, Wiodzimierz.

Znat empickiego réwnie dobrze jak matka, poniewaz stuzyt w jego dwo-
rze jako pisarz. Zdecydowat, ze pojedzie sam. Nikt nie wie do dzi$, co nim
kierowato. Moze byta to troska, ze jako jedyny pi$mienny w rodzinie sam
powinien zadbaé o jej przysztosé. Moze pycha, ze poradzi sobie bez po-
mocy oséb postronnych. A moze strach, ze dziedzic potraktuje spadek
jako takomy kasek. Nie jest to istotne. Wazne, ze Wtodzimierz wrécit do
domu tylko z niewielkim procentem sumy. Nikt juz nawet nie pamieta,

w jaki sposéb ttumaczyt sie matce.

— Babcia do $mierci wypominata, ze jakbysmy wzieli dziedzicowa
pomoc, to moglibysmy byé¢ dzisiaj bogaci — wspomina Kazimiera. Tak jak
ojciec, nie rozpacza jednak za spadkiem, a za utrata dziadka. Do dzisiaj
nie wie, w jakim miescie jest pochowany, gdzie zyt i dlaczego umart tak
mtodo. Bardzo jej zal tych listéw, bo sama postapitaby inaczej. — Ja to
jestem taki §mieciuch, wszystko zbieram, kazdy wycinek z gazety, zeby

pozniej wspominad.

WYCIENCZENIE

Mirostaw nigdy nie uwazat sie¢ za speca od Ameryki, a jednak zna histo-
rie, ktérymi moégtby obdzieli¢ pdt wsi. Chociaz nie byt w zadnym z krajéw,
w ktérym kawat zycia spedzili jego przodkowie, to tatwiej zrozumieé mu
tych, ktérzy teraz wyjezdzaja.

— Bida byta, bida jest — kwituje.

Z pudetka po czekoladkach wyciaga zdjecia.
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Siostra matki, ta, co z Nowego Jorku stata penicylineg, jej dzieci. Rodzice
na emigracji we Francji.

— Tylko szkoda, ze jako$ nie ma zdjecia dziadka — wzdycha.

A nie byt to byle kto. Dziadek Wisniewski byt w Ameryce az trzy
razy. Za kazdym razem myslat, ze w koricu namdéwi do przyjazdu zone.
Mogliby zaczaé od nowa. W Nowym Jorku. Dla Wiéniewskiej strzeliste
wiezowce Nowego Swiata przegrywaty jednak w przedbiegach z koscielng
wieza w jej rodzinnym Dulsku. Z kazda podréza meza stawiata ten sam wa-
runek. Moze sie przeprowadzié, ale codziennie musi styszeé bicie dulskich
dzwondéw. Dzwiek jednak nie byt az tak donosény, zeby pokonaé¢ Atlantyk.
— Moja babcia byta taka starowsiowga kobieta. Gdzie ona by na drugi
koniec $wiata jechata, jak rodzina od wiekdéw w tej jednej wsi mieszkata?
— dmieje sie Mirostaw.

Cdbz miat zrobi¢ wiec Wisniewski, skoro bardziej od niego i pienie-
dzy jego zona kochata Dulsk? Chociaz nie doréwnywat matzonce w za-
wzietosci, tez byt nieustepliwy. Mimo ze w dwéch pierwszych podrézach
trafit na zastéj gospodarczy, postanowit, ze sie w Ameryce dorobi. Do No-
wego Jorku przybyt w 1920 roku, jeszcze przed wielkim kryzysem. Jednak
sytuacja imigrantéw nie byta najlepsza. Juz wtedy trudno byto znalezé
prace, a nawet ciepty kat na nocleg. Dopiero trzecia podrdéz okazata sie
strzatem w dziesiatke. Wisniewski znalazt prace w fabryce amunicji. Wojna
z Japonia stworzyta popyt na bron, a takze na mezczyzn, ktérzy mogliby
ja wytwarzaé. W fabrykach wéréd lokalnych pracownikéw przewazaty
kobiety, tym chetniej przyjmowano silnych mezczyzn. Liczono, ze beda oni
bardziej wytrzymali na trudne warunki, ale réwnie czgsto dopadato ich
wycienczenie. Wisniewski podupadt na zdrowiu, chociaz byt przyzwycza-

jony do ciezkiej pracy. Ciagle powtarzat, ze nigdy nic nie dostat za darmo.

CHOROBA MORSKA

— Dziadek statkiem Batorym do Ameryki ptynat. A na statku kartofle skro-
bat, zeby zapracowaé na swoja podrdéz — Smieje sie Mirostaw. Chociaz
nigdy nie poznat dziadka, zna wszystkie anegdotki o nim. Jak te, gdy na
$Srodku oceanu w statku powstata dziura. Wiedziata o niej tylko zatoga.
Wszyscy od kapitana po kucharza zegnali sie z zyciem. Tymczasem udato
sie uszczelni¢ felerne miejsce i szczesliwie doptynaé do portu. Tego dnia
Wisniewski wykorzystat juz chyba cata pule szczescia, jaka przygotowa-
to mu zycie. Powrécit do matzonki w Dulsku i postanowit szukaé idealnej
inwestycji na ulokowanie pieniedzy.

Nad wszystkim czuwata oczywiscie Wisniewska. Przypominata

mezowi znany juz warunek. Kto$ rzucit informacje, ze mozna kupié majatek
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koto Kowalewa. Potrzebna byta szybka decyzja, chetnych byto wielu.
Wisniewska bez zalu zrezygnowata z Nowego Jorku, to i nad Kowalewem
nie rozpaczata. Nadal czuta, ze do Dulska bedzie za daleko. Zainwestowaé
mogli tez w fabryke w Golubiu, gdzie ttoczono oleje. Tym razem ktos inny
ich ubiegt. W kraju w zatrwazajacym tempie postepowata dewaluacja

i kazdy jak najszybciej chciat ulokowaé pieniadze w grunty. Mirostaw stara
sie to wyjasnié na przyktadzie: — Dzisiaj mogta pani kupié¢ konia, za trzy dni
juz tylko koze, a za tydzieh pudetko zapatek.

W koncu udato sie Wisniewskiemu nabyé ziemie, na ktérej dzis
mieszka jego wnuk. Tyle ze nieurodzajna byta, a wiec mniej warta niz ma-
jatek w Kowalewie czy fabryka w Golubiu. Niewiele juz decyzji Wisniewscy
podjeli razem. On dozyt jedynie 52 lat. Ona, wierna polskiej ziemi, mogta
stuchaé¢ dulskich dzwonéw przez kolejne 30 lat.

tYSIENIE

Chociaz cérka Wisniewskich, Cecylia, osiadta na state w Nowym Jorku,
to jej siostra lepszego zycia postanowita szukaé w Europie. Rodzice
Mirostawa na poczatku lat 30. xx wieku wyjechali na szeéé lat do Francji.
Jak wszyscy w tamtych czasach — do pracy w kopalni.

Jego rodzice byli podobnie podzieleni jak dziadkowie. Jedno nie
chciato wracaé, drugie tesknito za Polska. Tym razem na emigracji chcia-
ta pozostaé¢ matka. Ojciec nie umiat sie przystosowaé. Mimo iz potrafit
pisaé¢ i czytaé, to wolniej opanowywat jezyk niz jego niepisémienna zona.
Raz nawet, gdy chciat kupié srubke do roweru, tak przekrecit stowa, ze
zasugerowat zonie fabrykanta romans. Na szczes$cie Francuz nie odebrat
tego zZle. Zdazyt juz polubié Polaka. Ten jednak nigdy szczegdlna mitoscia
do Francuzéw nie patat.

Zielinski dtugo w kopalni nie popracowat. Uszczerbek na zdrowiu
byt widoczny gotym okiem. Po paru miesigcach z bujnej czupryny nie po-
zostat nawet wtos. Postanowit zmienié¢ prace. Udato mu sie zostacé listo-
noszem. Nadal jednak stabo znat jezyk. Ten w kopalni nie byt mu potrzebny.
Zielinska za to szybko nauczyta sie francuskiego. Moze dzieki nowym przy-
jazniom z pracodawcami, u ktérych sprzatata i zajmowata sie dzieémi.
Tylko szkoda jej byto meza, ze coraz chudszy i bardziej markotny.

PRZERZUTY

Stosunek do emigrantéw zmienit sie¢ wraz z nastaniem kryzysu we Francji.

Kazda posada byta na wage ztota, tym gorzej, gdy zabierali ja obcy. Fran-
cuzi postanowili pozby¢ sie Zielinskiego.
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Wszyscy wiedzieli, ze francuskiego nie zna. Nie mégt sie zorientowad, ze
wiezie gazety zachecajace do jednoczenia sie w komuny. Rzad za wszel-
ka cene starat sie przeciwdziata¢ takim akcjom. A nastany policjant juz
czekat, by udaremnié spisek. Pdézniej historia potoczyta sie juz szybko. —
Z mety zatrzymany, nawet gazet nie dowiézt do reszty, zaraz do praco-
dawcy, dyscyplinarka — kwituje Mirostaw.

Zielinski nie tylko musiat odwiesié¢ czapke listonosza, ale i wy-
prowadzié¢ sie z miasteczka. Postanowili z zona przenie$é sie na potu-
dnie kraju. Mniej srogi klimat nie wptynat jednak na ztagodzenie usposo-

bienia Francuzéw. Trzeba byto wracaé do Polski.

WSTRZAS POURAZOWY

Zielinski, bedac we Francji, starat sie wspieraé¢ rodzine. Z czasem $cig-

gnat do siebie siostre, Stefanie. Nic jej w Polsce nie trzymato, kawalera
nie miata, pracy réwniez. W nowym kraju szybko sie odnalazta. Fakt, ze
pojawit sie tez francuski narzeczony, swiadczyt, ze osigdzie tam chyba

na state. Tym bardziej ze znalazta dobra prace, ktéra jednak zmusita ja
do zamieszkania w innym miasteczku niz brat z bratowa. Nie przejmo-

wata sie tym, bo zawsze, gdy miata pare dni wolnych, odwiedzata rodzi-
ne. Tak tez zrobita w Swieta Bozego Narodzenia.

Byt to dzien przed Wigilia roku 1933. Francuskie koleje spodzie-
waty sie przetadowania pociagdw, dlatego wyznaczyty dodatkowe kursy.
Jednym z nich byt ten wybrany przez Stefanie. Pogoda bardziej przypo-
minata jesien niz zime. Mgta utrudniata podréz, ostatecznie doprowa-
dzajac do katastrofy. Stefania nigdy nie dojechata do Paryza. Zabrakto
25 kilometréw.

Oprécz niej zginety jeszcze 203 osoby. Rzad francuski chciat
wspomoéce rodziny ofiar. Napisat do Polski z pytaniem, czy przetranspor-
towaé ciato do kraju. Ojciec zmartej nie zgodzit sie. Chciat, zeby jego

coérka wrécita zywa, a nie w trumnie.

71

Droga do Dulska
fot. Karolina Dziubata
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Ztoty pierscionek —
prezent od siéstr Foksifiskich
dla Kazimiery. Siostry wymieniaty
otrzymane dolary na ztoto.
Archiwum Kazimiery Chmielewskiej
fot. Katarzyna Schinkel
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[Ptonne]
Ewa Kowalska (ur. w Brazylii)
ze swoja rodzing w Polsce.
Archiwum Kazimiery Chmielewskiej
fot. Katarzyna Schinkel
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Portret pani Wisniewskiej,
jedyna pamiatka z rodzinnego domu
w Dulsku. Archiwum Mirostawa Zielinskiego
fot. Katarzyna Schinkel
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Stefania Zielinska,
zmarta w katastrofie kolejowej
pod Paryzem w 1933 roku.
Archiwum Mirostawa Zielinskiego
fot. Katarzyna Schinkel
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Rodzina
wedrujaca

PRAPRAPRADZIADKOWIE:

FRANCJA

Michat przystawia lufe swojego ulubionego pistoletu do skroni. Jest rok
1850. Wszyscy wiedza, ze jest bankrutem. Ktosowski vel Ktosinski, bo
tak nazywano go po powrocie z wojny, zastuzony na frontach we Francji,
od dtuzszego czasu znany jest gtéwnie z catonocnych baléw i polowanh
w swojej posiadtosci. Zgromadzit spory majatek pod Kikotem. Gospodar-
stwo, dom i pieniadze nie przejda jednak w rece jego zony i najstarszego
syna Jana, ale wierzycieli, ktérych przybyto podczas gier i zaktadow.

Moéwia o nim, ze bawit sig i tanczyt do samej Smierci.

PRAPRADZIADKOWIE:

BRAZYLIA, ARGENTYNA

Jan postanawia zaczaé od nowa, by zapomnieé o samobdjczej S§mierci
ojca. Wraz z zong Pauling licza na szybki zarobek. W okolicy méwi sie
o mozliwos$ci znalezienia pracy za oceanem, ciezkiej, ale za dobre pie-
niagdze. Cho¢ ich Stasiu ma dopiero cztery lata, wyruszaja w wielotygo-
dniowa podrdz. Najpierw musza przedostacé sie przez granice do zaboru
pruskiego, potem dotrzeé¢ pociggiem do portu w Antwerpii, skad statki
do Ameryki Potudniowej ptyna ponad miesigc. Na poktadzie panuja cho-

roby, wiele oséb umiera, inni wychodza na lad wyniszczeni.
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Przestrzegano ich przed zabieraniem dzieci, ktére czesto nie docieraty
zywe do Nowego Swiata. Przycumowanie do portu w Rio de Janeiro
oznacza kolejna mordercza podrdz statkiem na potudnie kraju, a pdzniej
wozami zaprzegnietymi w woty przez bezkresne lasy. Cata podréz do Rio
Grande do Sul trwa az dwa miesiace.

Na miejscu zachwyca ich przyroda. W listach do domu pisza, ze
kwiaty najdrozsze w Europie rosna tam jak chwasty, a ziemia rodzi kapu-
sty tak wielkie, ze nie sposéb ich uniesé w pojedynke. Jak kazdy, dostaja
ziemie pod uprawe i budowe domu. W 189+ roku Jan podejmuje prace
przy wycince lasu. Szkoda mu pieknych drzew, jakich nigdy weczesniej nie
widziat. Wkrétce, przy pomocy wspoétpracownikéw, stawia dla rodziny
dom na wysokich palach. Stasiu bedzie wspominat na staros$é, ze zycie
dziecka w Brazylii nie byto tatwe. Z matpami ztodziejkami musiat walczyé
o placki, ktére piekta mu mama. Prawdziwie nieznosny jest jednak upat
i wilgotne powietrze, ktére doskwieraja i tak chorej na tarczyce Paulinie.

Nie chcac rezygnowacé¢ z mozliwosci, jakie daje Ameryka, po dwéch
latach przenosza sie do Argentyny, gdzie klimat jest tagodniejszy. Tam
Jan dorabia sie duzych pieniedzy, wycinajac cedr brazylijski, ktéry na-
zywa ,cudownym drzewem”. Egzotyczne drewno, tadowane na statki,
w Europie osiaga niebotyczne ceny.

W Argentynie rodzi sie Stefan i Jozia, ktéra potem bedzie znana
jako ,ciocia z Buenos Aires”. Rodzice caty czas powtarzaja dzieciom, ze
ich emigracja jest tymczasowa. W korncu wracaja do Polski. Za zgroma-
dzone pieniadze kupuja ziemie i posiadtosé, staé¢ ich nawet na stuzbe.

Dzi$ stary, opuszczony dom przestaniaja geste drzewa.

PRADZIADKOWIE:

USA

Dorosty juz Stasiu ma problemy ze znalezieniem pracy. Zaczyna rozwa-
zaé emigracje. Teraz popularne jest zarobkowanie w usa. Jako siedem-
nastolatek ponownie ptynie przez ocean, tym razem do Nowego Jorku.
Po zejsciu z poktadu czeka go procedura imigracyjna. Urzednik pyta skad,
gdzie i po co jedzie. Pieczatka, podpis, jest wolny. Pozostaje przedrzeé
sie przez zattoczony Manhattan, a potem na druga strone rzeki Hudson
do New Jersey.

W rafinerii szukaja ludzi do pracy. W przemysle jest ciezko, ale nie
moze narzekaé¢ na zarobki. Wkrétce jednak przychodzi postaniec z koperta
z zaboru rosyjskiego. List wzywa do stuzby w armii. Stasiu zobowiazany
dokumentami, ktére podpisat przed wyjazdem, boi sie odmoéwié wtadzy

carskiej. Wsiada na statek do Polski. Zostaje wystany na wschdd.
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Po dwéch latach udaje mu sie szczesliwie wrécié do domu, gdzie
poznaje Rozalie Lisicka. Mieszkajaca niedaleko dziewczyna przypada mu
do gustu od samego poczatku. Ich pierwsze dziecko rodzi sie krétko po
$Slubie, nadaja mu imie po dziadku — Janek. Jednak Stasiu, zniechecony
brakiem pracy w Rypinie, decyduje sie ponownie uda¢ za ocean, by dokon-
czyé swdj plan. Namawia zone, by zostata z synem w Polsce.

Ona godzi sie pod warunkiem jego szybkiego powrotu. Brat Stefan pyta,
czy dla niego tez znajdzie sie praca. Wyjezdzaja razem.

Transatlantyk Giessen, z braé¢mi pod poktadem, wptywa do Zatoki
Nowojorskiej 22 maja 19414 roku. Szybko podejmuja prace, nie zdaza jed-
nak odtozyé¢ wiele. Niespetna dwa miesiagce pozniej wybucha pierwsza
wojna Swiatowa. Przemyst ciezki staje sie optacalny, ale praca w armii
jeszcze bardziej. Stasiu zaciaga sie do wojska i trafia na front europejski.
Traktuje to jak najzwyklejsza prace. Ma racje. Zarobek w amerykanskiej
armii okazuje sie sowity. Ponadto weteranom przystuguje dozywotnia
emerytura, ktéora w Polsce stanie sie jeszcze bardziej wartosciowa.

Co wiecej, Stasiu z racji swoich zastug otrzymuje amerykarnskie obywa-
telstwo, a poniewaz w dokumentach imigracyjnych wykazat posiadanie
syna, niczego nieswiadomy Janek réwniez staje sie Amerykaninem.

Po wojnie bracia wracaja do kraju juz na state. Na Stasia czeka
zona i syn. W Polsce urodzi im sie jeszcze czworo dzieci: J6zio, Tadzio,
Ania i Ela. Ojciec deponuje przywiezione dolary w banku i coraz czesciej
udziela pozyczek na weksle wielu znaczacym ludziom w okolicy.

Zona czesto narzeka, ze dtuznikdéw jest zbyt wielu, a pozyczone pienigdze
nie wracaja do rodzinnej kiesy. Jednym z najwiekszych wierzycieli Stasia
jest jego przyjaciel, dziedzic pobliskiego majatku. 28 czerwca 1936 roku
Stasiu wraz z dzieémi wchodzi do lasu lezacego na terenie posiadtosci
dziedzica. Zarzadca bierze ich za intruzéw. Przegania dzieci i, chcac po-
straszyé mezczyzne, celuje w jego strone. Chwile pdzniej pada strzat.

Stasiu konczy swoja podrdéz w wieku 49 lat.

DZIADKOWIE:
NIEMCY

Rodzina jeszcze nie poradzita sobie ze strata meza i ojca, gdy zastaje ja
druga wojna swiatowa. Ania ma zaledwie 43 lat. W 1944 roku w wiosce
robi sie bardzo niebezpiecznie. Stysza od sasiaddw, ze na okoliczne tereny
przesiedlani sa Besarabowie. Ponad 93 tysiace Niemcéw z Besarabii ma
znalezé nowy dom na obszarze rozrastajacej sie 111 Rzeszy. Wszystkie
wieksze gospodarstwa zaczynaja by¢ wysiedlane. Rozalia pakuje dobytek,

czuje, ze wkroétce ktos$ po nich przyjdzie. Ich 15-hektarowe gospodarstwo
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potrzebniejsze rzeczy. Przewoza do Radomina, dalej koleja do Torunia
i do szmalcéwki w Potulicach. Tam rodziny sa wystawiane na podfuznym
placu. Wszyscy dostaja tabliczki z adresem na szyje i prowadzeni sa do
kolejnego pociagu.

Sktad z wyciennczonymi pasazerami zatrzymuje sie w Luneburgu
koto Hamburga. Stamtad kobiety kierowane sa do obozu pracy. Jézef
zostaje wystany w dalsza podréz do Calais we Francji, gdzie najsilniejsi
maja budowaé bunkry. Tadeusz trafia do stoczni w Holandii. Kiedy za$
Niemcy orientuja sie, ze trzeci syn, Jan, nie dos$é, ze ma amerykanskie
obywatelstwo, to jeszcze walczyt w polskim wojsku, kieruja go do obozu
koncentracyjnego w Dachau. Besarab, ktéry zajat ich dom, znalazt ukryty
w stodole mundur i bron.

Rozalia umiera w 1943 roku w obozie. Annie jest zal, ze mama
musi byé pochowana w Niemczech. Dwa lata pézniej Bergen-Belsen staje

sie przystankiem na trasie oswiecimskiego marszu $mierci. Nazisci, sty-

szac o zblizajacej sie Armii Czerwonej, zarzadzaja ewakuacje Auschwitz.

Wyprowadzeni wiezniowie kierowani sa na zachdéd. Piesza kolumna na
kazdym przystanku trasy pozostawia po sobie ciata tych, ktérzy nie dali
rady. Po dotarciu do Wodzistawia S'Iaskiego wiezniowie tadowani sa do
wagonoéw. Jeden z pociagdw zostaje omytkowo zbombardowany przez
aliantéw, w czasie kiedy Anna znajduje sie w poblizu na robotach.

— Widziatam uciekajacych do lasu wieznidw, ktérzy kopali tam nory, by
przeczekaé¢ do oswobodzenia. Nie byto ani jednego, ktéry by miat zeby,
tylko szramy. Straszny widok. Pracujac na pobliskich polach, rzuca im
chleb i ziemniaki, by mogli przetrwad.

Kiedy w 1945 Anglicy wyzwalaja obdz, panuje chaos. — Wszyscy
sie gubili, byto tam z 30 tysiecy ludzi, ktérzy nie wiedzieli, co ze sobga
zrobié. Dlatego alianci tworza obdz przejsciowy w Bergen-Belsen, bytym
obozie koncentracyjnym. Anna wspomina: — Anglicy jezdzili tymi swoimi
jeepami, ale punkt pigta, choéby sie walito, zatrzymywali sie, wyciagali
stoliki, krakersy i czajnik, i zabierali sie za parzenie herbaty.

Wyzwolenie obozu nie poprawia jednak sytuacji. Porcje zywno-
Sciowe sa nadal niewielkie, ludzie buntuja sie, chcac cieszyé sie wolno-
$cia. — Codziennie nam powtarzali, ze wiadze na uchodzstwie nie podjety
jeszcze decyzji, co dalej z Polska. Bali sie nas oddaé¢ w rece komunistéw.
Ale Polacy przybyli z Oswiecimia nie chea juz dtuzej czekaé. Organizuja
ucieczke. Anna zjawia sie z torba w umdéwionym miejscu. Jest ciemna
noc, wychudzeni mezczyzni korncza wycinaé dziure w ptocie. Kiedy drut
peka, stysza sygnat: — Biegiem! Zgromadzeni przeciskaja sie przez ogro-

dzenie i pedza w kierunku stacji przetadunku wegla.
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giel, mimo to wszyscy znajduja w nich schronienie. Sktad rusza, a na
twarzach wieznidéw pojawia sie ulga. Na chwile. Na pierwszej stacji, tuz
za obozem, pisk hamulca wstrzasa wagonami. Angielski zotnierz swie-
ci latarka w oczy i nakazuje wszystkim wyj$é. Na stacji czekaja juz inni
uciekinierzy. — Czy wy naprawde chcecie do tej Polski?! — dziwi sie do-
woédca. Chea. Anglicy sie poddaja. Wysytaja ich przez Czechostowacje.
| tak Anna pociggiem towarowym, ale juz czystym i bez wegla, dojezdza
do Zebrzydowic. Polski dworzec wita ich orkiestra i kwiatami. Dla wielu
jest to wzruszajacy moment. Otrzymuja specjalne przepustki, ktére upo-
wazniaja do darmowego podrdézowania po Polsce przez miesigc w celu
odnalezienia krewnych. Anna kieruje sie do rodzinnego domu, ale zastaje
puste mury.

Jan mieszka juz wtedy w Gdansku. Wraca do Polski zaraz po wy-
zwoleniu Dachau. Ma szczescie, niewielu przezyto. Jézef przytacza sie
do armii polskiej zbierajacej sity po wojnie i wraz z nia wraca do kraju.
Tadeusz postanawia zamieszka¢ w Holandii na state. Anna réwniez za-
uroczy sie tym czystym i uczeciwym krajem, kiedy odwiedzi brata wiele

lat po wojnie.

DZIADKOWIE:
ANGLIA, USA

Jest zima, kiedy w drzwiach pojawia sie sasiadka. W reku trzyma ko-
perte. Odbiorca: Anna Ktosinska, nadawca: Elzbieta Ktosinnska. Tresé
jest szokujaca, ale pozwala Annie odetchnaé z ulga. Pierwsze zaskocze-
nie: Ela byta w tym samym obozie, co Anna. Jak to mozliwe, ze przez ten
caty czas byty tak blisko? Drugie: teraz jest w Anglii. Ela miata 416 lat,
kiedy pomoc zaoferowat jej angielski Czerwony Krzyz. Sierotom wojen-
nym proponowat wyjazd do Anglii. Miaty byé tam bezpieczne i pod dobra
opieka. W liscie Ela informuje, ze dostata prace i mieszkanie, poznata
meza, Leona, z ktérym ma teraz dwdjke dzieci — Romana i Alicje. Siostry
nawiazuja regularna korespondencje.

W Polsce Anna wychodzi za Henryka Zem+te, utytutowanego ofi-
cera. Ich rodzina powieksza sie, kiedy na $wiat przychodzi syn Henryk
i cérka Alina. Pewnego dnia Ela zapowiada, ze przez dfuzszy czas nie
bedzie z nig kontaktu. Leon, za sprawa wujka z Ameryki, przeprowadza
sie z rodzing do Standéw Zjednoczonych. W 1945 roku, po dziewieciu
latach spedzonych w Anglii, wyptywaja do usA.

Ela przyjezdza do Polski w 1964, pierwszy raz od czasu wojny.

Nie widziata siostry juz 20 lat.

OA

Tam stoi pociag relacji Hamburg — Norymberga. W wagonach jest we- o
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Na warszawskim lotnisku, ze tzami w oczach, catuja sie w usta. Anna ma
na sobie czerwony zakiet, Ela jest ubrana na biato, w reku dzierzy rekla-
moéwke z logo Marlboro. Tuz po wyjs$ciu z terminalu nie ukrywa zdziwienia.
Polska, jaka widzi, nie podoba jej sie. — Powiedziata, ze na to dziadostwo
to ona nie ma sity patrzeé. Mimo to siostra wraca, by zobaczyé sie z Anna
jeszcze kilkukrotnie. W 1966 zabiera ze soba cérke. Alicja ma okazje po-
znaé¢ kuzynostwo. Innym razem przyjezdza z bratem Tadeuszem z Holandii.

Anna pierwszy raz wsiada do samolotu dopiero dwa lata po trans-
formacji ustrojowej. Na poktadzie dziwia ja podwieszane do sufitu koty-
ski dla niemowlat, mate toalety i przedziat dla palacych, gdzie w gestym
dymie mezczyzni graja w karty. Leci do Eli. Newark znajduje sie tylko pot
godziny drogi od Manhattanu. Tam siostra pokazuje jej wszystkie miejsca,
o ktérych styszaty od ojca. Dla Anny to podréz sentymentalna. W 1998
wybiera si¢ do Stanéw po raz drugi. Prébuje przewiezé znaczne ilo$ci spi-
rytusu, ktéry bardzo przypadt do gustu amerykanskiej rodzinie. Zapytana
przy odprawie celnej o butelki z ptynem, odpowiada bez zastanowienia.

— To woda $wiecona.

— A po co tyle tej wody?

— Ta z Czestochowy, ta z Lichenia, a ta z Krakowa — powstrzymuje
$Smiech.

Przesytka dociera na miejsce ku uciesze domownikéw. Tym razem
Ela zabiera siostre na Karaiby, gdzie starsza juz Anna uczy sie ptywaé
w turkusowej wodzie. Kobiety wykupuja tez rejs statkiem do Wenezueli,
ktéra wydaje sie Annie bardzo bogatym panstwem. Po powrocie do Euro-
py odwiedza brata Tadeusza, ktéry pokazuje jej Holandie, a potem zabiera
ja do Francji i oprowadza po fortach w Calais, ktére budowat Jézef. Spra-

wiaja na niej wrazenie monumentalnych.

RODZICE:
TURCJA, UKRAINA

Alina, cérka Anny, pracuje w krakowskiej Suponie. Zaktad handlowy przy-
dziela odziez ochronna i sprzet bhp na caty kraj. Kobieta nigdy nie narzeka:
— Przyjechaty zaktady zbozowe, to dostatam worek maki, czasem ogérki,
jakie$ czekolady, jak Wedel przyjezdzat, z alkoholi to tylko piwa.

Zaktad daje jej state zatrudnienie az do 1989, kiedy pannstwowe
przedsiebiorstwo traci racje bytu. Maz Aliny pracuje w znanej na caty
region wytwoérni Swiec. Pewnego razu styszy od znajomego na bazarze
o mozliwosci szybkiego zarobku w Turcji. — Ludzie jezdzili tam na wczasy,
a wracali z dwoma tysigcami damskich majtek. Poza tym firany, bluzki, swe-

try i garsonki. Zarobkowi turyséci potrzebuja posrednikéw, tam na miejscu.
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Maz sprzedaje im czasem skéry, Alina ztoto. — Dywany to juz nie, bo
gdzie na wycieczce wsadzisz dywan? Autokary wynajmowane na 50
osbb zabieraja tylko 30, reszte miejsc zajmuja ruskie torby.

Przez trzy lata mieszkaja w pokoju hotelowym w Stambule.

— Byto dobrze, nawet bardzo dobrze, no i troche sie zwiedzito. Kolezanka
Aliny prowadzi biuro turystyczne w Krakowie. Czasem daje jej zlecenia.
— Dzwonita do mnie: ,Stuchaj, bys$ przyjechata z wycieczka do Polski, bo
beda wiezli skéry, tamto siamto”. Uprawnien to ja nie miatam, ale wie-
dziatam, gdzie co kupié, jak wize zatatwié i jak przewiezé towar. Znatam
celnikéw, a o to chodzito. Czasami autokar stoi na poboczu kilka godzin,
czekajac na odpowiednia zmiane. Kiedy nadchodzi pora, Alina zanosi
paszporty, znajomy celnik nie wychodzi nawet z budki. — 450 ztotych mia-
tam za kurs w jedna strone. To nie tak duzo, jak na tamte czasy, ale ko-
rzysta z okazji, by odwiedzié dzieci, ktére zostawili pod opieka dziadkéw.

Alina przywozi trudno dostepny towar dla rodziny. Po jednej z wi-
zyt w Polsce ciotka Ela wraca do Ameryki w tureckim futrze. Wycieczka
czesto chce zwiedzié strone azjatycka czy wyj$é na miasto w nocy, co
stwarza dodatkowe mozliwos$ci zarobkowe. — Do Hagii Sophii ich zabra-
tam, to zebratam po dolarze, 100 oséb i 100 dolardéw w kieszeni, pro-
ste. Miatam walute, nie bedac nawet w Ameryce. Jednego lata rodzice
Sciagaja do siebie dzieci. Ania i Tomek wsiadaja do autobusu, jada przez
Rumunieg, za szybg patac Ceausescu w budowie. Pobyt w Stambule to
dla nich pierwsze zagraniczne wakacje.

Okres prosperity nie trwa jednak wiecznie. — Potem juz sie lepiej
nic nie dziato. Ludzie zaczeli méwié, ze sie Turcja koriczy, nasycito sie
w Polsce tego towaru, bo co drugi dzien nikt firanek nie zmienia prze-
ciez. Dochodzity za to gtosy, ze Ukraina potrzebuje cytryn, potem dzin-
séw, gum do zucia, bo tam przeciez nic nie byto. Postanawiaja z mezem
rozkreci¢ nowy biznes. Towar kupuja w Turcji i przewoza pociagiem na
poétnoc. Taka sprzedaz daje duzy zysk, ale to tez duze ryzyko: — Kiedys$
nam cytryny padty po drodze, bo jedna byta stara, innym razem sie nie
optacito, bo celnicy rumunscy nas okradli. Na Ukrainie mieli§my wynaje-
tych ludzi, znajomych, ktérzy prowadzili stragan. Oni sie u nas ubierali,
mieli jakas$ tam pensje, a ich dzieciaki czekolady.

Po roku wracaja do dzieci i zostaja w Polsce. — Dzisiaj Ania

i Tomek to juz dorosli ludzie, z wtasnymi rodzinami.
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DZIECI:
EUROPA

Zadbany zielony dom otoczony drzewami i kolorowym ogrédkiem.
W $rodku wszystko nowe: tynki, meble, sprzety. — Syna nie ma w domu,
z synowa pracuja za granica. Na sezonéwkach. Wyjezdzaja w czerwcu
i do konca lipca sa na truskawkach w Niemczech, on kieruje busem, roz-
wozi, a ona, biedna dziewczyna, na polu zbiera. No, ale maja z tego pie-
nigdze, ten dom caty sobie robig — Alina pokazuje nowoczesna kuchnie.
Rozmowie przystuchuje sie jej mama, Anna. Ma juz 90 lat. Usmiecha
sig, dzi$ praca w Niemczech nie kojarzy jej sie zle. — Potem sie jabtka
zaczynaja we Francji. W styczniu znowu jada do Francji przycina¢ wino-
grona na trzy miesiace, do Wielkanocy tam siedza, wrdéca na truskawki
i pojada na jabtka znowu. To im wystarcza na godne zycie.

W Polsce Tomek pracowat jako akwizytor, raz pienigdze byty, raz
nie. Jego zona w pobliskim Intermarché zarabiata najnizsza krajowa.
Alina zali sig, ze taka ptaca po odliczeniu dojazdéw ledwo starczata na

zycie. — Teraz maja prawie 40 lat, musza w koricu pomyséleé o dzieciach.

DZIECI:
POLSKA

Ania pracuje w szkole, jest zadowolona. Zajmuje sie dzieémi, pisze pro-
jekty, biega po urzedach. — Niestety wdowa zostata chwile po $lubie —
zatamuje rece matka. Kiedy Ania byta mata, do babci przylatywata cio-
cia z Ameryki. Ciocia Ela zawsze chciata, zeby ja odwiedzaé. Zapraszata
siostrzenice Aling, choéby z dzieémi. Alina bata sie jednak lataé, a syn
Tomek nigdy nie marzyt o Ameryce. — On to jest taki patriota. Padto na
Anie: — W tamtych czasach, na poczatku lat go., to byto wielkie marze-
nie, nawet nie liczytam, ze sie speini.

Ania w dniu wylotu ma tylko 415 lat. Jest dzien po egzaminach
do ogdlniaka, ale nie czeka nawet na wyniki. W Warszawie stewardesa
upewnia sig, czy dziewczyna na pewno nie potrzebuje niczyjej opieki.
Dziesigé¢ godzin pézniej wysiada juz w Newark. — Pierwsza noc przepta-
katam, niby znatam angielski, a nic nie rozumiatam. Nawet ciocia méwita
do mnie po angielsku.

Rodzina cioci to przecietna klasa $rednia, ale w poréwnaniu do
polskiej wygladaja na bogaczy. Maz Alicji pracuje w ,blizniaku” World
Trade Center. Jest tadna pogoda, wiec zabiera Anie na taras widokowy,
ale miasto drapaczy chmur w ogdle jej nie zachwyca. — Sam beton —

modwi, pokazujac album peten zdjeé z wte. — Wujek Roman z kolei miat
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licencje pilota i tadny dom pod Nowym Jorkiem, w Woodbridge, tam mi
sie bardziej podobato. Juz wtedy na rodzine przypadaja trzy samochody.
Szybki jaguar, zabytkowy jaguar i wygodna limuzyna. Przed wyjazdem do
Karoliny Potudniowej wujek pyta ja, ktérym samochodem chce jechaé.
Ania widzi wzrok cioci wskazujacy sugestywnie limuzyne, chce jednak
sportowe auto. — Byta potem na mnie zta, ze musiata sie trzynascie
godzin meczyé na ciasnym siedzeniu.

Wakacje funduje ciocia, jest szczesliwa, ze Ania przyjeta zapro-
szenie. Z duma oznajmia, ze na Floryde poleca pierwsza klasa. Chce, by
spréobowata wszystkiego. Najbardziej podoba jej sie Disneyland, kupuje
pocztdéwki i kolekcjonuje bilety, by pokazaé¢ tamtejsze cuda rodzinie.
Dzi$ to jedyne pamiatki przywiezione zza oceanu. Ania duzo czasu spe-
dza z kuzynkg Kirsten, jedynym dzieckiem Romana. — Kirsten byta taka
inna niz polskie dzieci. Ona szalone lata go., te ciuchy... A my tacy za-
hukani wtedy. Ona robita, co chciata. Kuzynki zza oceanu nie maja dzi$
jednak kontaktu. — Wiem, ze wyszta za Wtocha i mieszkaja w Australii,
bo wystata zdjecie slubne pare lat temu. Ale to w zasadzie wszystko.

Ania nie lubi zaktamania i amerykarnskiego stylu bycia. — Ame-
ryka uchodzita za bardzo zdrowy kraj, brato sie jedzenie do pracy, jadto
tylko zdrowe rzeczy. Na $niadanie codziennie ptatki z mlekiem. Pewne-
go wakacyjnego dnia gtodna zjadta rano tort. — Ania, jak ty zaczynasz
dzien? — krzywita sie ciocia. — Ale sami w domu nie gotowali, codziennie
wychodzito sie do jakiej$ restauracji. McDonald’s byt ostatecznos$cia,

tylko w trasie, jak chcielié§my cos$ szybko zjesé.

Widzac McDonald’sowa mode w Polsce, Ania tapie sie za gtowe.

Tylko syn daje rade zaciagnac¢ ja do srodka. — Ameryka to nie moja baj-

ka, no chyba ze do Disneylandu z dzieciakiem.
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Stasiu Ktosinski, ktory jako dziecko
wyemigrowat do Ameryki Potudniowej,

a jako dorosty mezczyzna do Stan6éw Zjednoczonych,
gdzie za swoje zastugi uzyskat amerykanskie
obywatelstwo. Archiwum Anny Zemto
fot. Ewelina Nowakowska
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Ania na masce jaguara
wujka Romana w USA.
Archiwum Ani Werner-Dudkiewicz
fot. Piotr Zalewski
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Wizyta cioci Eli z Ameryki.
Archiwum Anny Zemto
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79

Wizyta cioci Eli
z Ameryki —
powitanie na lotnisku.
Archiwum Anny Zemto

- 03

123 1wed
aruempisAz(pQ)

faulAoea8iw

N



03

migracyjnej

(Od)zyskiwanie

N

pamiegci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

80

Ania Werner-Dudkiewicz pokazuje zdjecia
z wycieczki do Ameryki;
$wiateczna kartka z Ameryki od cioci Eli;
wspélne zdjecie badaczy —

Eweliny Nowakowskiej i Piotra Zalewskiego —
z Anna Zemto i jej cérka Aling [Radomin]
fot. Piotr Zalewski
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81

Teresa Werner nad ptyta nagrobng rodzicéw, ktérej — po rozbiérce nagrobka — uzywa jako chodnika
w przydomowym ogrédku. To dzieki jej historii powstat ten reportaz. Prawdopodobnie pradziadek Teresy,
Tomasz Krajnik, byt jednym z adresatéw niedostarczonych listéw. Tak trafilismy do domu pani Werner
i wten sposéb poznalismy jej wnuczke Anig, bohaterke reportazu.
fot. Piotr Zalewski
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Jak z filmu

1EK
N
\7)|\\‘\
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SPOTKANIE

— Rodzice jak sie zapoznali? No, modne byto kino. Wiec chodzili sobie do
kina, filmy sobie ogladali. | to przerézne, westerny, Chaplina, Brzdaca,
Goraczke ztota. | witasnie przed tym kinem sie zapoznali.

Wtadystawa, urodzona w 1895 roku w Somsiorach. Wincenty,
urodzony w 1895 roku w Kosiorach. Somsiory i Kosiory dzieli niewiele,
3 litery i 15 kilometréw. Ale Wiadystawa z Wincentym sie nie znaja.

— Gdzie mogli sie poznaé¢? Tylko w kosciele. Ojciec chodzit do ko-
éciota do Rogowa, a matka do Zatego.

To jeszcze blizej, wsie dzieli tylko 10 kilometréw. Ale nie ma tam
zadnego kina. Scenariusz tej mitosci jest mniej oczywisty. Od pierwszego

spotkania dzieli ich wciaz kilkanascie lat i 7 tysiecy kilometréow.

A tak ci pisze, ze tu w Ameryce jest dobrze, sto
razy lepiej jak tam w starem kraju, bo tam jest
ino bieda. Ja ci zycze zeby$ sprzedat wszystko

co masz i przyjechat.

Wyjezdzaja z Polski w tym samym roku — 419412, w to samo miejsce — do
Nowego Jorku. Oboje maja tam rodzenstwo, ktére namawia do przyjazdu
i obiecuje pomoc.

— Kto byt mtody, odwazny, ten jechat.

Maja tylko po 47 lat.
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W Ameryce spoczuntku jest zawsze ciezko.
Ale jak kto odrazu wycierpi, to mu puzni letko.

Wincenty zatrudnia sie w rzezni, w chtodni. Reumatyzm nie pozwala mu
pracowad, szybko musi znalezé inne zajecie. Udaje mu sie dostaé robo-
te przy budowie linii kolejowej prowadzonej na zachdd. Ciezka fizyczna
praca. — Wracaj do tej swojej Polski, bo ty sie tutaj zameczysz — méwi
mu lekarz. Rezygnuje z posady, ale do Polski nie wraca.

Siostra Wtadystawy zatatwia jej prace w szpitalu gruzliczym,

w ktérym sama jest zatrudniona. Niedtugo pézniej zapada na gruzlice,
choroba ja zabija. Wtadystawa jest zdrowa, ale lekarz namawia ja, zeby
przestata sie narazaé i poszukata bezpieczniejszego zajecia.

Wincenty znajduje lzejsza i dobrze ptatna posade — pracuje jako
ogrodnik na cmentarzu. — Bardzo bogatym cmentarzu, milionerzy tam
byli chowani. Kwiatki sadzit na grobach.

Lekarz ze szpitala stara sie dla Wtadystawy o prace. Przyjmuje
ja do siebie adwokat z zona, Anglicy, do opieki nad dzieémi, maja dwéch
synkéw. Bardzo jej sie tam podoba, zostaje kilka lat. — Moja mama mé-
wita, ze byta w Metropolitan Operal Oni jechali i zabrali ja ze soba. Ci
chtopcy usiedli obok niej, a rodzice gdzie indziej, bo chcieli sobie spokoj-

nie ogladaé.

Kochany kolego, ty do mnie piszesz
o dzewcinach, ci [czy Jtu su tadne.
Tu su wszistkie dzewcini krajowe i sobie
porzudnie hodzu jak w kraju dzedyczanki,
wszistko jest jedno, mozesz sobie dzewcini

dostaé jaki tylko zechces.

Najpierw opera, potem kino. — Zapoznali sie przed tym kinem. No i po-
brali sie, wynajeli domek, bo mozna byto wynajaé, na przedmiesciu. | tak
sobie mieszkali, starczato im. Mam jeszcze prezent $§lubny mojej mamy
z 1923 roku! Obrus, z Ameryki przywieziony. My go nadal na Wigilie
rozktadamy. Bo kiedy$ jak sie robito, to 100 lat trzyma. Tylko troche go

obszytam, bo sie siepat.

Kochane rodzice, smutno mi jest i pszykro,
zem sie tak od was oddalyt w daleky Swiat,
osobliwie teraz, bo nadchodzace uroczystosci
Bozego Narodzenia (..) wy tam macie sie z kim

dzieli¢ optatkiem, a my optatka nie mamy.
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— W Polsce byty takie trudne czasy, ludzie nie mieli pracy przeciez,
strasznie sie zyto. Chociaz kazdy kochat te swoja ojczyzne. | wracali.
W 41925 roku matzehstwo decyduje sie na powrdt do kraju.
W skarpetach chowaja pieniadze, za ktére kupiag gospodarstwo w ro-
dzinnych stronach. Wtadystawa jest w drugiej ciazy. — Kiedys$ tak nie
byto, ze naprzdd sie dzieci trzaskato przed slubem. Moja najstarsza
siostra urodzita sie w sylwestrowa noc, na przetomie 1924 i 1925 roku.
Miata amerykanskie obywatelstwo. PéZniej byt brat Wincenty, ktéry
urodzit sie juz w Polsce, w 1926, pare miesiecy po przyjezdzie. Takze
moja mama w ciazy juz z nim byta tam na tym statku. W 1928 na $wiat

przyszta siostra. A w 1933 ja.

ROZSTANIE

Leon jest od niej o kilka lat starszy. Wiktoria urodzita sie w 1891 roku.
Kiedy biora élub, ma 46 lat. Rodzi céreczke, ale niemowle umiera. Zyja
biednie. Po licznych dyskusjach decyduja sie na emigracje, on wyjezdza
najpierw, mtoda zona ma do niego dojechad.

Trzeba jaki pozundek zrobié,
bo juz dosé dtugo tu sam jestem,
a ty sama. lak nie przyjaces
do mnie to ia tu zgine, a ty tam

biede bendziesz miata.

Wiktoria wyrusza. Jedzie do meza, ktéry przystat jej szyfkarte — karte
okretowa uprawniajaca do podrdzy przez ocean. Dla wszystkich wyjez-

dzajacych z okolicy pierwszym etapem jest dostanie sie na strone pru-

ska do Golubia, stamtad jada dalej, przez Berlin, albo do Hamburga, albo

do Bremy, skad wyptywaja statki do Standéw Zjednoczonych. tacznie
podroz moze trwaé nawet trzy tygodnie.

Ojciec Wiktorii zabiera ja do Golubia. — Dziadek mdj odwidzt
ciocie do pociagu. Ale dziadek byt chory, miat konwulsje. | akurat wtedy
go ta padaczka ztapata. Jak cioci sie zal zrobito taty, tak nie pojechata,
a juz miata wszystko zatatwione. Ze wzgledu na stan zdrowia ojca do

Ameryki nie pojechata.

Bo juz dosé tego, zem sie tak samotnie nasiedzieli.
I na com sobie Slubowali przed Bogiem,
jezeli teraz kazde w swoim kacie zyje. Pan Bég

sie za to gniewa na takie matzeristwo.
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Po kilku latach Leon decyduje sie na powrdt. Krétko zyja razem, Wiktoria
zachodzi w cigze. — Ale ona go nie chciata, bo nie dbat, bo pit. On tam

zaczat pié.

To ja sie dopiro pierwszy raz w Ameryce
upitem. To widzisz s tego wszystkiego

umartwienia.

— | ciocia go juz nie przyjeta. Poszedt gdzies tam do swojej rodziny i tam
zmart.

Ma 24 lata, kiedy zostaje wdowa. Nigdy juz nie wyjdzie za maz.
Rodzi jej sie syn, Jozef. Wprowadzaja sie do jej dawnego domu rodzin-
nego, do rodziny siostry. — A my wolelim te ciocie czasem anizeli matke.
— Bo ona wychowywata tu kazde pokolenie, kazdego z nas. | nikt na nia
nie moéwit ,,ciociu”, tylko ,,ciocio”.
— Byta taka prawdziwa matka. Mama to i tu poleciata, i tam, a ciocio
zawsze w domu, z nami, wszystkiego nas nauczyta. Nie wolno byto za-
ptakaé.
— Jaki to byt dobry cztowiek, o Jezul!
— A jaka tadna bytal Kiedy$ nie byto rézu, to miata czerwona bibute,
taka z jakiej sie kwiaty robito. Byto takie lustro, stoliczek, serweta. | pod
ta serweta zawsze miata bibute, jak szta do kosciota, to sobie ta bibuta

zawsze robita réz na policzkach.

TESKNOTA

A teraz opisze moja tesknosé jako mam.
Zebym miat skrzydta to zaraz do ciebie,

kochana, frugnatbym.

— Mj dziadek to tez w Ameryce byt za mtodu. Ale zakochany byt juz
w mojej babce, Tekla miata na imie. | zawsze sie u nas wszyscy w rodzi-
nie $mieja, bo jak spytali dziadka, dlaczego wrécit do Polski, odpowiadat:

,,Bo tam takiej Tekli nie mieli”.

Moja najukocharisza zono — bo przeciez ja wole
ciebie nisz catku Ameryku i dobrze o tobie
pamientam i o naszych dzieciach (...) juz gorzy
byé nie moze, mimo, ze mnie tu jest dobrze,
ale jak to sie méwi, choé wszystkiego mam
dowoli, a jednak me serce boli, bo radbym
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kazdej chwili sie z tobu widzieé. Ale cusz, zara
jechaé nie mozna, ale kiedy sie przyjechato,
to jusz czeba do jakiego czasu byé. | tak kazdej

nocy sie z tobu rozmawiam.

— A to u nas w rodzinie byta taka historia. Kostek i Jézefina sie w 1884
roku urodzili, mieli po 19 lat, kiedy wzieli $lub. Ona miata w Stanach
wszystkich bliskich, rodzennstwo, ojca, wiec mieli juz do kogo jechaéd.
Ale ze byta w ciazy, Konstanty wyruszyt pierwszy. Juz wczesniej mieli
jedno dziecko, a jak to drugie sie urodzito i miato z pét roku, Jézefina

pojechata z nimi do Ameryki. 13 dzieciakéw sie dorobili.

ZDRADA

— | byt tu jeszcze taki Naradzynkowski. On tez przed 19oo rokiem wyje-
chat do Standw i $éciagnat do siebie zone z cérka. | tam jaki$ czas zyli,
dwie coérki jeszcze im sie urodzity. Ale potem, nie wiem, jak to byto, ze

ona wrécita z nimi do Polski, a on zostat.

Teraz to ja wiem co ty myslis o mnie:
ty pisies zawdy ze ja miatbym iaka.
Pewnie ty mas tam [jakiego], kiedy ty do mnie

niechcesz przyjechad.

— | za jaki$ czas on wrécit, syn im sie zdazyt urodzié. Ale ja tam nie
wiem, jak to byto, ze on w tej Ameryce ztapat chorobe weneryczna.

| ja zarazit.

Chyba zes sie raz puscit, to cie tu nie chce

widzieé i w kraju niekce cie znaé.

— Ona go z domu wyrzucita. Tam gdzie$ pod ptotem zmart w nedzy.

A ona, widocznie w tej chorobie, bo nie byto wtedy takich lekéw, powie-
sita sie. Gruba kobieta byta, a na takim cieniutkim kablu. Pamietam do-
brze, bytem matym chtopcem. Drabka stara w stodole i beczka, widzia-
tem. Weszta na te beczke, zawigzata sobie na szyje kabel. | to tu obok,

juz tych budynkdéw nie ma, juz rozebrane.

Jak to me smuci bardzio bo jestem odtuncony
ot was kochani rodzice jak owca od stada

i wygana w pole, a nie wolno jy przij$é wjienci.
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Naradzynkowscy mieli czworo dzieci. Najmtodszy byt syn, ktéry przy-
szedt na $wiat juz po powrocie do Polski. Dwie cérki urodzity sie

w Ameryce. A najstarsza byta Pelagia.

— Ale ta to artystka byta, chtopy sie zabijali dla niej. tadna, bardzo tad-
na byta Pelasia.

— Taka zgrabna i takie wtosy miata tadne. | tu, i tu wszystkiego miata, o.
— Oni to z tej Ameryki pieniedzy nie przywiezli. Ale jej to sie dobrze zyto,
ona miata, jak to sie méwi, agencje, ona pracowata w tym, o. | miata.

— Przez nia facet cata rodzine wymordowat, ona go namoéwita, dla ma-
jatku. Zabit kobiete z cérka, dla pieniedzy. | go za to wieszali w Bydgosz-
czy, a ona musiata jechaé, patrzeé. Bo to byto jego ostatnie zyczenie.
— Potem z innym wyjechata do Warszawy, ale dzieci swoich nigdy nie
miata, ani meza. W samotnos$ci umarta.

— Ale to byta naprawde artystka. Podobna byta do tej aktorki, Marleny
Dietrich.

— Historia jak z filmu.

Wszystkie cytaty zapisane kursywa pochodza z ksiazki Listy emigrantéw z Brazylii
i Stanéw Zjednoczonych. 1890-1891, oprac. i wstep W. Kula, N. Assorodobraj-Kula,
M. Kula, Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012.
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Imigranci
na portowym nabrzezu stacji
imigracyjnej Ellis Island,
1912
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Dworskie
skrawki

<
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Parobek, czyli robotnik rolny, stuga pracujacy w folwarku. ,Stuga, poswie-
ci¢ winien na ustugi pana caty swéj czas, i wedle moznosci i sit swoich wy-
petniaé bedzie wszystkie jego rozkazy, dotyczace przyjetych przez siebie
obowiazkéw”. Relacje miedzy panem a stuga reguluja przepisy obowiazuja-
ce w Krélestwie Polskim. W zadnym wypadku ,,stuga nie moze bez pozwo-
lenia pana oddali¢ sie ani dla wtasnego interesu, ani na zabawe; a gdy pan
da pozwolenie, nie moze go przetrzymad, ale na czas wrécié powinien”.
Stuga, czyli chtop niepanszczyzniany. Bo panszczyzny juz nie ma. Sa za to
wtasciciele ziemscy, ktérzy w zastraszajacym tempie traca pielegnowane
przez wieki przywileje. Losy chtopéw i ziemian zdaja sie splataé bardziej

niz kiedykolwiek.

MAJATEK DZIALYNSKI

Po ostatnich wtascicielach dworku w Dziatyniu zachowat sie jedynie ro-
dzinny grobowiec na cmentarzu parafialnym przy drodze do Rembiochy.
Dopiero siedem kilometréw dalej, w Dulsku, kto$ sobie przypomni, jak stary
Chacinski odpalit papierosa amerykanskim banknotem u zydowskiego
karczmarza na zabawie.

Klonowscy w Trabiniu, Chacinscy z Dziatynia, wczeéniej tukowscy.
Nazwiska wtascicieli majatkéw ziemskich pojawiaja sie jedno za drugim,
trudno sie potapad.

— To jaka$ piata woda po herbacie — kwituje mieszkaniec Dulska.

— Chacinski w Stanach pracowat. Podobno marynarze ukryli go w weglu,
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nie wiadomo przed czym. Przewiezli go i on te resztéwke majatku
w Dziatyniu kupit. Ale w ktérych latach, nie powiem. Zaraz po wojnie
albo tuz przed.

Doktadnie po 1923 roku. To jedna z niewielu informacji, jakie moz-
na znalez¢é na temat zespotu dworskiego w Dziatyniu. Majatek, czeécio-
wo rozebrany w Xxix wieku, przechodzi z rak do rak. Dzi$ jedynym $ladem
po nim jest ozdobny, kamienny kartusz herbowy z poczatku xvii wieku
wmurowany w fasade kosciota parafialnego. Przynajmniej tak twierdza
zrédta.

— Tata zbudowat nasz dom z cegty, ktéra wykopat z dworskiej
piwnicy. Dworku juz wtedy nie byto — przypomina sobie z zawadiackim
btyskiem w oku starsza pani spacerujaca po Dziatyniu z imponujacym
dogiem niemieckim przy nodze.

Niektérzy wprost przyznaja, ze po wojnie ludno$é rozebrata caty
dworek. Drewno, cegty, wszystko, co mogto sie przydaé¢ do budowy wia-
snego. — A to ludzie kominy pobudowali, a to to, a to owo.

Trudno uznaé czyj$ komin za pozostatosé po dworku. Z drugiej
strony, to jedyny materialny slad po nieistniejacym juz majatku. Podob-
nie jest z pamiecia o nim. O ostatnich wtascicielach nikt nic nie wie,
szczegblnie w samym Dziatyniu. Wie tylko pani Halina, bo pani Halina
ma 93 lata i jest najstarszag mieszkanka w okolicy. Pamigta wszystko,
z c6rka Chacinskich do jednej klasy chodzita. Tak méwia we wsi.

— Chacinski wyjechat do Ameryki, do tesciow dotaczyt. W tych
Stanach troche sie rozpit, ale potem pojechata do niego zona i sie doro-
bili. Majatek kupili od Zydéw, juz po powrocie.

Pod koniec xix i na poczatku xx wieku wtascicielami majatkéw
ziemskich czesto sg Zydzi. Po zniesieniu panszczyzny pojawiaja sie
liczne ogtoszenia prasowe o licytacjach organizowanych przez Towarzy-
stwo Kredytowe Ziemskie, utworzone w latach 60o. xix wieku w Kréle-
stwie Polskim. Niewyptacalni juz wtedy wtasciciele débr zmuszeni sa
do sprzedazy majatkéw. Te trafiajag miedzy innymi w rece Zydéw, choé
zwykle nie na dtugo.

Trudno powiedzieé, jak potoczytyby sie losy rodziny Chacin-
skich, gdyby nie wybuch drugiej wojny $wiatowej. Wysiedlaja ich Niem-
cy, tak jak i pania Haline. Wysiedlaja noca, wszystkie majatki i duze
gospodarstwa.

Po wojnie, wiadomo, reforma rolna, parcelacja. Okoliczni miesz-
kancy robia uzytek z pozostatosci dworku.

— A w ogdle to ten dworek byt zadtuzony, w dtugach byt caty.
Ja pani powiem, ze wszystkie gospodarstwa kupione za amerykanskie

dolary upadty. Pecha przynosity.
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NA CHEOPSKI ROZUM

»Czarnich nigréw jest na jednego biatego cztowieka 2, czarni ludzie pod-
dani sg biatem, jak niegdi$ w Polsce wtos$ciani Panom, musza robié dar-

mo” — pisze emigrant z usa w 1890 roku. Chiopska darmowa praca byta
podstawa utrzymania éwczesnego ziemianstwa. Dziedzic, pan folwarcz-
ny, po blisko trzech dekadach od zniesienia panszczyzny, wciaz jest dla

chtopdéw punktem odniesienia. Uwtaszczenie przeprowadzone w zaborze
rosyjskim po upadku powstania styczniowego nie przerywa chtopskiej

niedoli. Préba przeksztatcenia Krdlestwa Polskiego z feudalistycznego
w kapitalistyczne przyczynia sie do powstania ogromnej liczby gospo-

darstw matorolnych, o wielkosci od jednego do trzech hektaréw. Przy

wielodzietnych rodzinach to nie wystarcza. Przecietna chtopska rodzi-
na ma czworo-piecioro dzieci, cho¢ i wieksza liczba potomstwa nie jest

niczym niezwyktym. Do tego chtopi, uzyskujac prawo do rozporzadzania
wtasna ziemia, z czasem doprowadzaja do rozdrobnienia gospodarstw.

Bieda sie pogtebia. Po zniesieniu paniszczyzny nadal funkcjonuje pobér

do wojska carskiego — zmianie ulega jedynie dtugo$é stuzby. Teraz chtop
w wojsku spedza od 415 do 419 lat zamiast catego éwieréwiecza. Ustawa
z 1859 roku precyzuje, ze stuzba ta dotyczy wszystkich niezonatych mez-
czyzn. Za wyjatkiem ziemian. Ot, kosmetyczne zmiany.

Chtop ma do wyboru dwa rozwiazania, ktére moga uchronié go
od ubdéstwa lub armii. Pierwszym jest powrdét do majatku, czyli sparob-
czenie — jeden z najwiekszych lekéw éwczesnego chtopstwa. Drugim
— emigracja. Najczesciej chtopi wyjezdzaja na roboty do Europy Zachod-
niej, przede wszystkim do pobliskich Prus. Drugim punktem docelowym
sa Ameryki. | tak maz, juz zza oceanu, goraco zacheca zone do wyjazdu:
»Sama sie wyprzedawaj i przybywaj do Ameryki za mna, bo niema jak
w Ameryce takiem ludziom, co zyjom z wyrobku”. Chtopi uciekaja wiec
tam, gdzie kapitalizm hula petng para, oferujac liczne mozliwosci pracy
w przemysle.

MAJATEK UGOSKI

Na betonowym tarasie otoczonym przez klony i kasztanowce siedzi kobie-
ta. Krzyczy, zeby nie robié zdjeé. Tuz obok, po podwédrku, przechadza sie
dostojnie mezczyzna. Ciemne okulary, koszula zapigta pod sama szyje,
marynarka, jasne, eleganckie spodnie. Kazimierz jest poeta. Wiersze pisze
miedzy innymi o o$rodku. O zyciu w Ugoszczu wiele mégtby powiedzieé,
ale zamiast tego recytuje fragment jednego z utwordéw: ,,Dyrektorka jak

Nefretete, jest dobra, daje herbate z cytryng”. Takich wierszy ma wigcej.
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Kazda okazja wymaga literackiej oprawy. Takiej, jak opowiesé o pozarze,
ktéry zaprdszyt papierosem pijany pensjonariusz.

Dom Pomocy Spotecznej ,Kombatant” miesci sie w bytym majatku
ziemskim. Tu, w Ugoszczu, dopiero pod koniec lat go. konczy sie wielolet-
nia restauracja budynku. Obok dworku pojawia sie dobudéwka dostoso-
wana do potrzeb oséb niepetnosprawnych, architektura nawiazujaca do
patacu. Zanim do tego dojdzie, zesp6t dworski nalezy do Antoniego Bo-
rzewskiego, ktéry majatek dziedziczy pod koniec xix wieku. Dziesieé lat
pdzniej wraz z dwdjka wtascicieli ziemskich zaktada cukrownie w Ostro-
witem. Maja nadzieje, ze jej budowa przynajmniej czesciowo powstrzyma
fale wyjazdéw do przemystowych Prus. Borzewski ginie w 1920 roku,
broniac swojej posiadtosci przed wojskami bolszewickimi. Po drugiej woj-
nie Swiatowej majatek przejmuje Skarb Panstwa. W pézniejszych latach
w patacu miesci sie szkota wraz z kwaterami dla nauczycieli, nastepnie
Klub Rolnika, biblioteka, sklep i mieszkania prywatne, a w latach 7o.
Wiejski Oérodek Zdrowia, ktéry przy odrobinie fantazji mozna uznaé za
protoplaste dzisiejszego pprs-u.

Na jaskrawopomaranczowym wézku inwalidzkim sprowadzonym
z Niemiec podjezdza Stefan. W biatym swetrze, dzinsach z podwinigtymi
nogawkami i z papierosem w ustach. — Turys$ci? Cyk. Zdjecie robi table-
tem. Ujecie swietne, bo na tle dworskich schodéw. Dopiero teraz zaczy-
na rozmowe. Pochodzi z Torunia, wiec niedaleko. Chetnie $piewa piosenki
gwiazd polskiego disco polo. Ostatnimi czasy gtéwnie na uroczystoséciach
organizowanych w pps-ie. Narzeczona Stefana, mtodsza o 15 lat Iwonke,
poznajemy kilka dni pézniej, na festynie z okazji Dnia Dziecka. Festyn od-
bywa sie tuz obok osrodka. Impreza, jakich w Polsce tysiace. Tylko jeden
z pensjonariuszy, chudy, wysoki mezczyzna stojacy przed dworkiem, cia-

gle powtarza: — Tu mnie zostawili! W budynku zbudowanym na wyzysku!

StUZBA NIE DRUZBA

Fragmenty postanowien o najmie stugi i o wzajemnych obowiazkach pa-

noéw i stug z ,,Rocznika Wsi Polskiej”:

Pkt 515. Stuga w dawniejszej ustawie nazywa sie ten, kto sie godzi do
jakiej pracy w domu albo w gospodarstwie na pewien czas bez przerwy
na dnie.

Pkt 545. Stuga winien swojemu panu, pani i tym wszystkim osobom,
ktérym pan ustugiwaé kaze; wiernosé, uszanowanie i postuszerstwo.
Pkt 548. Wszystkimi sitami stuga powinien strzec pana swego od krzyw-

dy i szkody, a staraé sie o jego pozytek.
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Pkt 584. Stuga, ktéry przed czasem odejdzie od pana bez prawnej przy-
czyny, skazany bedzie przez sad gminny na areszt do dni trzech i bedzie

na zadanie pana do powrotu zmuszony.

Regulacje obowiazuja na terenie Krélestwa Polskiego w drugiej
potowie xix wieku oraz w pierwszej dekadzie xx wieku, zaréwno na wsi,
jak i w miescie. Nadanie chtopom ziemi na wtasno$é nie prowadzi do re-
woluecyjnych zmian w hierarchii spotecznej. Z tego tez wzgledu czestym
impulsem do emigracji jest nie tyle bieda, co widmo ponownego poddan-
stwa chtopa, ktéry dopiero od niedawna samodzielnie gospodarzy. Wid-
mo tym bardziej dotkliwe, ze praca na wyrobku niekorzystnie wptywa na
stan wtasnego gospodarstwa. Zaniedbane podupada. Chtopi wyjezdzaja
wiec, zeby zarobié, a po powrocie dokupié¢ ziemi, postawié wiekszy dom.
To wtasnie oni staraja sie na odlegto$é¢ zarzadzaé gospodarstwem, naj-
czesciej przy pomocy pozostawionej w kraju zony. Jada takze po to, by
za oceanem znalezé inne, lepsze zycie. Wyjezdzaja niechciani przez naj-
blizszych: przygarniane biedne lub osierocone dzieci, traktowane gorzej
niz wiasne, sktéceni z rodzing bracia, Zydzi coraz czesciej odczuwajacy
niecheé¢ sasiadéw. Wyjezdzaja wreszcie ci, ktérzy marza o swobodzie

i przygodzie.

MAJATEK SWIETOStAWSKI

— Panowie rzadzili, bida byta, a oni hulali — Markowski nie owija w bawetne.
— We Francji sie bawili dziedzice.

Markowski to wtasciciel najwiekszego gospodarstwa w okolicy,
ktére jest punktem orientacyjnym dla miejscowych. Niewysoki, szczupty
mezczyzna. Nie widaé po nim starosci, czarne wiosy skutecznie maskuja
wiek. Ubranie robocze. — Od kréw wracam — moéwi. Flanelowa koszula
w szaro-czerwona krate, do tego wielkie, niebieskie ogrodniczki z jakie-
gos$ tatwo spieralnego materiatu. W tle kilka zabudowan gospodarskich,
wielki zbiornik na mleko odbijajacy stoneczne promienie. Jego ojciec nie
nalezat do najbogatszych, do wszystkiego doszedt wtasna praca.

Tak moéwi Markowski.

— Ojciec robit w majatku. Byt furmanem. Wtasciciel miat cztery
konie i ojciec sie nimi zajmowat. Kochat je. One miaty swoje przydziaty
jedzenia, ale ojciec i tak podkradat dla nich dodatkowe porcje.

W pierwszej potowie xix wieku mieszkancy Swietostawia i okolic
sg ofiarami epidemii cholery. Wtasciciele ziemscy takze. Dwie mtode ko-
biety dziedzicza majatek po zmartym ojcu. Starsza z siéstr, Wtadystawa,
wychodzi za maz za Adolfa Chetmickiego herbu Natecz.
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Dzieki niemu sptacaja wszelkie zadtuzenia. Majatek pod jego rzadami
obejmuje prawie goo hektaréow. Kiedy w 1864 roku dochodzi do uwtasz-
czenia, chtopi zyskuja serwitut, czyli prawo do wypasania bydta na ziemi
pana przez okreslony czas. Pdzniej, na poczatku xx wieku, w zamian za
rezygnacje z tego prawa mieszkajacy na terenie folwarku chtopi otrzymuja
czesé ziemi.

— Ci, co pracowali w majatku, mieszkali w czworakach. Czwora-
kéw juz nie ma. W latach powojennych, jak robili tu parcelacje, dostali§my
siedem hektardéw, a pozostatych szeéé dziatek byto po sze$é hektardw.
Po zniwach geodeta odmierzyt $ciernisko i tyle. Ani konia, ani wozu, ani
topaty i wez réb. Od niczego zaczynaj.

Na kroétko przed pierwsza wojna swiatowa dobra ziemskie zaczy-
naja upadaé. Problemy finansowe wtascicieli ziemskich pojawiaja sie jed-
nak znacznie wczeséniej. Towarzystwo Kredytowe Ziemskie ma za zadanie
oddtuzenie wtasnosci rolnej, ale cel ten nigdy nie zostaje osiagniety. Po
wprowadzeniu reformy uwtaszczeniowej wtasciciele majatkéw traca dar-
mowa site robocza. Sytuacji nie poprawiaja wyptacone rekompensaty za
utracone na rzecz chtopa grunty, ktére w przewazajacej liczbie przypad-
kéw od razu trafiaja do Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego. Czesto
wtascicielom nie pozostaje nic innego, jak wystawi¢ majatki na sprzedaz
i wyjechad.

— Wszystko kupowali Zydzi. Karczowali lasy, pienigdze wysytali
dziedzicowi, a dziedzic sie bawit za granica. Tak twierdzi Markowski.

Lata 30. sg ciezkie dla tutejszych chtopéw. Stale wzrasta bezro-
bocie. Wie$ jest przeludniona. Chtopi zatrudniaja sie nie tylko w okolicz-
nych majatkach, ale biora kazda inna robote. Niewazne, czy wyreb lasu,
czy kopanie torfu. Praca to praca. W wyniku zadtuzenia w 1934 roku
cze$é dawnego, ogromnego majatku w Swietostawiu zostaje sprzedana.
A emigracja zarobkowa do Niemiec przybiera na sile.

Rozmawiamy o dzwiekach na wsi. W kuchni krzata sie Zzona Mar-
kowskiego, robi obiad. Dla cztowieka z miasta jest tutaj cicho. Jedynie
ptaki stychaé, czasem zaby.

— W tym roku jest bardzo mato zab. Kiedy$, wieczorami, to na
szose wychodzity, niewygodnie byto jechaé.. Jak tak méwisz o rechota-
niu, to mi sie przypomina, jak taki dziedzic mieszkat w patacu. Tam zaraz
obok byt staw, tam te zaby rechotaty. | byt specjalnie zatrudniony facet,
ktéry chodzit wkoto stawu i ptoszyt te zaby. Zeby panu nie przeszkadzaty
spad.

Obecnie w dworku prowadzone sa prace remontowe. Odkupit
go witasciciel firmy budowlanej z Osieka w zamian za dwa domki jednoro-

dzinne — jeden dla poprzedniego witasciciela, drugi dla jego cérki.



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Podobno ma powstaé¢ tam hotel. Albo muzeum. Nowy wtasciciel niczego
nie rusza, czysci wkoto, zielsko juz usunat. | czeka na fundusze z Unii.

Teraz szlaban tam postawit, zeby nikt nie wjezdzat.

Opuszczony dworek
w Swigtostawiu
fot. Marcin Mielewczyk

Niektére nazwiska zostaty zmienione. W reportazu wykorzystano fragmenty ksiazki
Listy emigrantéw z Brazylii i Standw Zjednoczonych. 1890—-1891, oprac. i wstep
W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, M. Kula, Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012.

Pomoca postuzyty réwniez materiaty dostepne na stronach internetowych:
http:/szpejankowski.eu/ (portal rodziny Szpejankowskich i Szpejenkowskich)
oraz http:/www.polskiezabytki.pl/m/zabytki/.
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To nie moja
Ameryka

ZA CHLEBEM Z MAStEM

Poczatek xx wieku. Nastoletni Wincenty Kwiatkowski podejmuje decyzje
o wyjezdzie do Standéw Zjednoczonych. Z pewnoscia nie kieruje nim brak
perspektyw na przysztosé. Jego rodzice, Anna i Franciszek, posiadaja
ziemie pod Ugoszczem. Gospodarstwo ma ponad 8o hektardéw, dobrze
prosperuje. Nie sa duza rodzina, nie borykaja sie z problemami finansowy-
mi. Zaden z ich potomkow nie jest wiec zmuszony do emigracji zarobko-
wej. Mimo to tréjka z czwérki dzieci decyduje sie na wyprawe do Ameryki.
Wszystko za sprawa listow od stryja. Jan Kwiatkowski, brat Franciszka,
zaprasza krewnych do siebie. W rodzinnym domu pozostaje tylko najmtod-
sza z cérek, Leokadia. Panny Kwiatkowskie — Stanistawa i Antonina —
osiadg w Stanach na state. Ale rodzynek Wincenty wréci.

Moment wyjazdu, rok 19os. Na holenderskim nadbrzezu stoi wy-
soki, urodziwy brunet. Nie ma ze soba zbyt wielu bagazy. Ma natomiast
szczere checi i ciekawos$é swiata. Z listy pasazerskiej wynika, ze wyrusza
z Rotterdamu. Jego celem jest Nowy Jork. Na statku spotyka Zyda, Mor-
dechaja. Gdy kto$ wywotuje béjke, Wincenty staje w obronie nowo pozna-
nego kolegi. Tym zaskarbia sobie jego sympatie. Ale nie tylko. Otrzymuje
tez propozycje pracy, co oznaczatoby dostanie si¢ pod opieke spoteczno-
$ci zydowskiej. Dla nastolatka, ktéry po raz pierwszy jedzie do Ameryki,
to mogta byé ogromna szansa. Odmawia jednak. Chce by¢é samodzielny.

Na obcej ziemi pragnie dojsé¢ do wszystkiego sam.
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Trafia do podnowojorskiego Elizabeth, do kopalni. Tam pracuje
kilka lat, dorabiajac do pensji gra na akordeonie. Robota w przemysle jest
ciezka i niebezpieczna. To wielogodzinna haréwka w trudnych warunkach.
Mrok i zaduch. Nieszczesliwe wypadki zdarzaja sie czesto, bo brakuje
odpowiednich zabezpieczen, a pyt wegielny utrudnia oddychanie. Pienigdz
tez niezbyt wielki, wigc chtopak zyje skromnie. Nie jest jednak z tych, co
narzekajg.

W roku 19og spotyka drobna brunetke o brazowych oczach, ktéra
szybko skrada jego serce. Marianna Krajewska, bo tak nazywa sie uko-
chana Wincentego, tez jest imigrantka. Z amerykanskiego spisu ludnosci
wynika, ze urodzita sie w roku 1893 w Lubawie, w zaborze rosyjskim.

To panna z dobrego domu. Do Standéw przyjechata z rodzicami, ktérzy do-
robili sie w Nowym Swiecie, prowadzac sieé¢ aptek. Gdy Marianna poznaje
swojego przysztego meza, ma zaledwie szesnascie lat. Od samego poczatku
wie, ze to bedzie ten jedyny. Zanim wstapia w zwiazek matzenski, musza
jednak zgromadzi¢ odpowiednie $rodki. Nie trwa to dtugo, bo moga liczyé
na pomoc parnistwa Krajewskich. Kiedy mtodzi ida po $lubna wyprawke,
Wincenty trafia na starego znajomego. Mordechaj jest juz wéwczas wita-
Scicielem dwupietrowego sklepu, w ktérym przyszli panstwo Kwiatkowscy
robig weselne zakupy. Mimo uptywu lat historia ze statku nadal tkwi mu
mocno w pamieci. Chcac sie odwdzieczyé, ofiarowuje dawnemu kompano-
wi podrdézy i jego narzeczonej wszystko, co sobie wybrali — w prezencie.

Niedtugo po slubie przychodzi na $wiat ich pierwsze dziecko. Daja
mu na imie Czestaw. Razem postanawiaja, ze zgromadzone oszczednosci
zainwestuja w niewielka restauracje, ktérag Marianna otrzymata od rodzi-
cow. Smaczna i ttusta polska kuchnia btyskawicznie przypada do gustu
miejscowej klienteli. Zapach smazonego czosnku unoszacy sie w powietrzu
sprawia, ze w porze lunchu lokal peka w szwach. Rodzinny biznes roz-
rasta sie, gotéwki przybywa, Kwiatkowscy moga wiec sobie pozwoli¢ na
powiekszenie rodziny. W ciagu nastepnych o$miu lat rodza sie Franciszek,
Genowefa, Jan oraz Edward. Dzieci swietnie méwia po angielsku. To raczej
z polskim maja problemy, bo tylko najstarszy Czesiek potrafi sie dogadaé
w ojczystym jezyku rodzicéw. Cata pigtka posiada obywatelstwo Standow
Zjednoczonych. Troje najstarszych zaczyna chodzié do szkoty w Elizabeth.
Przesigkaja amerykanska kultura.

Sukces zawodowy i rodzinny okazuje sie by¢ jednak niewystarcza-
jacym powodem, aby pozosta¢ w usA. Pigtka dzieci urodzonych w stanie
New Jersey, kompletnie nieznajacych polskich realidow, tez nie potrafi prze-
konaé rodzicéw do pozostania. Ani Marianna, ani Wincenty nie uwazaja
podmiejskiego Elizabeth za swoje miejsce na ziemi. Ciagnie ich w rodzinne

strony, na wies. W 1923 roku na zawsze opuszczaja Stany Zjednoczone.
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WEASNA EAWKA W KOSCIELE

W Polsce wita ich catkowicie nowa rzeczywistos$é. Przede wszystkim nie-
podlegtosé — nie wracaja juz do zaboru rosyjskiego. Rado$é z odzyskanej
wolnosci przeplata sie jednak z trudami zycia po wielkiej wojnie. Mimo
uptywu pieciu lat od zakonczenia dziatan wojskowych kraj nadal nie zostat
odbudowany ze zniszczen. Ponadto scalanie ziem z trzech réznych zabo-
réw nie nalezy do tatwych zadan. Tworzenie nowoczesnej panstwowosci
przebiega mozolnie i burzliwie. Przemyst i rolnictwo kuleja, a zapowiada-
na przez rzad reforma rolna jest stale odwlekana. Dodatkowo ceny ziemi
ciagle sa wysokie. Nie zniecheca to jednak Wincentego. Jest uparty, ale
tez bardzo rozsadny. Dla licznej rodziny potrzebuje odpowiedniego lokum.
Wybdr pada na potozone nieopodal rodzinnego Ugoszcza Szczutowo.
Wincenty kupuje tam przepiekny drewniany dworek oraz przylegte do
niego ziemie. W ten sposéb zostaje wiascicielem ziemskim. Nareszcie
posiada wtasne gospodarstwo, o ktérym tak marzyt. Nie mysli jednak
tylko o sobie. Dla najdrozszej matzonki stawia okazata stadnine. Marianna
codziennie rano moze odwiedzaé ukochane konie.

Rodzice doskonale odnajduja sie w nowej sytuacji. W przeciwien-
stwie do dzieci, ktére przywykty do amerykanskiego stylu i zycia w mie-
Scie. Genowefa bedzie opowiadaé¢ wnuczkom o tadnym, portowym Eliza-
beth, ktére musieli porzucié dla polskiej powojennej wsi. Inny jest jezyk,
krajobraz i mentalnos$é ludzi. Chcac ztagodzi¢ tesknote pociech za Amery-
ka, Wincenty wpada na pomyst, aby wystaé je do porzadnej szkoty w mia-
steczku. Choé¢ uchodzi za cztowieka skapego, nie oszczedza na edukac;ji.
Cata pigtka odbiera staranne wyksztatcenie w gimnazjum w Wabrzeznie.
Mieszkaja tam w specjalnie wynajetej kwaterze pod opieka guwernantek.
Miejscowos$é¢ oddalona jest 40 kilometréw od Szczutowa, dokad dzieci
przyjezdzaja tylko na wakacje.

Kwiatkowscy, dzieki zgromadzonemu majatkowi, zaczynaja obra-
caé sie wéréd lokalnych elit. Przestaja by¢é anonimowi: to ,,ci”, ktérzy wrécili
z Ameryki. Mtoda Genowefa zaprzyjaznia si¢ z dziedziczka z Ugoszcza.
Uczy ja angielskiego, tamta z kolei ttumaczy ,Amerykance” podstawy
jezyka polskiego. Wincenty czesto pozycza okolicznym ziemianom ukryte
w kaflowym piecu dolary. Panowie przyjezdzaja do niego graé¢ w karty.
Kwiatkowscy staja sie rodzing znang w okolicy. éwiadozyc’: o tym moze
chociazby fakt, ze posiadaja swoja tawke w kosciele w Ptonnem. Podczas
mszy $wietej siadaja tuz przy ottarzu, po prawej stronie.

Juz na ziemiach 11 Rzeczpospolitej Wincenty doczekuje sie jeszcze
dwdjki potomstwa, Kazimierza i Teresy. Jednak w 1934 roku na zawsze

traci ukochana zone. Marianna ma problemy z kragzeniem, dtugo choruje
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na zakrzepice. Umiera w wieku czterdziestu jeden lat. Wincenty staje sie
zgorzkniaty. Humoru nie poprawia mu fakt, ze jest juz wtascicielem catego
Szczutowa. Ma tez kupié sasiednia wie$s Retwiny, wptaca nawet zaliczke.
Plany krzyzuje mu druga wojna swiatowa. Jego majatek zostaje zajety
przez Niemcdéw, a on sam musi sie ukrywaé, w przeciwnym razie grozi mu
zestanie na roboty lub do obozu. Pomaga mu miejscowa ludnos$é.

Gdy Hitler przegrywa wojne i nazistowscy okupanci opuszczaja
Szczutowo, prawowici wtasciciele moga wrécié. Synowie Wincentego
trzymaja reke na pulsie i szybko zajmuja ojcowizne. Grozi im jednak refor-
ma rolna Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, ktérej celem jest
uwtaszczenie bezrolnych, robotnikéw rolnych oraz drobnych dzierzawcdow.
Aby nie stracié wszystkiego, co dopiero odzyskat, Wincenty musi podzieli¢
ziemie miedzy gromadke dzieci. Jego najstarszy syn ma rzadowg posade,
wie wiec zawczasu, co czeka majatki o powierzchni powyzej 100 hektardow.
Nie podoba mu sie jednak taki obrét spraw, lubi gospodarzyé samodzielnie.
Ponadto jego stan zdrowia nie jest juz najlepszy. Wyjezdza do Wroctawia,
gdzie mieszka Czestaw. Tam umiera w roku 1945. Zostaje pochowany obok

zony na cmentarzu w Ptonnem.
DOM Z WIEZA

Prawie sto lat pézniej pytam w potozonym szes$é kilometréw od Szczutowa
Radominie:
— No dobrze. Wszyscy wyjezdzali do Ameryki, ale czy kto$ wrécit?
— Moze i by sie kto znalazt, ale ja nie wiem...
Szukam dalej.
— No byt taki jeden, ale jak on sie nazywat. Zaraz, zaraz, ze Szczutowa on
chyba byt. Ale dobrze nie pamigtam. Nie powiem pani.
— Wrécit, ano dziadek Kwiatkowski wrécit, z Ameryki przeciez!
Jestem juz blisko.
— Tylko Kwiatkowski wrécit — pada z ust ostatniego rozméwecy.

Niewiele brakuje, a zostaje z pustymi rekoma. Postawny mezczyzna,
z wiosami przyprészonymi siwizng, wyglada na gospodarza tego miejsca.
Odrywam go od naprawiania auta, ale wydaje sie, ze mu to nie przeszka-
dza. Przeciwnie, duzo moéwi. O okolicy, o mieszkancach, o lokalnej historii,
o emigracjach. Juz mam odjezdzaé¢, gdy nagle pytam: — Ale dlaczego wta-
Sciwie mowi pan o tym Kwiatkowskim ,,dziadek”? Tomasz patrzy na mnie
ze zdumieniem: — No jak to? To przeciez méj dziadek byt, to jak mam o nim
mowié?

Siedze w salonie u Tomasza Laskowskiego, wnuka Wincentego.

Trafiam tam zupetnie przypadkiem. Zrezygnowana btadze po niewielkim
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Szczutowie. W koricu moja uwage przykuwa biaty dom z imponujaca wie-
za. Jest wysoka, a jej czubek wienczy iglica. Nie licze okien, bo jest ich
duzo, w réznych ksztattach. Jak z bajki. Albo raczej jak z amerykanskie-
go snu. Kretymi schodami wchodzimy na pétpietro, siadamy w salonie.
W pomieszczeniu panuje przepych. Rzezbione krzesta, ogromny drewnia-
ny stét. Nad gtowa roztozysty, krysztatowy zyrandol. Dookota mnéstwo
obrazéw w ztotych ramach. Dom powstat juz po $mierci Wincentego,
ale w miejscu, w ktérym Tomasz go wybudowat, mieszkat kiedy$ dziadek.
— Sprzedali wszystko i przyjechali do Polski. Tak po prostu.
— Tak po prostu? — powtarzam za Tomaszem, bo nie moge tego zrozu-
mied.
— Tak wyszto. Tutaj obydwoje czuli sie dobrze, nie w Ameryce. Tak moéwi-
ta mama. Ja dziadka nie pamietam. Zmart w tym samym roku, w ktérym
sie urodzitem.

Za rada Tomasza szukam kogos$, kto znat Wincentego nie tyl-
ko z opowiadan. Dzien po wizycie u Laskowskich ze Szczutowa, siedze
w kuchni u Laskowskich z Radomina. To Jerzy i Barbara, matzenstwo
emerytow. Zbieznos$é nazwisk przypadkowa, choé jest tez pokrewien-
stwo. Barbara z domu Sulkowska to cérka Leokadii. Najmtodszej Kwiat-
kowskiej, ktora zostata w Polsce. Wincenty byt jej wujem. W przeciwien-
stwie do Tomasza, ona z mezem znali go osobiscie.

W Radominie dowiaduje sie wiecej o siostrach Wincentego.
Do Ameryki rodzenstwo miato wyjechaé razem, trafili jednak do réznych
zakatkéw Stanéw. Ale utrzymywali korespondencje z Leokadig, to byto
ich potaczenie z Polska. Barbara najbardziej pamieta ciotke Antonine,
Srodkowa Kwiatkowska: — Ciocia najwiecej pisata z mama, przysytata
z Ameryki kakao i modne ubrania. W latach 6o0., gdy po ponad pieciu
dekadach nieobecnosci odwiedzita rodzinne strony, mogta sie wreszcie

spotkaé z siostrzenica. Stanistawa nigdy do Polski nie przyjechata.

DUCHY Z PRZESZtOSCI

Witadze komunistyczne nieprzychylnym okiem patrza na ludzi, ktérzy
posiadaja amerykanskie obywatelstwo. Kiedy Tomasz, jako mtodzieniec,
chce wyjechaé¢ na misje wojskowa na Bliski Wschdd, zostaje cofniety.
Dzien przed wylotem. Wszystko przez matke urodzong w Ameryce. Juz
po 1989 roku otrzymuje propozycje wyjazdu do usA. Warunki bardzo
korzystne, wtasne mieszkanie, mozliwo$é pracy. Podobnie jak dziadek
kilkadziesiat lat weczeséniej, wybiera Polske. Chce zostaé na wsi, z rodzina.
Jednak zaréwno on, jak i jego dzieci beda mieé pierwszenstwo w otrzy-

maniu wizy do Standéw.
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Matka Tomasza, Genowefa Kwiatkowska, tez musi zy¢é z amery-
kanska przesztoscia. W styczniu 1936 roku wychodzi za maz za Henryka
Ostrowskiego, oficera. W prezencie od ojca dostaje kawatek ziemi po
Trabinem. W tym samym roku w grudniu rodzi piekna, ciemnowtosa co6-
reczke Jagusie. Wybuch wojny zabiera jednak meza i ojca bezpowrotnie.
Duzo pézniej Genowefa dowie sig, ze zginat w Ostaszkowie jak inni polscy
oficerowie. Sama cudem unika wywozki. Wraz z dzieckiem przenosi sie
do najstarszego brata, do Wroctawia. Tam pod fatszywym nazwiskiem
dostaje prace u Niemca, w sklepie obuwniczym. Udaje sie jej dotrwaé do
konca wojny. W okresie Polski Ludowej — jako wdowa po oficerze, a zara-
zem obywatelka usA — jest na celowniku wtadz. Ale w zyciu osobistym
uktada sie jej. Poznaje Adama Laskowskiego, rodzi druga cérke, Maryle,
potem Tomasza. Jagusia, gdy dorosnie, wyemigruje do Niemiec.

Genowefa umiera w wieku siedemdziesieciu dwéch lat, w roku

1987. Spoczywa obok drugiego meza, tuz przy mogile rodzicéw.

Przyjezdzam za p6ézno. Wszystkie dzieci Wincentego juz nie zyja.
Najmtodsza cérka, Teresa, zmarta dwa lata przed moim pojawieniem sie
w Szczutowie. Jej maz, podobno skarbnica wiedzy o rodzinie, umart rok
temu. Jesionowy patacyk sptonat w latach go., przez nieuwage zaprészo-
no ogien, wszystko znikto w okamgnieniu. Zdjecia, pamiatki, listy.
Cmentarz w Ptonnem. Jego mogite spostrzegam od razu. Jak

przystato na wazna postacé, spoczywa w okazatym grobowcu, przy gtow-
nej cmentarnej alei. Przygladam sie zdjeciu. Majestatyczny, podobny do
wnuka. Kiedy rozmawia sie z Tomaszem, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze
ma w sobie cos$ z dziadka. Zwtaszcza, gdy kroczy dumnie po okazatej po-
sesji. Prawdziwy pan na wtosciach. Tak wtasnie wyobrazam sobie dziadka
Kwiatkowskiego. To nie byta jego Ameryka. Znacznie wazniejsze okazato

sie mate Szczutowo.

Wincenty, Marianna i Czestaw
Kwiatkowscy w amerykanskim
spisie ludnosci z roku 1920
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Polak, katolik,
Amerykan

Amerykanski Zyd, pochodzacy z ziem dawnej Rzeczypospolitej, pisze w la-
tach 70. powiesé. Na jej podstawie powstaje musical Ragtime, z ktore-
go pochodzi piosenka Henry Ford. Tytutowa postaé¢ to stynny zatozyciel

fabryki samochoddw. Piosenka opowiada o pracy przy tasmie produkcyjnej

w okresie miedzywojennym:

Ten opaski, ten zebatki,

Ty zas przewdd zamontuj w czas.
Auta ida weiaz w jedna strone

To Henry Ford, wiec skton sie w pas!
Alleluja!

Chwalcie stwérce Modelu T!

Bohaterowie musicalu, imigranci ze wschodniej Europy, czesto przywozili
ze soba wytacznie rece do pracy. A tego wtasnie potrzebowaty fabryki.

Jakim jezykiem moéwili wiasciciele tych rak czy tez to, w co wierzyli, miato

drugorzedne znaczenie. Odtad ich religia byta praca, zas $wiatynia fabryka.

Piosenka kpi, ze fordyzm ogarnie wkrétce caty kraj. Ale to tylko piosenka.
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AMERYKANKA

Z TARTAKIEM W TLE

Sobotnie, czerwcowe popotudnie we wsi Szafarnia. Leszek siedzi pod
sklepem, odpoczywa przy piwku po pracy w pobliskim tartaku. Brudne
spodnie, granatowe teniséwki przyprdészone wiérami. Tuz obok, we dwor-
ku Dziewanowskich, przed laty koncertowat mtody Chopin. Potem wyemi-
growat.

— Przejechatem cata Europe, a nigdzie nie jest tak przejebane, jak
w Polsce — spracowana reka odktada butelke i siega po papierosa. W tar-
taku pracuje od niedawna, wczesniej remontowat budynki w Niemczech
i Belgii, spawat w stoczni na Gibraltarze, za wschodnia granica tez bywat.
Sadzi, ze po niemiecku i rosyjsku mozna sie dogadaé w catej Europie.

Z Kongreséwki tez uciekano na sezonowe roboty do Prus, tylko granica
byta blizej. Dalej droga wiodta do Ameryki.

Wyjechaé¢ chciat zaraz po wojsku. Ale stuzyt w tacznosci, a to
w PRL wigzato sie z zakazem opuszczania granic. Wyznaje, ze dziesieé
lat temu proponowano mu prace w Ameryce. Odmowit, ma pod opieka
starsza matke. Jednak czuje, ze na Zachodzie zyje sie lepiej. Zbliza sie
do szesédziesiatki, zarobitby na wyzsza emeryture.

— Pewnie, ze bym pojechat, kein problem! Ja sie nie boje Ameryki
ani Zachodu, niczego! Tylko ze angielski to troszeczke kulawo.

Nieznajomo$¢ jezyka zawsze byta wyzwaniem dla imigrantéw.
Dawno temu ktos$ z Brooklynu pisat w liscie do bliskich z Kongresdéwki:
»Tylko mi brak czego, jezyka angielskiego. Kazdy wieczér, od 7 godziny
do 10, chodze do szkoty uczyé sie po angielsku”. A dzisiaj: — Trzy miesigce
i po problemie! Dwie stuchawki do ucha, podstawowe odzywki, a reszte to
nauczysz sie w pracy! — Leszek jest peten optymizmu. Kto zapraszat go
do Ameryki? — Ja to wtasciwie powinienem na niag méwié ,ciocia”.

W okolicy méwia o niej ,Amerykanka”. Moéwia, ze przed laty jez-
dzita czerwonym jeepem z rejestracjag Michigan. Zima mieszka w Golu-
biu-Dobrzyniu, latem mozna ja spotka¢ w Szafarni. Dom na duzej dziatce
pod lasem. Podobno lata temu przegonita z broniag w reku jakiegos$ intru-
za, gdy panoszyt sie na jej terenie. Bez problemu wygrata proces, miata
pozwolenie na bron, a odszkodowanie przeznaczyta na cele charytatyw-
ne. | zdecydowata sie ogrodzi¢ posesje.

— Jak bedzie tancuszek opuszczony w bramie, to znaczy, ze jest
— z tylnego siedzenia wyjasnia Leszek. Wjezdzamy na rozlegte podwaodrze,
wychodzimy, szukamy gospodarzy. Sympatyczna blondynke zastajemy
przy pracy w ogrodzie. Opalona, gustownie ubrana, wydaje sie¢ mtodsza
od Leszka. Nic dziwnego, ze do cioci zwraca sie po prostu ,Krysia”.
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— Jaka Amerykanka? Ja Polka z krwi i ko$cil — mdéwi, ze wyjazd

do usA to zamierzchte dzieje. Stan wojenny, trudna sytuacja rodzinna.

- 03

Zamkniety rozdziat. Wyjechata w czasach Jaruzelskiego, jak wielu innych.
Chwali kulture kraju, gdzie spedzita ponad dziesieé lat: — Mieszkatam
w amerykanskim $rodowisku i wszyscy byli dla mnie superuprzejmi.
Inny styl zycia. Ale trudno mi sie byto przyzwyczaié¢. Gdybym wyjechata
weczesniej, miatabym tam dzieci, rodzine, bytoby inacze;j.

W domu nigdy sie nie przelewato. Co roku wracata zza oceanu
do Bochenca, tozac na ratowanie skromnej chatupy rodzicéw. Dzi$ miesz-
ka sama, ale raz do roku odwiedza ja maz. W okolicy méwia, ze to chyba

amerykanski Zyd, a moze Wegier, ze ma rosyjskie nazwisko. Inni, ze to ,nie
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Amerykan, bo po polsku dobrze gadat!”.
— Hello, nice to meet you! — po kilku minutach dotacza do rozmo-
wy, we wtasnej osobie. Usmiechniety, korpulentny mezczyzna o jasnych

oczach. Biaty T-shirt i czapka typu trucker, stowem: kierowca ciezaréwki
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z amerykanskich filméw. Odstajace biate wtosy, troche jak u Franklina na
studolaréwce. Od razu proponuje cos$ do picia i siega do lodéwki po zimna

pepsi. Po chwili spoglada na Leszka i dodaje: — Beer? Chcesz piwo?

RODZINA FORDA

Krysia i Ted mieli polskich rodzicéw. Z ta réznica, ze on urodzit sie w Sta-
nach. Ojciec, Jan Choroszy, pochodzit z Galicji: — Turbia, bardzo blisko

Sandomierza — uscisla Ted. Rozmawiamy po angielsku. Odkad pamieta do 2

(&

ojca zwracano sie ,John”. Moze jeszcze nazwisko wskazuje na stowianskie
korzenie, choé¢ nieco je uproszczono: — Kiedy ojciec przyjechat do Standw,
zmienili mu Ch na H, bo ciezko byto to wyméwié¢ — tak Jan Choroszy stat
sie Johnem Horoszy. Wyjechat na zaproszenie ciotki do Buffalo, wéwczas
széstego co do wielkosci polskiego o$rodka w usa.

— Zaczynat jako drwal — Ted rozposciera ramiona, pokazujac jak
ogromne drzewa $cinat ojciec. Potem trudzit sie przy réwnie wielkich pie-
cach koksowniczych: fabryka Forda w Detroit dysponowata wtasna elek-
trowniag i huta. Tam pracowat przez 36 lat.

Na podwérzu mieni sie w storicu czerwony ford sprowadzony ze
Standéw. Ted poszedt w $lady ojca. Znat sie na metalurgii, przepracowat
u Forda 4o lat, gtéwnie w ciezaréwkach:

— Wiec jestesmy Ford Family!

QOjciec niewiele opowiadat o Polsce, nie planowat powrotu: — Po co
mam wracagé, zeby tam umrzeé? — mawiat. Rzadko zreszta sie¢ widywali.
Gdy Ted wracat ze szkoty, ojca juz nie byto, pracowat popotudniami, wracat

po pdéinocy.
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Rodzice matki, Bielinscy, wyemigrowali do Buffalo z terenéw dzisiej-
szej Ukrainy, ale uwazali sie za Polakéw. Mieli liczne potomstwo, jednak
to wtasnie Daniela przyszta na $Swiat jako pierwsze dziecko na emigracji.
Czytata polska prase, po polsku rozmawiata z rodzicami, a pézniej z me-
zem, Johnem Choroszym. Perfekcyjnie znata angielski.

— Moja matka chciata byé Amerykanka! Lata temu, gdy przyjez-
dzates do Ameryki, nie chciate$ by¢ Polakiem czy Wtochem, czy kims,
chciates byé Amerykaninem!

By¢é moze dlatego rodzice nie naciskali, by Ted uczyt sie polskiego.

— Oni méwili po polsku, ale nie zwracatem na to uwagi, bo jestem
Amerykaninem. Dlaczego miatbym moéwié po polsku? — pyta samego sie-
bie. Dzi$ po siedemdziesigtce, wydaje sie nie pamietaé, jak prawie czter-
dziesci lat temu wybrat sie do Krakowa. Chciat przyjaé obywatelstwo,
ozeni¢ sie. Ale nie umiat sie odnalezé w Polsce. Jak bardzo sie ucieszyt,
gdy po powrocie do Stanéw okazato sie, ze czeka tam na niego polska
kandydatka na zone.

Krysia wyjezdza do Stanéw na zaproszenie chrzestnej. To dzieki
niej poznaje Teda. Matzenstwo daje jej oparcie w czasach stanu wojen-
nego. Dla tesciowej jest jak cérka, razem lepia pierogi, co niedziele gotuja
rosét. Mimo to ciezko jej przywyknaé do Standéw. Po $lubie coraz czesciej
wraca do Polski. Ted przystaje na jej coroczne wyjazdy. Pewnego dnia
zona decyduje na dobre pozegnaé sie z Ameryka. Dzisiaj, po wielu latach,
to on kazdego roku odwiedza Krysie w Polsce. Ona moéwi do niego po
polsku, on rozumie, ale odpowiada po angielsku. W Stanach ma dom, sa-
mochody i motocykle. A w Polsce? Nie ma tu przyjaciét, nie znosi polskie;j
zimy. W Krakowie mieszka kuzyn, ale nie utrzymuja blizszego kontaktu.
— Nie mam tu co robié. Gdyby nie ona, nigdy bym tu nie przyjechat.

Ted podkreséla, ze rodzice byli katolikami. Nie bywa w kosciele tak
czesto jak oni, choé w dziecinstwie byt ministrantem, a w piatki zwykle
jada rybe na obiad. W Detroit byto kiedys$ wielu katolikéw. Gdy w 1910
bracia Dodge otworzyli fabryke w pobliskim Hamtramck, miasto szybko
zmienito sie w polska enklawe z katolickimi parafiami. Jeszcze w latach
70. ubiegtego wieku Polacy stanowili w Hamtramck go procent ludnosci.
Dzi$ przewazaja imigranci z Jemenu i Bangladeszu, a miasto ma siedem
meczetdéw, najwiecej na gtowe w skali kraju. W 20415 muzutmanie uzyskali
wiekszo$¢ w radzie miejskiej. Ted nie patrzy przychylnie na te zmiany.
Zapytany jednak o obecno$é Latynoséw w usa, odpowiada: — Lubie Mek-

sykanéw. Sa dobrymi pracownikami. | katolikami.
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POLSKI STYL KATEDRALNY

Sobotni wieczér przed plebania w Ptonnem. Przy pobliskiej Gérze Modrze-
wiowej Dabrowska pisata kiedy$s Noce i dnie. Ksiadz proboszcz podlewa
ogrédek. W biatym podkoszulku i spodenkach wyglada z dala jak ogrodnik.
Pusty kosciét zapetnia w niedziele parafianie z pobliskich wsi. Ich przod-
kowie, ukryci w parafialnych ksiggach, nie zawsze przychodzili na $wiat
w sasiedztwie kosciota. W rubryce miejsce urodzenia: ,Pitsburg u.s.A.”,
»Elisabeth” czy po prostu ,Ameryka”. Dzi$§ spoczywaja na tutejszym
cmentarzu.

Dawne listy z Ameryki przesycone sa wiara: ,Donosemy wam ze
jezdesmy dzienka Bogu Najwesemu zdrowi i nasza czureczka jest nam
zdrowa z taski Pana Boga”. Zawdzieczano mu kazde powodzenie i powie-
rzano wszelki plan: ,jezeli nam Pan Bug da zdrowie i wam to bratu Anto-
niemu przysliemy syfkarte”. W parafii znajdowano oparcie w poczatkowym
okresie adaptacji do nowego $srodowiska. Miejsce spotkan, ostoja swojsko-
$ci, czesto tez szkota. W kraju chodzity plotki, ze w Ameryce ,,nima do-
brego katolictwa”, ze nie znajda tam kosciotéw. Znalezli, cho¢ poczatkowo
sami musieli je wznosié, bo ,kto Pana Boga kocha i Matke Boska, to sie
stara i ptaci na kosciot”.

Na wsi méwia, ze mato kto pamieta o dawnej emigracji, a juz
na pewno nie mtodziez. We wsi tubki mieszka widaé¢ wyjatek. Na tawie
w salonie Jachowskich czeka juz drzewo genealogiczne. Piotrek z zaan-
gazowaniem rozwija rulon. Zerkajac zza okulardéw, wskazuje poszczegdlne
nazwiska i sypie faktami o przodkach sprzed lat. Matka patrzy na syna
z duma. To wtasdnie jej pradziadkowie, Wtadystaw i Petronela Stefanscy,
zostawiaja rodzinny Pétwiesk i w 1893 wyruszaja do Ameryki. Trafiaja do
Chicago, gdy w miescie ukazuje sie broszura O emigracji, a w szczegdl-
nosci o emigracji polskiej do Stanéw Zjednoczonych Pétnocnej Ameryki.
Modest Maryanski, inzynier gérnictwa, apeluje w niej do Kosciota w Pol-
sce, by wspierat powstawanie polskich instytucji. Niemey i Irlandczycy
zatozyli nie tylko wtasne banki, ale i diecezje. A Polacy, stanowiacy piata
czesé amerykanskich katolikéw, weciaz nie maja wtasnych biskupéw. Ko-
Scioty buduje sie ze sktadek, brakuje organizacji dobroczynnych, parafii,
polskich szkét.

W maju 1903 Stefanskim rodzi sig¢ syn Jézef. Trzy dni pdézniej
Wiadystaw niesie niemowle do koséciota $w. Michata Archaniota, nowej
parafii dla polskich pracownikéw pobliskiej huty. Piotrek pokazuje nam
metryke chrztu pradziadka, podpisana przez Pawta Rhodego, ktéry pieé
lat pézniej zostanie pierwszym biskupem amerykanskiej Polonii.

Stal, ktérg Stefanski i jego koledzy wytapiaja w U.S. Steel South Works,
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postuzy biskupowi do budowy monumentalnego kosciota, wzorowanego
na krakowskiej Bazylice Mariackiej. Polacy z Chicago, ku zdziwieniu innych
nacji, nie szczedza pieniedzy na wystawne swiatynie. Polish Cathedral

style, tak architekci okreslg pdzniej ich styl. Dzi$ parafia $w. Michata jest
silnie zlatynizowana, a obok Madonny Czestochowskiej, czci sie tutaj te
z Guadalupe.

Dziesiecioletni J6zef wréci z rodzicami do Polski, osiada na ma-
tym gospodarstwie w Pdtwiesku. Piotrek pokazuje zdjecia dorostego juz
pradziadka: tu z kolegami z wojska w Wilnie, tam z Zzong i cérka przed do-
mem. Dzieki amerykanskiej metryce chrztu wiele lat pézniej Ludwika, jedna
z cérek Jozefa, otrzyma obywatelstwo i trafi z mezem do stanu Nebraska.
Piotrek czasem rozmawia z ciotka i jej rodzing przez Skype’a: — Proponowali
mi, zebym przyjechat na studia Wyolbrzymiaja te Ameryke, ze taka wspa-
niata, a Polska taka szara. Ojciec Piotrka dodaje: — Oni wyjechali kupe lat
temu, w latach 8o., to wtedy szaro byto. Ale sie rozwidnito!

Ciotka Ludwika jest dwujezyczna, cho¢ pisanie po angielsku spra-
wia jej trudnos$é. Drugie pokolenie ma podobny problem, ale z polskim.

A trzecie? — Jej syn ozenit sie z Wtoszka, drugi ze Szwedka. Wszystko sie

pomieszato. Wnuczki juz nawet polskiego jezyka nie znaja.

SISTER WITKOWSKA

X FATHER DERESZEWSKI

Ws$rdd przodkéw Piotrka byli tez duchowni, ktérzy stuzyli emigrantom na
wschodnim i zachodnim wybrzezu USA. Zanim na $wiat przyszedt Jézef
Stefanski, do Ameryki wyjechaty trzy siostry jego matki, Petroneli Witkow-
skiej. Jedna do Nowego Jorku, druga do Chicago, a trzecia do Kalifornii,
gdzie Polakdéw byto zdecydowanie mniej. Przegladamy strone internetowa
rodu Stefanskich i Dereszewskich. Na kanapie obok komputera poduszki
ze Statua Wolnoséci. Nie wszystkie historie rodzinne Piotrek ustyszat od
rodzicéw czy dziadkéw. Jego wujek z Warszawy, profesor Polskiej Aka-
demii Nauk, zebrat kiedy$ rodzinne zdjecia, wspomnienia i spisat wszelkie
mozliwe genealogie.

Po trzeciej siostrze Witkowskiej zachowato sie jednak tylko zdjecie.
Spoglada z niego mtoda zakonnica: gtadka i petna spokoju twarz, okulary,
modlitewnik w reku. Nie wiadomo nawet, jak miata na imie: Maria, a moze
Marta. Czym sig¢ zajmowata? Czarny habit z wydatnym biatym kotnierzem
i wyjatkowo wysokim czepkiem wskazuje na zgromadzenie Sidstr Swietej
Rodziny. Zatozyta je w 1872 miodziutka Lizzy Armer, emigrantka z Australii,
ktéra jeszcze jako dziecko trafita do San Francisco. Kalifornijska goraczka

ztota sprawita, ze w miesécie obok biedoty zyli milionerzy.



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Dzieci robotnikéw czesto pozostawaty bez opieki. To wtasnie im poswie-
city sie Sisters of the Holy Family, do ktérych wstapita Witkowska. Two-
rzone przez zgromadzenie domy opieki dziennej zapewniaty dzieciom imi-
grantow positki i zajecia, zakonnice byty wiec pionierkami przedszkoli na
wschodnim wybrzezu usa. Wiekszo$é podopiecznych siéstr pochodzita
z rodzin irlandzkich i wtoskich. Potem dotaczyli do nich mali mieszkancy
Chinatown. Nie wiadomo, dlaczego Witkowska nie osiadta wraz z siostra
w Chicago, gdzie jako nazaretanka mogtaby pracowaé z polskimi dzieci.

Wsérdd amerykanskich przodkéw Piotrka jest jeszcze jeden du-
chowny spokrewniony z jego prababcia. ,U nas teraz wesoto bendzie
bo dostaniemy polskiego ksiedza na zawsze niedtugo” — pisze emigrant
z Schenectady w stanie Nowy Jork. Moze nadawca miat na mys$li mtode-
go Jozefa Dereszewskiego? W grudniu 18941 Joézef, tuz po amerykanskim
seminarium, odprawit swa pierwsza w zyciu msze. Krétko potem trafit
do Schenectady. Podobno na stacji kolejowej czekat rozradowany ttum
polskich imigrantéw, ktérzy odprowadzili go do niemieckiego kosciota
St. Joseph. Juz po roku zorganizowano polska parafie, a po dwéch zbudo-
wano kosciét Matki Boskiej Czestochowskiej. W piwnicznej salce ksiadz
Joézef oraz jego niezamezna siostra Felicja prowadzili szkétke dla 50
podopiecznych. Dzieci, jak to dzieci, bawity sie, a moze przysypiaty, gdy
opowiadano im o nigdy niewidzianym kraju.

Parafia szybko zaczeta peka¢ w szwach. Dereszewski postawit
wigec nowy, granitowy kosciét i trzypietrowa szkote dla 450 uczniéw.
Dawni asystenci ksiedza zaktadali kolejne wspdlnoty, a wielu jego para-
fian w czasie pierwszej wojny s$wiatowej przywdziato we Francji mundury
armii Hallera. Piotrek wyswietla na komputerze kolejne zdjecie: dozorca
cmentarza St. Mary’s w geécie pamieci o zmartym Dereszewskim skiada
kwiaty na jego okazatym nagrobku. Ojciec ksiedza nie doczekat podob-
nych honordéw, nie widziat nawet dokonann syna. Zmart na statku ptyna-

cym do Ameryki, a jego ciato spoczeto w Atlantyku.

JA | MOJ OGRUDEK

»Witodzimierz, zawsze usmiechniety i wesoty. Przebyt 4 i % lat w armii.
Byt w Europie w czasie wojny, ale Bég dat, ze wrécit szczesliwie, dokon-
czyt studja i dzi$ ma dobra pozycje. Bardzo dobry chiopiec. Byt cata
naszg pociecha i opiekunem w czasie choroby ojca”. Na odwrocie zdje-
cia mtody mezczyzna w garniturze. Wydatny nos, czarne Iéniace wtosy
zaczesat do tytu. Podczas drugiej wojny $wiatowej wspierat w Europie
aliantéw. Czy walczyt za Europe, czy za swa nowa ojczyzne? Krystyna

Stasiak nigdy go nie spotkata. Nie widziat go nawet jej ojciec, ani dziadek
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Julian. Musiato wystarczyé tych kilka stéw na fotografii z Detroit. Brat
dziadka, Rupinski, wyjechat za chlebem jeszcze przed pierwsza wojna.
Nie wiedziat, co spotka go za oceanem, zostawit wigc pod opieka Juliana
tréjke swych dzieci. Pézniej réwniez i one trafia do Ameryki. Nie zapomna
jednak o opiece, jakiej doznaty w Ptonnem od dziadkéw Krystyny:

— | te dzieci nawiazaty kontakt z moim ojcem — opowiada przed swo-
im domem w Ptonnem, petna klasy i energii. Na ogrodowym stole herbata
z wtasnej miety. Obok zdjecia, ktére ojciec dostawat z Ameryki. — Paczki
nam przesytali, takie zywnosciowe i odziezowe. Ponczochy, chustki, kawe,
kakao, pieprz. To, czego nie byto.

Czarnobiate podobizny kuzynek z dzieémi oraz dzieémi tych dzieci.
Wtodzimierz miat brata Waldego, a ten céreczke Marylke. ,,Waldy starszy,
Wiodzimierz mtodszy” — wyjas$nia kto$ na zdjeciu. Krystynie trudno ich
wszystkich rozréznié. A przeciez oni o krewnych z Polski wiedzieli jesz-
cze mniej: — Byta komuna, to bieda byta, kto tam miat aparat? Potem oni
sie postarzeli, bo byli gdzies w wieku mojego ojca. No i kontakt sie urwat.
Whnuki juz nie znaty polskiego. Nawet ich rodzicom zdarzato sie zapomnieé
jezyka, zwtaszcza w pismie. Jedno ze zdjeé opisano ,ja i mdj ogrudek”,
drugie ,ja i moja curka Helen”. Czy ktopoty z ortografia nadawca zabrat
z sobg do usA, czy tez przyniosty je dopiero lata spedzone na emigrac;ji?
Na kolejnym zdjeciu Marylka w biatym stroju, w tle choinka i prezenty.
Podczas jasetek grata aniotka. Moze juz w anglojezycznej szkole, a moze
jeszcze w polskiej parafii?

— Jak byta ta wojna w Wietnamie, gdzie Ameryka wojowata, to juz
pdézniej oni mieli swoje problemy, juz te wnuki tam wojowali na tej wojnie.
W spisie weterandéw wojennych Vietnam Veterans Memorial Fund widnieje
niejaki Bernard Francis Rupinski. Trafiam na jego historie w internetowym
artykule. Bernie dorastat w dolinie Wyoming, byt dobrym sportowcem, grat
w kosza. Potem wstapit do armii i ozenit sie ze Szwedka. Jego céreczka nie
miata nawet roku, gdy w czerwcu 1968 w Pdétnocnym Wietnamie zestrzelo-
no mysliwiec, ktérego byt drugim pilotem. Dwadzie$cia lat pézniej w hrab-
stwie Luzerne weterani z Wietnamu stawiali pomnik kolegom, ktérzy mieli
mniej szczescia. Do dzi$ widnieje na nim nazwisko Rupinskiego.

Krystyna swych zmartych bliskich ma tuz obok, na cmentarzu pa-
rafialnym w Ptonnem. Niedawno zreszta wrécita z pogrzebu. Nie zna loséw
bohatera z Wietnamu, ktéry walczyt za swoja nowa ojczyzne. Nie nad nim

dzi$ ptacze.
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MERRY CHRISTMAS

Przy drodze wychodzacej z Szafarni stoi pietrowy dom. Na jego
balkonie odpoczywa w storicu osiemdziesiecioletni mezczyzna. Kazimierz
Sobkiewicz potowe zycia przezyt jako wdowiec. Po zmartej tragicznie
zonie pozostaty fotografie, ktére wyciaga z foliowej paczki. Wielu postaci
nie rozpoznaje: — Kto to jest na tych zdjeciach? — otwiera kolejne szafki,
nie pamietajac, gdzie schowat pamiatki po krewnych z Ameryki. Czestuje
czekoladkami z bombonierki, jemu cukrzyca nie pozwala.

W konicu trafia mu w rece obrazek z wizerunkiem usmiechnietej
zakonnicy. Napis pod zdjeciem informuje, ze Mary Peter zmarta w 20412
po szesédziesieciu latach stuzby u felicjanek w Chicago. Kazimierz moéwi,
ze od ciotki ,,Marii Pietry” czesto przychodzity listy. Ostatni i jedyny, jaki
sie zachowalt, przestata Frances, rodzona siostra zakonnicy. List napisa-
ta drukiem, bez polskich znakéw. Z tresci wynika, ze Mary Peter miata
wielu przyjacidét, nie tylko w zakonie: ,,Bylo mi bardzo milo gdy 36 osob
z St. Paul przebylo 640 km do Chicago aby przekazac Siostrze ostat-
nie pozegnanie. Dla wielu Siostra byta droga Ciocia”. Frances podkresla
polski charakter uroczystosci: ,Siostry zakonne spiewaly po polsku, an-
gielsku i rzymsku. Mary Peter zostala pochowana na polskim cmentarzu
w Chicago w poblizu zakonu. Po uroczystosciach pogrzebowych odbyla
sie stypa w polskiej restauracji, przy polskich tradycyjnych potrawach”.
Swoboda $wietowania w polskim stylu emigranci okresu zabordéw cieszyli
sie dopiero w nowej ojczyznie. W jednym z listéw czytamy: ,Bo Ameryka
to jest nowa Polska (..) Bo sobie w kos$ciele polskie piesni $piewamy, nie
boim sie nikogo, nikt nam nie zabroni”.

Radosci ze swobody swietowania towarzyszyta niekiedy tesknota
za bliskimi, szczegdlnie dojmujaca w okresie swigtecznym. ,Dziekujemi,
ze (.) o nas nie zapominata, bo cho¢ w tak dalekim kraju to jednak sie
optatkiem dzielita” — pisano przed stu laty. Réwniez Frances w swym liscie
nie zapomina o swietach: ,\W czasie corocznego dzielenia sie oplatkiem
bedziemy sobie skladac wzajemne zyczenia zdrowia, szczescia, pomysl-
nosci. Takze przy tej okazji wspominac bedziemy najblizszych, ktorzy od
nas odeszli na wieczny odpoczynek. Wam kochani z okazji Swiat Bozego
Narodzenia rowniez zycze wszystkiego najlepszego. Mocno sciskam i ca-

luje”. List podpisuje swym polskim imieniem: ,,Frania”.
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W reportazu wykorzystano fragmenty listéw z ksiazki Listy emigrantéw z Brazylii

i Stanow Zjednoczonych. 1890-1891, oprac. i wstep W. Kula, N. Assorodobraj-Kula,
M. Kula, Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012; fragment piosenki Henry Ford z musi-
calu Ragtime (tekst Lynn Ahrens, ttum. wtasne); broszure M. Maryanski, O emigracji,
a w szczegdlnosci o emigracji polskiej do Stanéw Zjednoczonych Pétnocnej Ameryki,
Chicago 1893; stroneg internetowa rodziny Stefanskich i Dereszewskich (http:/www.de-
reszewski.waw.pl ), parafii sw. Michata Archaniota w Chicago (http:/www.saintmicha-
elchicago.org/History.aspx) oraz profil Archives — Sisters of the Holy Family w serwisie
Historypin (https:/www.historypin.org/en/person/49637#!photos%2Flist%2F); ksiazke

D. J. Kavanagh, The Holy Family Sisters of San Francisco, San Francisco 1922; artykut
J. Halpin, Bounded by War. Vietnam Veteran Pays Tribute to Fallen Pilot oraz J. Piatt,
A Tribute to Lt. Bernie Rupinski, U.S. Navy — A Wyoming Valley Warrior, a Vietnam
Hero z ,The Citizen’s Voice”.
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Maria (Marta?) Witkowska:

tajemnicza zakonnica z San Francisco.

Archiwum panstwa Jachowskich
fot. Dawid Barbarzak

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

[Ptonne-Plebanka]
Nigdy niespotkany krewny i krétki opis jego
zycia. Archiwum Krystyny Stasiak
fot. Dawid Barbarzak
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[Ptonne-Plebanka]
Spiewnik koledowy przystany
z Detroit od rodziny Foksinskich.
Wtasnosé Wiestawa Ostrowskiego
fot. Dawid Barbarzak

[Gizynek]
Figurka Matki Boskiej
w domu panstwa Gulakowskich:
,Ona tu sobie stoi i niech stoi”
fot. Dominika Szelgzek
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[Ruze]
Witryna sklepowa
fot. Dominika Szelazek

90

Swiadectwo chrztu
J6zefa Stefanskiego z podpisem
Pawta Rhodego, parafia
$w. Michata Archaniota w Chicago
fot. Piotr Jachowski
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#3923

Domy
za dolary

Marzysz, by spetnit sie twdj American dream? Willa zaprojektowana w nie-
powtarzalnym amerykanskim stylu moze byé twoja! Wystarczy, ze wez-
miesz udziat w loterii. Do wygrania dom o znacznej wartos$ci — kusza firmy
budowlane, biura architektoniczne, a nawet fundacje promujace styl amery-
kanskich domodw.

Czym charakteryzuja sie amerykariskie domy? Strony internetowe
poswiecone architekturze wyjasniaja: ,,Z punktu widzenia technicznego, sa
one lekkie, stosunkowo tanie i bardzo czesto sktadaja sie z gotowych ele-
mentdw, dzieki czemu tatwo i szybko mozna je wybudowaé. Klasyczny dom
amerykanski jest biaty, jednopietrowy ze spadzistym dachem. Wykonany
zwykle z drewna, jest lekki i wygodny. Projekt duzego rodzinnego domu
idealnie obrazuje ten styl. Drewniana biata boazeria idealnie sie kompo-
nuje z szarym dachem. Architekci nie zapomnieli o klasycznej werandzie
idealnej na odpoczynek w ciepte dni. Ten eklektyzm wynika chyba z natury
samego kraju, ktéry sktada sie przeciez z imigrantéw. tamanie zasady do-

zwolone — liczy sie przeciez efekt konncowy”.

- 03

123 1wed
aruempisAz(pQ)

faulAoea8iw

©o o



03

migracyjnej

(Od)zyskiwanie
pamiegci

~

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

KANON BUDOWLANY: WERANDA
Amerykarniska weranda — tzw. porch. Jest to
jeden z elementdéw, ktéry wyznacza styl domu.
Obszerna, biata, zadaszona to pierwszy podsta-
wowy element amerykariskiego domu. Czesto
decydowano sie na znacznie wieksza niz zwykle
werande, umozliwiajac w sezonie letnim urzadze-

nie jadalni na swiezym powietrzu.

DUPLEX

Na podwoérku siedzi staruszka i patroszy ryby. Skrobie, odcina gtéwki.
— Dostatam je od sgsiada — ttumaczy, drapiac sie pod nosem reka cata
w rybich tuskach.

Mieszka w Radzynku od urodzenia. Jej babcia osiedlita sie tu po
powrocie z Ameryki. Ze Standw wrécita z dwdjka dzieci. Miaty wéwczas
po kilka lat, ale doskonale zapamietaty, jak wielka woda ptynety.

— Méj dziadek zostat w Ameryce i tam zmart na zapalenie ptuc. Byt
muzykiem, skrzypkiem. Podobno grywat przy otwartym oknie. Jak zaczat sie
kryzys na nowojorskiej gietdzie, babcia uciekta do Polski. Ludzie w ogdle wte-
dy uciekali. A brat obiecywat w listach, ze da jej tu ziemie. Wrécita i wybudo-
wata dom za pieniadze, ktére maz stat z Ameryki.

Niezbyt duzy, bo tez czasy byty niepewne. Parterowy, zbity z desek,
przywodzi na mys$l serial Domek na prerii. Wyrdznia sie typowa amerykan-
ska weranda i podwdjnymi drzwiami jak do saloonu. Wiele okien umieszczo-
nych obok siebie zapewnia doptyw $wiatta stonecznego do catego wnetrza,
mimo ze same okna sa niewielkich rozmiaréw. Sprawia to wrazenie prze-
stronnosci. Dom zbudowany zostat w latach 30., wiec do wspdtczesnych
standardéw brakuje mu chodéby tazienki.

Po przeciwnej stronie ulicy stoi drugi blizniaczo podobny dom.
Postawita go wnuczka, na wzér tego, w ktérym zyta jej babcia. Choé wznie-
siony duzo pézniej i w innych okolicznosciach, to wystylizowali go z mezem
na ,amerykanski”. Budowali w latach 7o., tym razem juz nie za przystane
zza oceanu dolary. Projekt miat wspétgraé z otoczeniem, dlatego budynek
jest szeroki i doéé niski, sprawia wrazenie, jakby wrastat w ziemie. Drewnia-
ny, z wysunieta weranda, wygladem kontrastuje ze wspoétczesnymi murowa-
nymi zabudowaniami.

Do dzi$ sa to jedyne dwa ,amerykanskie” domy w Radzynku.
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KANON BUDOWLANY: DACH
Dachy domu amerykariskiego sa skomplikowa-
ne. Projektowanie domu z dachem dwuspado-
wym na modte amerykanska praktycznie mija
sie z celem. Nie mozna uzyskaé efektu «<ame-
rykanskiego domu» bez skomplikowania dachu.
Oczywiscie w naszych warunkach taki dach
jest czesto drozszy, ale to nalezy wiedzieé, de-

cydujac sie na dom w stylu amerykarnskim.

DOM ZROBI
DLA CIEBIE WSZYSTKO

Sottys pobliskiej wsi takze miat rodzing w Ameryce. Mieszka na koricu
drogi, ale i tak wie o wszystkim. Jego dom to duzy budynek z czerwonej
cegty. Okazaty, dwa pietra i strych. Z tytu zabudowania gospodarskie,
z przodu wielkie wrota dla ciggnikéw. Pomiedzy, na brukowanym placu,
biegaja psy i ujadaja na przechodzacych.

Bruk potozyt jego pradziadek. On takze postawit inne zabudowania
w gospodarstwie. Mégt sobie na to pozwolié. W koncu budowat za dolary
przywiezione z Ameryki.

Wyjechat wraz z zong w 1896 roku. Zaraz po tym, jak w sasiedniej
wsi Mazowsze wzigli $lub. Nie zdecydowali sie na zostanie w rodzinnych
stronach. Sprzedali skrawek ziemi i kupili bilety w jedna strone. On na
miejscu pracowat przy wycince drzew, ona jako kucharka. W Stanach byli
pieé lat. Wida¢ sie dorobili, bo jak wrdcili, kupili oé§miohektarowe gospo-
darstwo i wybudowali na nim dom.

Zabudowania, jakie chcieli postawié, miaty byé proste i wykonane
z tatwo dostepnych materiatéw, a przede wszystkim funkcjonalne. Za-
projektowane na planie kota wszystkie budynki zostaty potaczone wspdl-
nym dachem. Utozone w okrag, ptynnie przechodzity z jednego w drugi.
Z domu mieszkalnego w magazyn sprzetéw gospodarskich, z magazynu
w stodote, i dalej w chlew. Tylko w jednym miejscu zostawiono przerwe
na brame wjazdowa. Wyglad budynkéw przez te wszystkie lata znaczaco
sie zmienit, ale ich uktad pozostat ten sam.

Ze Standéw wrécili z trzema cérkami. Najstarsza miata wéwczas
pie¢ lat. Gdy doroénie, jedyne wspomnienie, jakie przekaze wnukom, to
obraz wielkiej wody. | nic poza tym.

— Wrécili. Widocznie tesknili za domem — domysla sie sottys.

Za domem, ktéry musieli sobie dopiero zbudowaé.
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KANON BUDOWLANY: BRYEA
Bryta, a co za tym idzie rzut zwany
planem, jest nieregularny. Sa uskoki,
duze wykusze, bryty w ksztatcie litery L
i rozszczepione od podstawowej
bryty pomieszczenia, takie jak garaze
i budynki gospodarskie potaczone
z domem jedynie przewiazka.

MALY WIELKI CZEOWIEK

— A méj dziadek to do Argentyny pojechat — zza sciany dobiega kobiecy
gtos. Nalezy do zony sottysa, ktéra nieSmiato wychyla sie zza drzwi. Opo-
wiadana historia wyraznie ja zajmuje. — Tam pracowat troszke, a jak wrdcit,
to postawit za dolary dom w Mazowszu.

Ignacy Zglinski do Argentyny pojechat, gdy miat dwadziescia lat.
Zmowit sie z kolega i razem poptyneli, w ciemno. Pewnie szukaé lepszego
zycia. Na okrecie spedzili okragty miesiac. W rodzinnej wsi Ignacy zostawit
zone i corke, ktérych juz nigdy nie zobaczyt. Prawdopodobnie wyprowadzi-
ty sie z okolicy. Ich matzenstwo nie przetrwato roztaki. Po powrocie Ignacy
ozenit sie ponownie i miat dwéch synéw, Wtodzimierza i Adama Tadeusza.

W Argentynie spedzit ponad dwa lata. Zarabiat pono¢ dos$é dobrze,
choé¢ nie wiadomo, co doktadnie robit. Jedni mdéwig, ze tyrat na kolei, gdzie
ktadt tory, inni zas, ze pracowat na farmie, $cinat trzcine i zbierat kukury-
dze. Mieszkat z innymi robotnikami w szatasach zbudowanych z iglastych
gatezi araukarii. Spali i jedli na drewnianych belkach.

Ignacy wrécit z Argentyny w 1927. Do domu zawitat jednak tylko
na chwile, po czym wyjechat do Niemiec, gdzie przez dwa lata pracowat na
linii produkecyjnej w fabryce czekolady. Po powrocie zabrat sie za stawianie
nowego domu, ktéry przetrwat do dzié. Zbity z utozonych pionowo desek,
z jednym tylko oknem od frontu i ogrédkiem wokdt, niczym szczegdlnym
sie nie wyrdéznia. Wysuniete wejscie z przedsionkiem sugeruje, ze zostat
postawiony na planie litery L. W rzeczywistos$ci jest to prostokatny projekt
z dobudowanym gankiem. Tak byto najproscie;j.

W sasiedniej wsi, na szczycie stromej gérki, mieszka syn Ignacego,
Wtodzimierz. W jego domu trwa wtasnie remont dachu. Po podwérku kreca
sie ludzie, czué¢ zapach palonej gumy i sosnowego drewna, a uszy wypetnia
nieustanny warkot maszyn. Historie ojca pamieta jak przez mgte. Jedyna
pamiatka, jaka po nim posiada, jest pozétkta fotografia przedstawiajaca

mocno juz tysiejacego gospodarza z szesécioletnim synkiem na kolanach.
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Obecnie w domu Ignacego nie mieszka juz nikt z rodziny Zglin-
skich. Wtodzimierz sprzedat go znajomej, ktéra szukata nowego lokum.
Ona sama nie zna historii domu. Moze zastanawia ja stary uktad i to, ze
nie jest murowany.

Sasiedzi zdaja sie pielegnowaé mit bogacza, ktéry dorobit sie za
oceanem i za zgromadzone pienigdze postawit sobie dom.

— Bogaty zgred przyjechat, tak moéwili. A on z tego, co przywiozt,
rower sobie kupit — wyjasnia Wtodzimierz. Pierwszy rower we wsi. To
wtaénie dzieki niemu znalazt stata prace i nie musiat juz wiecej wyjez-

dzaé. Zostat listonoszem i do wybuchu wojny rozwozit listy po okolicy.

KANON BUDOWLANY: ELEWACJA
Elewacja domu amerykariskiego jest
rozrzezbiona. Mamy tam gzymsy, rynny
gzymsowane, wiele elementdéw drewnianych,
rozbudowane obudowy okienne, duze kominy,
tarasy i werandy z drewna lub kompozytu.

tAKOME KASKI

W 41947 roku trzech braci poptyneto do Ameryki. Najpierw dotarli kole-
ja do portu w Gdyni. Tam po raz pierwszy zobaczyli morze. Nastepnie
statkiem do Standéw. Antoni, Jan i Franciszek Czarneccy, wszyscy mieli
wtedy po dwadzies$cia pare lat. Na miejscu szybko znalezZli prace. Jeden
z nich zostat stolarzem, dwaj pozostali mechanikami samochodowymi.
éwczesny przemyst motoryzacyjny rozwijat sie petna para, nic dziwnego,
ze tylko jeden z rodzenstwa wrécit do kraju. Jednak nie z pustymi reko-
ma. Antoni przywidzt ze sobg I$niaca kolekcje nowych narzedzi stolar-
skich. Chciat otworzyé wtasny warsztat.

Kandydat na meza z Ameryki byt takomym kaskiem w rodzinnym
Mazowszu. Miat juz okoto czterdziestki, kiedy ozenit sie z panna mtodsza
o dwadziescia lat. — Wzietam starego kawalera, ale przynajmniej Ame-
rykana! — méwita. Choé¢ przez dtugi czas pracowat w Stanach, nigdy nie
nauczyt sie jezyka. Taki z niego Amerykan. — Ruski juz predzej pojme —
powiadat.

Antoni zarobit w Ameryce na tyle duzo, ze staé go byto na 19 hek-
taréw ziemi wraz z budynkami gospodarskimi. Potem zabrali sie z zona za
budowe domu. Za dolary wynajeli majstréow, uwineli sie w niespetna rok.
Sciany ozdobili gzymsami i wzorami utozonymi z cegiet. Nawet nadproza,

elementy konstrukcyjne nad oknami, nie byty zwyczajne, ale uformowane
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w tuk. Budynek ustawili krétszym, bardziej okazatym bokiem w strone
ulicy tak, zeby prezentowat sie urokliwie wéréd drzew. Zamieszkali w nim
w 1937 roku.

Dwa lata pézniej dom miat juz nowych, niemieckich wtascicieli.
Podobnie jak komplet narzedzi stolarskich. Od powrotu ze Stanéw Anto-
nii nie miat okazji ich uzyé. Stracit wszystko. Nowiutkie heble, diuta i $wi-
dry nie doczekaty swojej premiery w budowanym przez niego warsztacie.

Po wojnie dom wrécit w rece rodziny Czarneckich. Odzyskat go
syn Franciszek i zamieszkat w nim na state. O ojcu przypomina mu wyry-

ta na cokole data 1937.

KANON BUDOWLANY:

Wysoki salon to taki otwarty na dwie kondy-
gnacje. Zapomnij o praktycznosci. W salonie
spedzasz najwiecej czasu! Doswietl go wielkimi
oknami i mieszkaj jak gwiazda. Z pewnoscia

kazdy bedzie ci zazdroscit.

DYSKRETNY UROK LUKSUSU

Swietostaw, droga na Piotrowo. Na uboczu stoi schowany za wysokimi
cyprysami dom. Prawdziwy amerykarnski dom. Bogata willa. Dwupietrowa,
z wykuszowymi oknami na poddaszu. Skomplikowana linia dachu nadaje
budynkowi charakteru, a nieregularny plan sprawia, ze jego uktad wydaje
sie nieoczywisty. Gdzieniegdzie wida¢ zdobienia na elewacji. Z boku do-
budowano garaz, z tytu zas werande potaczona z kuchnig. Dom otacza
kunsztownie kuty ptot, a misternie utozony z bruku herb zdobi podjazd.
Catosci dopetnia trampolina ustawiona w ogrodzie.

Jest to dom Krzyska. Zbudowat go dla rodziny, pracujac na emi-
gracji. Pierwszy raz wyjechat, gdy miat dwadzieécia dwa lata. Do Wtoch,
gdzie przez pét roku nosit cegty na budowie. W ten sposdéb zarobit na
swoje wesele.

Przez firme lub na wtasna reke Krzysiek zaczat duzo wyjezdzaé za
granice. Do pracy fizycznej w budowlance. Gtéwnie do Niemiec, ale tez
do Wtoch, Francji i Holandii. Najbardziej podobato mu sie¢ w Niemczech.
— Najlepszy zarobek — wyjasnia. Na saksy jezdzit przynajmniej na kilka
miesiecy, czasem nawet na poét roku.

Jak miat dojscia, brat ze soba bliskich. Do Holandii pojechat ze

szwagrem. Coérka brata wyprowadzita sie tam z mezem.
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Mieszkaja w Amsterdamie juz sze$é lat. Planuja zarobié na wybudowanie
domu w Polsce. Jak sie tylko dorobig, wréca.

Brat Krzyska, Piotrek, tez pare razy wyjezdzat z nim do roboty.
Finansowo gorzej na tym wyszedt i zrezygnowat. Poza tym w Polsce jest
rolnikiem, wiec musi pracowaé¢ na gospodarstwie, ma 50 hektardéw i 150
kréw. Wiedzie mu sie dobrze, choé duzo haruje. — Zapierdala jak garbaty,
gorzej wyglada jak jal — kwituje go ojciec, pokazujac na swoje plecy wy-
giete siedemdziesiecioletnia praca w polu. Pracujac sezonowo za granica,
pierwszy z braci wiecej czasu oszczedza dla rodziny.

Krzysiek skohczyt tylko obowigzkowe osiem klas podstawdwki.
Edukacji nie myslat kontynuowaé, od razu zatrudnit sie w firmie budowla-
nej, gdzie stopniowo, w praktyce uczyt sie fachu. Z pracy fizycznej zrezy-
gnowat po dziewieciu latach. Niedawno zatozyt wtasna firme, kupit sprzet,

zatrudnit pracownikow.

DZISIAJ MIGRUJA PIENIADZE

Krzysiek jest ostatnio nieosiagalny. Siedzi zamkniety w gabinecie i wypet-
nia formularze. Ubiega sie o dotacje z Unii na rozwéj firmy. Pare lat temu
otrzymat jednorazowe wsparcie, 418 tysiecy ztotych z Urzedu Pracy na
rozpoczecie dziatalnosci. Teraz stara sie o jej rozszerzenie.

Pojawiaja sie kolejne zlecenia na nowe domy, wiec i pracownikéw
przybywa. Potrzebuje wiecej maszyn, to i magazyn planuje wybudowad.
Pienigdze przydadza sie zawsze. Jednorazowe dofinansowanie ze $rod-
kéw unijnych, jakie moze uzyskaé indywidualny beneficjent to 50 tysiecy
ztotych.

Jesli jego wniosek zostanie rozpatrzony pozytywnie, pieniadze
wptyna na konto.

On sam juz nigdzie sie nie rusza.
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Niektére imiona i nazwiska zostaty zmienione. W reportazu wykorzystano fragmenty
materiatéw o ,amerykaniskich domach” dostepne na polskojezycznych stronach inter-
netowych poswieconych architekturze i budowie domoéw: https:/www.homify.pl oraz
http:/panidyrektor.pl.
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91

Dom ,z Argentyny”
zbudowany
przez Ignacego Zglinskiego
w 1934 roku
fot. Marcin Mielewczyk
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Dom panstwa Czarneckich
z Mazowsza zbudowany w 1937 roku
fot. Marcin Mielewczyk
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93

~Amerykanski”
dom z Radzynka
fot. Joanna topion
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Wiasny
kawatek Ameryki

Wodzirej podnosi mikrofon i prosi gosci o chwile uwagi. Strézka potu $cieka
mu po skroni. Podchodzi do stolika mtodej pary i podniostym tonem oznaj-
mia, ze wtasnie przyszta do nich paczka z Ameryki! Podaje panu mtodemu
zawiniatko i zadowolony odsuwa sie na bok. Zaciekawione ciotki i kilku wa-
satych wujkéw odwraca sie na krzestach, zeby lepiej widzieé.
— Oto jest paczuszka dla zartu przyniesiona, zaraz bedzie przez meza zo-
neczce wreczona. Czerwony na twarzy wodzirej kieruje maslany usmiech
do panny mtodej. — Kochana, masz paczuszke w swoich raczkach, mozesz
ja obejrzeé¢ z kazdej strony, ale jeszcze nie jest twoja. Zanie$ ja panu, co
najdalej siedzi, niech on sie teraz nad paczuszka biedzi.

Zanim paczka wréci do mtodych przejdzie przez wiele rak.
Przez pana z najwiekszym nosem, przez tysego, te, co ma tydki jak saren-
ka, i taka w najpiekniejszej sukni. Goscie $mieja sie i robia zdjecia, a kilka
mtodych dziewczyn chowa sie do toalety. No, chociaz i tak lepsze to niz
wystep ,ciotki z Ameryki”, kiedy facet wydurnia sie ubrany w kiecke. | to
przy najbardziej sprosnych przyspiewkach, jakie kiedykolwiek styszaty.

— Co oni wszyscy maja z ta Ameryka? — komentuja miedzy soba.

— Straszna wiocha.
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ZAGRANICZNY TRANSFER GOTOWKOWY

Najdroszy Bracie teroz domoszen tobie o swojem zdroju

i powodzenio. Jo jezdem z taski Najwyszego Pana Bogo

zdréw, czego i tobie zycze od Pana Bogo tego zdrowia.
Teraz donosze tobie, ze ja pieniedze wystatem osiemdzesut
rubli to jest dlo ciebie szedesut rubli, a dlo Mamy to dwa-

dzesco, to jak odbiezez to oddaj Momie dwadzes$co.

Siedzimy pod sklepem. Juras wpatrzony w pusta butelke po oranzadzie
gazowanej Ciechocinka wraca pamigcia do 1963. Wtedy ostatni raz przy-
szta jakas$ paczka. Moéwi powoli, przygnieciony upatem, ciezko wypusz-
czajac powietrze. Zreszta ma czas. Niedawno przeszedt na emeryture,
a i koledzy z taweczki nigdzie sie nie wybieraja. U Jurasa w domu sie nie
przelewato, ojciec miat na utrzymaniu czwérke dzieci, zone i babke. Mimo
ze mieli rodzine w Stanach, nie mogli sobie pozwoli¢ na wyjazd.

— Ale kto by nie chciat jechaé¢? Ja bym i dzisiaj pojechat.

Batorym do Ameryki wyptyneta Leokadia, siostra jego babki.

Do Polski juz nie wrécita. Nie zapomniata jednak o krewnych i kilka razy
w roku stata paczki z ubraniami, $wietymi obrazkami i pieniedzmi. Zanim
te trafiaty do rodziny Jurka, musiaty przejsé nie tylko przez rece cie-

kawskich listonoszy. Przesytki adresowane byty na druga siostre babki.
Ta cze$¢ ich zawartosci zostawiata sobie, a reszte oddawata krewnym.
Juras zapamietat najlepiej za mata kurtke i dwadziescia dolaréw ukryte
w jej kieszeni.

Paczki byty wysytane w kartonowych pudetkach i w drodze tatwo
sie rozrywaty. Wtedy przychodzity posklejane tasma. Trzeba byto pamie-
taé, ze na poczcie mogli taka przesytke skontrolowaé. Obrét, przesytanie
czy posiadanie dolaréw byto nielegalne. Najczeéciej zaszywano je wiec
w czesciach garderoby, na przyktad pod kotnierzem kurtki. Lub chowano
w tabliczkach czekolady pomiedzy sreberkiem a papierem. Zabiegi te wy-
magaty uprzedniego poinformowania adresatéw w liscie, gdzie szukad.

Pod sklepem sie wie, ze kto$ kupit tade za dolary z paczek.

W Okoninie na przyktad jeden po roku juz miat kombajn. — Kto to wtedy
o kombajnie styszat? — choé Juras moéwi od niechcenia, przez jego twarz
przemyka cien ozywienia. — Jak listonosz przychodzit do szkoty, to wotat:
»Jurek, wez no to rozdaj” i wyciagat listy adresowane do mojej wioski.
Nie chciato mu sie tam jezdzié¢. Ja sobie wtedy zdzieratem te amerykan-
skie znaczki do albumu. Taka mieli§my umowe. Juras milknie i bierze kilka
gtoénych tykow piwa. Odstawia butelke, z impetem uderzajac o stoét.

— A kto wie, czy oni tam wystali dwadziescia czy sto dwadziescia dolaréw?!
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DO RAK WEtASNYCH

Kochana siostro dowiaduje sie co sie stato s tobom rze
ty nie odpisujesz swymu myszowi [= mezowi]. On ci postat
piniendzy, a ty mu jeszcze nie odpisata, a on sie gniewa
i mowi, rze jak mu nie odpiszesz to on nie chce o tobie
wiedzieé bo, on mdéwi, czy ty sie wstydzisz za mnie czys tam

sobie licho postapieta bo on sie teras dowiaduje.

— Wuj Wiktor i ciotka Klementyna opuscili rodzinny dom w czasie
drugiej wojny swiatowej — Zofia wbija zakrzywiony drut w goraca babke.
Jeszcze pieé minut w piekarniku. — Wiktora los pokierowat do Anglii,

a jego siostra dotarta az do Ameryki. Kontakt listowny z rodzing utrzymy-
wali przez dtugie lata. Obydwoje wysytali kartki na $wieta, zyczenia na
imieniny, a od czasu do czasu paczki. Przesytki adresowali do brata, ktéry
zostat w Polsce, czyli do dziadka Zofii. Po jego $mierci z poczty w Golu-
biu-Dobrzyniu paczki odbieraty dzieci.

Byto lato, kilkuletnia Zofia bawita sie z bratem w piasku. Jej tata
pracowat w polu. W tym samym czasie jego siostra dowiedziata sie
o czekajacej na poczcie przesytce od ciotki Klementyny. Chcac odebraé
pakunek jako pierwsza, pobiegta szybko do urzedu. W okienku pocztowym
posprzeczata sie z kobieta, ktéra uparcie odmawiata jej wydania paczki.
Okazato sie, ze upowaznienie do odbioru ma tylko ojciec Zofii. Zdenerwo-
wana wpadta wiec prosto z poczty do jego domu, gdzie zastata w kuchni
bratowa szorujaca perzem stoét. — ,Juz ja cie zabije! Kto ci pozwolit?” —
krzyczata do mojej mamy, a ta do niej: ,WyjdZz mi z domu, ja nie przykta-
datam do tego reki, tylko Wtodek. Powiedzieli mu, ze kiedy ojca nie ma,
jemu sie nalezy”. Wtedy ciotka w ztosci chwycita za drewniang topate do
wkiadania chleba do pieca. Zofia gto$no przetyka $line. — Pamietam, ze
kto$ z dzieciakdw przybiegt i powiedziat: ,Wasza mame ciotka zabita”.

Nastaje nieznosna cisza. Patrze, jak kobieta wyjmuje z piekarnika
ciasto. — Mama byta wtedy w ciazy. Lezata na ziemi, petno krwi. Ojciec
zabrat ja do szpitala w Rypinie. Na szczes$cie ciotka ztapata za topate,

a nie za siekiere.

Wiodek byt wsciekty na siostre. Gdyby nie interwencja ich matki,
prawdopodobnie dosztoby do kolejnej rodzinnej tragedii. Po uderzeniu
w gtowe mama Zofii dochodzita do siebie przez kilka tygodni w szpitalu,
ciaze udato sie uratowaé. Nie chciata zaktadaé sprawy w sadzie ani mscié
sie na rodzinie. — Mama byta dobrym cztowiekiem.

W paczce znajdowat sie materiat na sukienki, dwa biate przescie-

radta, cieniutkie narzuty i dwa piéra do pisania.
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PRZESYLKA WARTOSCIOWA

Dzieci moje troche lepi chodza na co dzien,
jak w kraju na swiento.
(..) Przecie nie chodzie tak opszarpano
jak w kraju, tylko sobie chodzie jak Pani.
Kazdy kto jest w Amerycie tak chodzi.

Naprzeciwko mnie piekna, stara komoda. Na $écianie proporczyk z rysun-
kiem biegnacego chtopca i pek medali. — Od Judzina mieli§my paczki!
Kiedy$ przystat mi dres, ale byt przymaty — mezczyzna o posturze misia
zwraca sie do matki w strone salonu. — Ooo0, i proszek, kiedy nic nie byto.
Teraz, jakby powachat, toby powiedziat, ze najgorszej jakosci, ale wtedy!
W ogdle w latach 70. furore robity puzzle i te, emenensy. Noo, i w domu
wystrdj mieliSmy bardzo nowoczesny.

No tak, w koncu kto styszat o firankach na rolce, ktérych sie nie
pierze? Wystarczyto oderwaé zuzyty odcinek i voila!

Sasiedzi wiedzieli, kto mégt mie¢ w Ameryce jaka$ rodzine.

To byto widaé¢ po ubraniach, miaty inny kréj. Nie byty takie przyciezkie jak
tutaj. W Okoninie mieszka staruszek, ktéry przerabiat ludziom buty przy-
sytane w paczkach. Z amerykanskich na nasze, polskie. — Ano przerabiali,

sama miatam takie trzewiki — Stasia siada za stotem naprzeciw mnie, pod-
suwajac pudetko petne fotografii. — A ze polskie, to znaczyto, ze z krétkim
obcasem. W Ameryce mieli takie wysokie.

Rodzice Stasi poznali sie w Nowym Jorku i tam pobrali. Na dowdd
tego ogladam $lubny prezent: biaty, ptécienny obrus przywieziony z Ame-
ryki w 1924. Réwniez brat ojca Stasi wyemigrowat w tym czasie do Sta-
noéw i tam zatozyt rodzine. — MJj tata to byt kawat faceta, wysoki, metr
dziewiedédziesiat dwa. Raz dostat od brata spodnie, bardzo tadne. Cate
lata namawiatam go, zeby je wreszcie zaniést do przerobienia — Stasia
opiera skrzyzowane rece na piersi. — No i zmarnowaty sie. Krawcowa
spartolita.

Syn wuja, Judzin, stabo mdéwit po polsku, ale nie przeszkadzato
mu to w kontaktach z rodzina. Tak, jak kiedy$ ojciec, przesytat w pacz-
kach ubrania i smakotyki, a w listach zdjecia. Ubrany w koszulke z kotnie-
rzykiem i czerwone spodnie spoglada na mnie z jednego z nich. Wyglada
doktadnie tak, jak wyobrazatam sobie wujka z Ameryki.

— Na poczatku nie wiedzieli§my, ze to sie pod przykrywka robi
— émieje sie Stasia, wspominajac jeden z prezentéw od kuzyna. — Wrzu-
ciliSmy na patelnie, a to zaczeto strzela¢ we wszystkie strony! Popuchto,

porobity sie kwiaty. Popkorn!
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Matko Kochana moja, prosicie o poratonek,
to mozecie dostaé, ale musicie mi przystaé
dobre i wyrasne adresa to wam pare dularéf moge
przystaé. Pytam was Matko dlaczegoscie do nas
predzej nie pisali. Ja chciatym napisaé do was,

ale nie miatym adresuw do was.

— Nie wachaj tego, cholera! Co za pies. Jak mi go brat przywidzt,
to tak sie zdenerwowatam, az sie chatupa trzesta — Irena, pomimo swoich
siedemdaziesieciu lat, z niebywata energia wymachuje rekoma nad dogiem
niemieckim. — Kapsel wymysilili, takiemu psu Kapsel — kreci gtowa i zapra-
sza mnie do domu. | tak ma dzisiaj zty dzien, réze dokonczy przycinaé ju-
tro. Jako mata dziewczynka zdotata zapamietaé gtdéwnie paczki. W domu
moéwito sie o wyjazdach do Standéw, ale mtody nie stucha i nie zapamie-
tuje takich rzeczy. Pier$cionki, wisiorki, sukienki, dolary, zabawki, to tak!
— U nas zawsze byto dobrze, bo przysytali, ale nikt sie tym specjalnie nie
chwalit. W wieku pieciu lat nosita przesliczny amerykanski komplecik,
przez ktéry wotali za niag Czerwony Kapturek. — To byt ptaszczyk zimowy,
grube rajtuzy i czapa. | cata czerwona bytam — chichocze. — Poza czeko-
lada wysytali tez kawe albo takie cieniutkie chustki na gtowe. Pamietam,
ze kiedy$ moja nauczycielka z Gizynka odkupita jedna ode mnie.

Paczki przychodzity nawet wtedy, kiedy juz pracowata. Dzigki temu
moze z duma méwié, ze byta posiadaczka pierwszych w okolicy nylonéw
z czarnym szewkiem. Opowiadajac, Irena wykonuje serie ruchéw wzdtuz
tydki. — Nie pamietam, zeby wysytali jedzenie. Za to przystali Jezusa
fluorescencyjnego i gumy do zucia — z rzewnym usmiechem wpatruje sie
w Kapsla, drapiac go po brzuchu: — Teraz to sie zuje chwile i zaraz jest

do wyrzucenia.

POWROT DO NADAWCY

(..) dziele sie tym optatakiem co mi go przyslecie
i Zzycze wam wesotych swiat, daj nam Boze
doczekaé na za rok w zdrowiu, sczedéia i azebysmy
sie juz na za rok nie dzielili za pomoca listu, ale abysmy
sie dzielili rzeczywiscie ustnie i dotykalnie rekoma
i cieszyli sie nhasza radoscia, az do smierci, bo tej
radosci nam Pan Boég nie zabierze bo Pan Bég chce,

aby sie wzajemnie kochaé i mitowad.
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Trafiam idealnie na niedzielna kawe i drozdzowca. Pytaniem o Ameryke
zaktécam rutyne cotygodniowych rozmdéw po kosciele. — Akurat na Dzien
Matki mi taki prezent zrobili, wyprowadzili sie¢ do Kalifornii. Wnuk szedt
wtedy do pierwszej klasy — Teresa z tesknota w oczach opowiada o swo-

ich dzieciach. — Naptakatam sie za nimi. Sama w Ameryce byta juz kilka

razy. Najpierw latata zobaczyé sie z wnukiem, teraz odwiedza juz prawnuki.

Najstarszy z chtopcéw moéwi po polsku, dwaj mtodsi juz tylko po angiel-
sku. Kiedy sktadaja wizyte Teresie w Polsce, najbardziej smakuja im tutej-
sze jabtka. Dalekie podrdze i przeprowadzki to rodzinna tradycja. Pierw-
sza do Ameryki wyjechata siostra mamy. Wyszta tam za maz i bardzo
miodo owdowiata. Nie byta bogata, ciezko pracowata, by méc wychowacé
trzech synéw. Wedtug Teresy to wtasnie brak czasu sprawit, ze ciotka
nie nauczyta dzieci polskiego. Z Ameryki stata listy, okazyjnie jakas pacz-
ke, w jednej z nich przyszta suknia weselna. — Jaka? No piekna byta!
Najpierw ja w niej slubowatam, potem moja bratowa. Z trenem, korali-
kami wyszywana o tu, i bufki miata przy rekawach — Teresa pokazuje na
sobie rozmieszczenie wszystkich elementéw kreac;ji.

O $mierci ciotki rodzina dowiedziata sie z listu napisanego przez
zone jednego z jej synéw. Pomimo ze jest Niemka, postarata sie, by list
byt napisany po polsku. Stresécita w nim przebieg choroby i ostatnie dni
tesciowej. — My w ogdéle mamy taka kolorowa rodzine. Teraz mamy i Mek-
sykanczyka, i Araba, a od strony meza jest Iranczyk.

Dzieci staraja sie odwiedzaé¢ Terese przynajmniej raz w roku.

Wysytaja na $wieta stodycze, koniak, witaminy. To, co najlepsze.

PACZKA Z AMERYKI

No, droga wolna. Mozna wracaé¢ na swoje miejsce. Panstwo mtodzi stoja
za stotem i grzecznie usmiechaja sie do bliskich. W rekach trzymaja szary
pakunek. Wodzirej idzie tytem w strone orkiestry i uzywajgc wszystkich
swoich teatralnych umiejetnosci, intonuje: — Co w tej paczce moze byé?
Nasze mysli i zyczenia do rychtego spetnienia. Wszyscy sie bawili, pa-
nowie i panie, $miechu zdrowego byto sporo i byto wesoto — jedna reka
uniesionga w goérze prébuje nadaé wzniostosci swoim stowom.

— Gdy otworzycie paczuszke, bieda was nie udusi, dzisiaj jestescie zycia
krezusi. A my zdrowia i lat dtugiego pozycia ze sobg zyczymy.

Dzisiaj jestes$cie bohaterami naszymil

Orkiestra z hukiem zaczyna graé weselna przy$piewke.
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[Chrostkowo]
Sukienka z amerykanskiego materiatu przystanego w paczce.
Archiwum rodziny Mazuréw

Wszystkie cytaty zapisane kursywa pochodza z ksiazki Listy emigrantéw z Brazylii

i Stanow Zjednoczonych. 1890-1891, oprac. i wstep W. Kula, N. Assorodobraj-Kula,
M. Kula, Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012. Tekst weselnej zabawy w paczke
wykorzystany w reportazu pochodzi z forum strony StaloweMiasto.pl:
http:/stalowemiasto.pl/forum/forum.php?mode=pokaz_postyXid=690688.
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~ Dolary od cioci z Ameryki
fot. Zofia Kedziora
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[Chrostkowo]

Pudetko po masle orzechowym
przystanym z Ameryki okoto 30 lat temu
stuzy dzi$ do przechowywania koperku

fot. Agata Kochaniewicz
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Nekrohistorie,
czyli spotkania
w miedzyswiatach

RYPIN JUZ NIE GRZEJE

— Wychodzac z restauracji United Chicken przy Warszawskiej, musisz
przej$é jezdnie i kierowaé sie caty czas prosto. Po drodze miniesz budy-
nek bytej apteki, w ktérej 11 listopada 1948 roku spedzit noc Iwaszkiewicz.
Informuje o tym tablica pamiatkowa, z pewnoscia jej nie przeoczysz.

Po drugiej stronie ulicy zobaczysz Muzeum Ziemi Dobrzynskiej. Ptona
przed nim znicze i wiedna kwiaty. Biblioteka jest tuz obok. Jezeli kto$ cos
napisat o tych migracjach do Ameryki, to tam to znajdziesz. Tylko nie zdej-
muj kurtki. Mimo ze maj, jest tam zimno jak w kostnicy. Sam zobaczysz,
pani Natalia tez siedzi w kaftanie i szaliku.

— A dyrektor juz w zesztym tygodniu wytaczyt kaloryfery. Wiado-
mo, oszczedza. Tylko dlaczego na moim zdrowiu? Pan tu nowy? To dowdéd
poprosze. Musze pana zapisaé. Prosze, niech pan sie rozejrzy tymczasem.

Przy biurku regat obciazony historia ziemi dobrzynskiej. Wzrok
mimowolnie snuje sie po albumach, przewodnikach, memuarach, monogra-
fiach. Zbiorowa mogita kilku pokoler muzealnikéw, krajoznawcoéw-amato-

réw, strzepki powiatowych budzetéw z rubryki ,promocja regionu”.
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Miejscowi herosi z Bractwa Rycerskiego Ziemi Dobrzynskiej spozieraja
chrobrze z kart muzealnego albumu, gotowi broni¢ granicy przed zakonem
niemieckim z Gotubia tudziez Brodnicy. W sasiednim folderze rypiniskie
dzieci z uwaga stuchaja opowiesci czerwonoskdrych, rozbiwszy uprzednio
tipi w miejscowym parku. Moda na rekonstrukcje historyczne nie omineta
Rypina. Krzyzacy konkuruja tu z Indianami, wyznaczajac horyzonty prze-
strzennej i historycznej tozsamos$ci mieszkancow regionu.

— Caty regat historii mamy, tylko przysztosci zadnej — rzuca pani
Natalia. — Tu tak zawsze byto. Powstania konczyty sie w Rypinie. Bo niby
gdzie mieli dalej ci powstancy sie wycofywaé? Dalej juz Prusy byty. A te-
raz kolej sie skonczyta, PKS juz nigdzie nie dojezdza. Kiedys$ jeszcze do
Gdanska jezdzit, do Ptocka, prosze pana, jezdzit codziennie. Zamrozi nas
ten dyrektor. Chociaz tydzien dtuzej by pogrzat. W Brodnicy na pewno
grzeja. W Brodnicy to co innego. To bogate krzyzackie miasto. A my?
Bose Antki na nas wotaja, juz pan styszat? | powiem panu, ze racje maja.

— Nie, to nie przez ten zigb tak tu pusto. Wszyscy wyjechali, pro-
sze pana. Stad zawsze wszyscy wyjezdzali. Do liceum, na studia, a potem
juz nie wracaja. Po co maja wracaé? Wie pan, jakie tu sg zarobki? Zaden
mtody po studiach nie chce pracowaé za takie pieniadze. Ja tez chcia-
tam wyjecha¢ do Poznania, ale zachorowatam — szpital, leczenie. A teraz
marzne tu do emerytury. Jutro bede miata trzydziesci dziewieé jak nic,
juz teraz to czuje. Jeszcze pdt godziny i zamykam.

— Do Ameryki? Jezdza, pewnie, ze jezdza: do Ameryki, do Anglii,
Niemiec, Danii. Kiedy$ jezdzili i teraz tez jezdza. Tylko tutaj sie nie chwala.
Ludzie potrafig byé zawistni, prosze pana. Lepiej nie pokazywaé, ze rodzina
z zagranicy pomaga. A to krewni przyjda i zaczna pytaé: tobie przesytaja
pieniadze, a nam dlaczego nie? Moja znajoma dostata spadek z Ameryki,
ale siedzi cicho. Sasiedzi co$ podejrzewaja, plotkuja, ale ona nic.

Milczy. | dobrze robi.

— Bieda byta. Z Rypina za granice uciekali, a na ich miejsce jesz-
cze biedniejsi przyjezdzali. Zydzi sie osiedlali, Niemcy ziemie kupowali.
W zesztym roku Niemcy przyjechali catym autobusem. Pomogtam im,
jezdzitam z nimi, dogadywatam sie z gospodarzami, zeby wpuscili do
domoéw, zeby mogli poogladad, gdzie kiedy$ mieszkali. Ludzie réznie na
nich reagowali. Byt pan w muzeum? Widziat pan, co Niemcy w czasie
wojny zrobili? Groby masowe do teraz w lesie odnajduja. Tu kazdy kogo$
stracit w czasie wojny. Sasiedzi z Selbstschutzu nas rozstrzeliwali.

A teraz ten dyrektor nas mrozi.
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DYSKRETNA KOLONIZACJA

Rypiniski cmentarz katolicki jak zwykle tetni zyciem. Trzech mezczyzn

z powaga rozpija woédke naprzeciw catkiem zadbanego nagrobka. Dostoj-
nie ubrane panie w $rednim wieku wymieniaja krewnym kwiaty. W gtebi
nekropolii odbywa sie pogrzeb: garnitury, flagi maryjne, wience. Ksiadz
intonuje: ,,Anielski orszak niech twa dusze przyjmie, uniesie z ziemi ku
wyzynom nieba”. Mezczyzni z flaszka mimowolnie pod$piewuja dobrze
znang melodie.

— Bogaty, w samym $rodku cmentarza zatatwit sobie kwatere —

z nuta zawisci syczy starsza pani przygladajaca sie ceremonii.

— Teraz to juz mu chyba wszystko jedno — ripostuje.

— A zeby pan wiedziat, ze nie. Jak masz wykupione miejsce na srodku
cmentarza, to cie ludzie szanuja. | wszyscy wiedza, ze rodzina w miescie
co$ znaczy. Tylko porozumieé sie z tym popem nie jest tatwo. Tam, na
Srodku, to prawostawny cmentarz byt i rzadzi sie tam pop z Torunia.
Jak mu dobrze zaptacié, to wydzieli miejsce, gdzie te Ruskie pogrzebane.
U nich taka sama korupcja, jak u nas, tylko drozej. Ale za to cztowiek lezy
w centrum, a nie jak biedak na skraju, pod murem.

W cieniu starych lip i klonédw uwazny obserwator dostrzeze Slady
osadnictwa ciat katolickich wsréd ciat prawostawnych. Pionierzy utwo-
rzyli przyczétki na skraju ruskiej ziemi. Franciszek z zona Zofia (zm. 1980)
schronili sie pod przyzwoitym, choé skromnym nagrobkiem. By¢é moze
czuli sie jeszcze niezrecznie wérdd oficeréw Tatarskiego Putku Dragonéw
Pogranicznych. Po 1989 roku nowo przybyli stali sie jakby smielsi.

Coraz wieksze pomniki z bardziej szlachetnego kamienia zaczety przeni-
kaé w gtab nekropolii. Zepchnety carskich oficeréw pod drzewa, $cisnety
ich ze sobag, wyraznie sugerujac, ze powinni juz sobie pdjsé. Biedny Kostia
Suszynow zostat jakby rozjechany przez rodzineg K., ktérej nagrobek bar-
dziej przypomina maybacha niz kamien grobowy. Pewnie nawet nie zauwa-
zyli Rosjanina pod podwoziem.

Czym im zawinit? Niczym. Po prostu znalazt sie w ztym miejscu
i w ztym czasie — przesztym.

— Kostynnie Jakowlewiczu, zauwazcie jednak, ze za zycia nie mieliscie
takiego powodzenia. Dzi$ tyle kobiet pragnie potozyé sie u waszego boku
albo wrecz na was. StaliSmy sie dyskretnym obiektem pozadania kazdej
rypinskiej staruszki.

— Btyskotliwa uwaga, Edwardzie Sergiejewiczu, ale dlaczego one ktada sie
tu z mezami?

— Hegel powiedziatby ,,duch epoki”. Nikt juz nie nosi Boga w sercu ni pod

opieke wyniostej carskiej reki sie nie oddaje A takie tadne, bogobojne listy
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pisali zza oceanu, pamietasz? ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus
i Marya Nieustayacej Pomocy ktéra nas wspiera we dnie i w nocy..”.

— Ech, bylismy jeszcze mtodzi, Swiezo zakopani. Gdyby to Ariadna Siergie-
jewna widziata, co sie tu porobito...

— | ona zdobyta swego czasu szyfkarte na rejs do Chicago. W ktérym to
byto roku? 1914? 1916? Wieki temu. Spoczywa pewnie gdzies tam na
obczyznie, w mogile pod Denver.

— Pisata do was?

— Nigdy. Iwan Olegowicz wspominat o niej podczas naszej ostatniej roz-
mowy. Dobranoc, putkowniku.

— Dobranoc, kapitanie.

Spod na wpét zanurzonego juz w ziemi piaskowca wystaje epita-

fium wyryte przedrewolucyjna cyrylica: ,,Prosti menja, ne zabywaj na mo-
gitu obeszczaj ty prinosit mne chryzantemy” (Przebacz mi, nie zapomnij

o mnie. Obiecaj na gréb mdj przynosié chryzantemy).

POMNIK NIEZNANEGO ZOENIERZA

Henryk Ness przechadza sie po swiezo odrestaurowanych alejkach cmen-
tarza ewangelickiego. W milczeniu kontempluje harmonogram i kosztorys
nastepnych prac remontowych. Odkad przeszedt na emeryture, coraz
wiecej czasu spedza w Rypinie — miescie, z ktérego wyjechat do RFN w la-
tach 7o0. Kupit dom w pobliskiej wsi i z dala od zrzedzgacej zony zajmuje
sie rodzing. Kto tu nie spoczywa: brat zmarty tragicznie (nie zdazyt wyje-
chad), matka, ojciec, wujek... Henryk wynajat robotnikéw z koparka i re-
montuje swéj rodzinny cmentarz. Jacys$ ludzie z muzeum przychodzili,
odgrazali sie, ze to samowolka budowlana, ze bez konserwatora nie wol-
no nic ruszaé. Ciekawe, gdzie byli, kiedy miejscowi kradli krzyze na ztom
— mys$li rozgoryczony.

Nadej$cie obcego wybija go z zadumy. — Szuka pan kogos$ kon-
kretnego? — pyta z delikatnym niemieckim akcentem.
— A, zwiedza pan tylko. Z Poznania? Schmitt? To ty prawie nasz! Znam
jednego Schmitta, zreszta u nas Schmittéw jak pséw. Chodz, oprowadze
cie. Tu rzadko kto przyjezdza. Wigkszo$é wyjechata do Niemiec. Z naszej
parafii prawie nikt nie zostat. Pastor tylko w niedziele na msze przyjez-
dza. Czasami kto$ z Brodnicy na cmentarz zajrzy, ale wickszos$¢ grobow
jest zapuszczona. Ja sie tym zajmuje. O, a to jest pomnik nieznanego
zotnierza. Sam go odnowitem i te drzewa przycigtem, bo konary tablice
zastaniaty, a korzenie rozsadzaty.. Jak to po polsku bedzie ,,Mauer”?
— Murek?

— No wtasnie, jo.
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Otoczony murkiem masywny gtaz pamiatkowy zdobi nowa czar-
na tablica. W centrum umieszczono pruski krzyz zelazny. Nad nim daty
1914—1948. Pod nim 1939—1945.

— Pod ta skata pochowani sa nasi zotnierze, ktérzy zgineli w 19414, kiedy
Rypin z rosyjskich rak odbijali. Miejscowym sie ten pomnik nie podoba,
ale to przeciez gréb. Czy oni sa winni, ze tu polegli? Mdj wujek byt tu
nauczycielem w szkole, a dwéch jego synéw zgineto pod Monte Cassino.
Niemcy, a na ochotnika sie zgtosili. Teraz tam leza i nikt ich stamtad nie
wygania.

Henryk kontynuuje spacer. O wyjazdach do Ameryki styszat, ale
sam niewiele pamieta. Wiekszos$é jego znajomych wyemigrowata do Nie-
miec. Na kolejnych pomnikach pokazuje prosby o modlitwy i epitafia po
polsku i po niemiecku. Rodzina Noumann ,prosi o modlitwe”, ,,hier ruht
in Gott” rodzina Pieniazek. Usprawiedliwiajac swoja samotnosé¢, Emma
ttumaczy sie, ze ,Maz spoczywa w Szkocji”. Julie Arndt (z domu Bloch)
za Sw. Pawtem powtarza, iz ,Christus ist mein leben, sterben ist mein
gewinn” (Jezus jest mym zyciem, a $mieré mym zwyciestwem). Ponizej
umieszczono numer tramwaju, ktéry jej to zwyciestwo zapewnit — 24.
W Rypinie nigdy nie byto linii tramwajowej. Niejeden juz oczyma wyobraz-
ni rzucat frau Arndt na tory Torunia, Gdanska czy Warszawy. Kto wie,
w jakim miescie kursowata mordercza linia 24. Tej tajemnicy nie zna nawet

Henryk Ness.

FRED FLINSTONE | AMERYKANSKI GENDER

— Jak pan mysli, kto to jest?

— Fred Flinstone.

— Biskup tez tak powiedziat, jak przyjechat na odstoniecie pomnika.

To nie jaskiniowiec, to Jan Chrzciciel, patron naszego miasta. Miejsco-
wy artysta miat mato czasu i jako$ mu nie wyszto. Wszyscy sie przez to
z nas $mieja. Bose Antki postawity sobie bosego jaskiniowca za patrona.
Rypin nie ma szczesécia do pomnikéw.

— Myslatem, ze to dar od Polonii amerykanskie;j.

— Polonia sfinansowata budowe przedszkola i tam stoi kamien pamiatko-
wy, a to miat byé Jan Chrzciciel.

Andrzej oddaje sie na chwile smutnej zadumie. Po chwili jednak
jego twarz rozpromienia sie triumfalnie. Jest jeden pomnik, ktéry sie udat!
— Pomnik Stanistawy Walasiewicz, widziat pan? Ten koto boiska Mosir-u.
| jak sie panu spodobat? Ja rozumiem, ze to nie Rodin, ale czy widziat
pan piersi? | jak, podobaja sie? Duze, co? To po to, zeby ludzie wiedzieli,
ze to kobieta byta. Nasza kobieta spod Rypina. Bo Amerykanie zaczeli
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pisaé, ze te ztote medale na olimpiadach zdobyta dlatego, ze byta przebra-
nym mezczyznga, transseksualna albo gender miata inny. No to jej artysta
wyrzezbit piersi odpowiednich rozmiaréw, aby nikt nie miat watpliwosci,
ze te medale dla Polski wywalczyta uczciwie. Amerykanie po prostu nam
zazdroszczg, bo Walasiewicz biegata dla Polski, cho¢é mieszkata w Stanach.
Oni jej proponowali reprezentowanie usA, ale ona im odmodwita. To teraz ja
prébuja zdyskredytowaé tym genderem. Dlatego postawiliSmy ten pomnik,
zeby caty swiat zobaczyt, ze to bzdura. No i zeby uhonorowaé¢ nasza Polo-

nie w usa. Wczesniej mieliS§my z nig blizsze kontakty. Byt w Rypinie jeden

ksiadz, ktéry skrupulatnie zbierat wszystkie adresy rodzin rypinskich w usa.

Przed kazdym Bozym Narodzeniem i Wielkanoca wysytat im pozdrowienia,
prosit o wsparcie na wymiane koscielnego dachu, do Polski zapraszat.

A jak juz nawigzat z nimi dobre kontakty, to wyemigrowat za ocean. Taki
byt sprytny. A propos, wie pan, ze na Marsie jest krater Rypin nazwany na
czesé naszego miasta? Ma osiemnascie i pot kilometra $rednicy.

Caty ziemski Rypin by sie w nim zmiescit.

CHODNIKI PEENE MACEW

— O, dzienn dobry, wrécit pan — pani Natalia opatulona kurtka rozpoczyna
nowy dzien na bibliotecznym posterunku. — Chodzit pan po cmentarzach.
A zydowskie lapidarium pan odwiedzit? W latach go. je wybudowali.
W czasie wojny Niemcy zniszczyli zydowskie cmentarze, a Zydéw pozabijali
albo wywiezli. Macew uzyli jako ptyt chodnikowych. Te, co zostaty, ludzie
wykorzystali gdzieniegdzie przy stawianiu budynkéw gospodarskich. Do teraz
czasem kto$ przebudowuje chlew i znajdzie. Przynosza je potem do mu-
zeum. To, co sie zebrato z tych chodnikéw i od ludzi, umieszczono w lapi-
darium za miastem. Przed wojna w Rypinie mnéstwo Zydéw byto. W 1945
kilkudziesieciu wrécito, ale wkréotce potem wyjechali. Pomagaty im rézne
organizacje. Powyjezdzali do Palestyny albo do Ameryki. Niemcy do Niemiec
wyjechali. Tylko Cyganie u nas zostali. Kiedy wtadze pPrL-u wydaty nakaz
osiedlenia Cygandw, ich tabor stat akurat pod Rypinem. Przez to ich u nas
osiedlili. Do teraz zyja, Romami sie¢ obecnie nazywaja. Niech pan przyjdzie
jutro. Dyrektor obiecat wtaczyé ogrzewanie. Posiedzi pan, poczyta w cieple.
Na zewnatrz deszcz obmywa chodniki i macewy. Gdzie$ tam pod
Rypinem, w Godziszewach, ku swoim 41041. urodzinom zmierza obywatelka
amerykanska Sabina Irena Resskiewicz. Na pewno mogtaby wiele opowie-
dzieé, ale juz nie moéwi. W zesztym roku jubileuszowe gratulacje w episto-
larnej formie ztozyta jej ambasada amerykanska. To byé moze jedna
z najbardziej wiekowych Amerykanek na Starym Kontynencie. Na stronie

gminy Rypin mozna przeczytaé¢ o niej zwiezta notatke:
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»Szacowna Jubilatka urodzita sie 25 grudnia 1945 roku w Passaic w sta-
nie New Jersey w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej. Tam wow-
czas zamieszkiwali jej rodzice. W 1924 roku cata rodzina wrécita do Polski
i osiedlita sie w Rypinie. Do 1982 roku posiadata dziatke gruntu rolnego
o powierzchni 4,27 ha potozona w Rypinie przy ulicy Polnej. Od tego roku
przebywa na emeryturze pobieranej z Kasy Rolniczego Ubezpieczenia
Spotecznego. W 1955 roku zamieszkata u swojej siostrzenicy w Rypinie
przy ulicy Nowe Osiedle 16, a w 1962 roku przeprowadzita sie z rodzina
siostrzenicy do wsi Godziszewy. Rodzina prowadzita tam gospodarstwo
rolne. Obecnie jest ono prowadzone przez kolejnego nastepce”.

Pani Irena jest jednym z wielu rypinskich stulatkéw. Nikt do korica
nie wie, dlaczego akurat tutaj ludzie zyja tak dtugo. Moze czekaja na listy,
ktore kiedys$ zatrzymata carska cenzura? A moze raczej wypatruja dnia,
gdy wreszcie oswobodzi sie upragnione miejsce na cmentarzu — na sa-

mym $rodku nekropolii?

W reportazu wykorzystano fragment listu z ksiazki Listy emigrantéw z Brazylii
i Stanéw Zjednoczonych. 1890—-1891, oprac. i wstep W. Kula, N. Assorodobraj-Kula,
M. Kula, Warszawa: Biblioteka Iberyjska 2012.
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Mobilne domy

Rok 1941. Powozy z dobytkiem jada juz kilkanascie dni. Konie sag zmeczone.
Nocami robi sie¢ chtodno. Przybysze ogrzewaja sie kocami i metalowymi
termoforami zabranymi z domu. Nikt nie wie doktadnie, dokad zmierzaja.

Z Wittenbergu jada cztery rodziny, z Berezyny trzy.

Pewnej nocy krzyk jednej z kobiet budzi caty korowdd przesiedlernicow.

— Reinhold, Reinhold!

— Emma? — maz przeciera zaspane oczy.

— To nie sa wecale Niemcy. Popatrz na tabliczke!

— Wengers... — prébuje odczytaé zniszczony napis.
— To jest Polska, Reinhold.

NIECYWILIZOWANI NIEMCY

Pierwszy dzien czerwca. Korytarz w matej wiejskiej szkole w Wegiersku.
Rozlega sie dzwonek, z sal wybiegaja dzieci. Chwile potem siedzimy z histo-
rykiem na tawce koto boiska. Rozmawiamy o Niemcach besarabskich prze-
siedlanych na lokalne ziemie podczas drugiej wojny $wiatowej. Reinhold

i Emma Herrmann z Berezyny byli jednymi z nich. — Oni byli inni od tych
»prawdziwych” Niemcoéw. Mniej, ze tak powiem, cywilizowani. Odmienne

stroje, jezyk. Wyrdzniali sie — opowiada nauczyciel.
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W 4843 roku car Rosji, Aleksander |, po zdobyciu Ksigestwa
Motdawskiego proponuje Niemcom, aby je na nowo zasiedlili. Car wie, ze
Niemcy to porzadni protestanccy gospodarze, a wczesniejsi koczownicy
tych terendéw zostali wypedzeni. Oferowane przywileje, takie jak zwolnie-
nie od stuzby wojskowej, nadanie gruntéw, wolnos$¢ religijna czy nawet
nieoprocentowane kredyty, zachecaja niemieckich osadnikéw. Trafiaja do
Besarabii, gdzie zaktadaja takie wioski, jak Lipsk czy Wittenberg. Nazwa
regionu pochodzi od dynastii Basarabdw, ktérzy do xvii wieku panowali
na terenach Wotoszczyzny. PéZniej Besarabia w wyniku wojen kilkukrot-
nie zmieniata zakres swojego terytorium, a po pierwszej wojnie swiatowej
stata sie czescia Rumunii.

Gdy jednak w roku 1939 podpisany zostaje pakt Ribbentrop-
-Mototow, Besarabia trafia w strefe wptywoéw Zwigzku Radzieckiego.
Niemieckojezyczni mieszkancy, doswiadczeni weczesdniejszymi represjami
rewolucji bolszewickiej, marza o wyjezdzie.

Okazja nadarza sie we wrzeséniu 1940 roku. W wyniku niemiec-
ko-rosyjskiego porozumienia Besarabowie otrzymuja mozliwo$é powro-
tu do Heimatlandu. W mys$l obustronnego uktadu z 5 wrzesnia: ,cheé
przesiedlenia moze byé wyrazona ustnie badz pisemnie. Przesiedlenie
jest dobrowolne; nie moze byé przy tym stosowany zaden posredni lub
bezposéredni nacisk”.

Wszystko idzie zgodnie z planem. Ochrona praw mniejszosci
niemieckiej staje sie dla Fihrera polityczna sposobnoscia do realizacji
programu umocnienia tozsamosci Niemiec. Akcja Heim ins Reich, czy-

li Powrdt do Rzeszy, jest tego namacalnym dowodem. Przesiedlenia sa
przeprowadzane na wielka skale, koordynuje je wojsko. Meczaca podréz
jest przerywana przystankami w obozach przejsciowych. Nowi osadnicy
sga witani oklaskami i propagandowymi plakatami. Nazywa sie ich volks-
deutschami. Z tym ze Rzesza rozciaga sie teraz na tereny okupowane,
w tym Polske.

— W 1942 Besarabowie przeniesli swoja szkote z pobliskiej wsi
do tego budynku. Tam pod ptotem byta kuchnia polowa, gdzie sie stoto-
wali — kontynuuje swoja opowiesé¢ historyk. Patrze na wskazane przez
niego miejsce. Pustka. Tylko leniwie kotyszace sie drzewa.

Pytam, gdzie mieszkali przesiedlency. — Te ich domki sa nie do
podrobienia. Na planie kwadratu, dach dwuspadowy z dachéwki, czar-
ne. Sktadane, troche jak z lkei. Stoja przy gtéwnej drodze. Ludzie beda
wiedzieli. Nie orientuja sie, co prawda, o co doktadnie chodzi, ale na
hasto ,besarabki” zareaguja. Tu byto siedem rodzin besarabskich, dom-
ki zostaty trzy.

To duzo, jak na taka mata wies. Raptem dwie ulice na krzyz.



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

SEGMENTY

— Moze pani wejdzie? Prosze usiasé.

Czterdziestoletnia kobieta otwiera mi drzwi niedawno wybudowanego,
murowanego domu. — RozbieraliS§my ten besarabski domek, ale zeby to
zrobié¢, musiat by¢é wczesniej wykonany jego opis. Wiadomo, zabytek. Pani
architekt zrobita cata dokumentacje, no i mamy zdjecia. Moge pani pokazad.

Ciezka, kilkudziesigciostronicowa ksiazka. Na pierwszej kartce
pieczatka i podpis. Przegladam catos$é. ,Chata numer 12, wzniesiona
w 1940 roku, dla kolonistéw niemieckich przesiedlonych z Besarabii.
Budowa kazdej chaty trwata jedynie kilka dni. Zbudowana ze wczes$niej
przygotowanych elementéw drewnianych. Inwentaryzacje pomiarowo-ry-
sunkowa wykonano metoda tradycyjna przy zastosowaniu miar metalo-
wych oraz dalmierza”.

— To byty domki budowane z segmentdéw. Kazdy miat okoto metra
trzydziesci wysokos$ci. Fundamenty zalewano i potem wszystko ustawia-
no z tych drewnianych czesci — kobieta moéwi szybko, nerwowo. Wracaja
niemite wspomnienia. — Wie pani, jak bytam dzieckiem, to Zle sie¢ w nim
czutam. Owszem, byt porzadnie zbudowany, ale ja mimo wszystko pod-
Swiadomie batam sie tam mieszkad.

Doktadnie objasnia mi kazde ze zdjeé. Wskazuje palcem na kolej-
ne fotografie przedstawiajace jej dzieciecy pokdj i malunki na $cianach,
ktére sama zrobita. — To taka nasza pamiatka, ten aloum. Musieliémy ten
dom rozebraé, bo grozit zawaleniem. Jak si¢ w domu nie mieszka, to on
niszczeje.

Ogladamy rysunki techniczne: ,Dach proporcjonalnie wiekszy
niz $ciany boczne. Cztery okna z przodu, z czego dwa na poddaszu.

Na $cianie bocznej dwa okna. Deski ktadzione pionowo. Zastrzaty drew-
niane. Elewacja zakoriczona oczepem. Wiezba dachowa wykonana przy
pomocy krawedziakéw. Posadzka z wypalonej cegty”.

— Niewiele wiem o Besarabach. Tylko to, ze tu byli przez jaki$ czas.
Mieli takie konstrukcje tam u siebie, przywiezli je ze soba do Polski. Gdy
moi rodzice wrécili tu po wojnie, to ich juz nie byto. Zostaty po nich tylko

te domy. Tata wtasciwie nigdy o tym nie opowiadat.

POCIAGI

Wchodze na podwérko. W oddali, za drzewami stoi drewniana ,besarab-
ka”. Maty chtopiec patrzy na mnie w bezruchu. Mezczyzna w gumiakach
i flanelowej koszuli otwiera drzwi. Trzask ich zamknigcia odbija sie echem

wewnatrz posiadtosci.
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— Niemcy koleja te domy przywiezli. To mi wuj moéwit, co z nami mieszkat.
— Panstwo sg tu teraz wtascicielami?

— No tak. Po wojnie polski rzad przejat te ziemie wraz z domami jako tupy
wojenne. A my potem jakie$§ tam raty ptaciliSmy, by to od panstwa wy-
kupié. Nasze dziadki to mogty co$ wiecej powiedzieé, ja tam sie nigdy nie
interesowatem.

— Kto$ z nich jeszcze zyje?

— Pani kochana, nie ma juz nikogo.

MOJA OJCZYZNA,

Niech Cie Bog btogostawi, moja ojezyzno
Pozdrawiam Cie tysiagckroé

Ciebie gdzie ma kolebka

Poprzez wybér mych Ojcéw

Ty ziemio bogata we wszystkie dobra
Trzymam Cie zamknieta w sercu
Pozostaje Ci wierny

W obliczu $mierci jestem Twd.

Rok 1941. Jakob i Katharina Eberle wraz z dzieémi i kilkoma innymi rodzi-
nami na polecenie FUhrera jadg z Wittenbergu w strone Niemiec. Klara
Bollinger, cérka Jakoba i Kathariny, wspomina: — Pewnego ranka mdj
ojciec przyjechat na wozie, z koszykiem winogron z gér. O 7 rano caty
konwdj ruszyt. Byto wiele tez, bity dzwony. Dziewczeta Spiewaty piesni
o ojczyznie. Bydto zostato puszczone wolno, gospodarstwa zamknieto,
a dla zwierzat porozrzucano jeszcze jedzenie. Psy réwniez zostaty uwol-
nione. Jak odjezdzalismy, stychaé byto, jak te psy za nami wyty.

By wzmochié tozsamo$é ojczyzny, zndw staja sie prawowitymi
Niemcami. Gdy docieraja na miejsce, Jakob dostaje Einblirgerungsurkunde,
potwierdzenie obywatelstwa. Klara do dzisiaj mowi z przejeciem:

— Moi rodzice byli bardzo zaskoczeni, gdy dowiedzieli sig, ze nie jedziemy
do Niemiec, a do Polski. Inne rodziny tez byty przygnebione z tego powodu.
TrafiliSmy do miejscowosci, ktérej nazwe trudno byto nam wypowiedzieé.
Miejscowi Polacy moéwili na nia ,,Wegiersk”, my ,Wengers”.

Zanim przyjada drewniane segmenty, Besarabowie dostaja
lokum po wysiedlonych Polakach. — Niemcy zajmowali najbogatsze domy
w Wegiersku. Ich poprzedni mieszkancy trafiali albo do obozéw, albo na
gospodarstwa do Niemcdédw — wspomina Irena Dzikowska, mieszkanka wsi

w czasie wojny. Czesto opowiada te histori¢ uczniom w Wegiersku.
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Szkota dla besarabskich Niemcow miesci sie poczatkowo w sa-
siedniej miejscowosci. Klara lubita do niej chodzié¢. — Do dzi§ wspominam
dtugie spacery do szkoty z moimi kolezankami. To wszystko byto dla mnie
tak nowe. Rok pdzniej przeniesliSmy sie do nowej szkoty. Byta bardzo duza,
chociaz jeszcze nie catkiem wykonhczona.

Do niej po wojnie beda chodzié¢ dzieci z okolicznych wsi.

Polacy mieszkajacy wéwczas w Wegiersku niechetnie wypowiadaja
sie o Besarabach. Niemcy maja osobne miejsce modlitwy. Inaczej niz Po-
lacy — nie potrzebuja kosciota. Gromadza sie¢ w domu jednego z miesz-
kancoéw, Karla Nittla.

Niemiecki sottys nie lubi Polakéw, a mata Irena Dzikowska nie lubi
jego: — O 7 rano musielismy stawia¢ sie przed nim, ubranym w mundur.
Zawsze trzymat rézge w reku. Mielismy zbieraé ziemniaki, od gospodarza
do gospodarza. Nie byto mowy, by choé¢ kilka z nich zatrzymaé w koszycz-
ku dla siebie.

Mimo swojej nowej przynaleznosci do Ill Rzeszy przybysze z Be-
sarabii r6znia sie od lokalnych okupantéw. Irena przypomina sobie: — M4j
tato byt szewcem i zaraz po ich przyjezdzie musiat prawie wszystkim
buty naprawié. A kilkoro z nich nawet tych butéw nie miato. Poziom ich
kultury i rozwoju byt nizszy.

Hitler tego nie przewidziat. Wczes$niejsze plany zaktadaty wysie-
dlenie Polakdéw i zastapienie ich czystymi rasowo Niemcami. Na nic zdaje
sie pomyst wtadz nazistowskich, by przeprowadzaé¢ ,wstepne staze ger-
manizacyjne”. W tych Besarabach nie ma ani krzty aryjskos$ci.

Przez okoto cztery lata Polacy, Niemcy i Niemcy besarabscy zyja
razem w Wegiersku. Kazdego ranka trzeba wstaé i wydoi¢ krowy.

Bez wzgledu na okolicznoséci. Zrobié¢ jedzenie, nakarmié zwierzeta.
186 spaéd, by wstaé kolejnego dnia. Zebraé plony. Trzeba zyé. Wspdlnie.

Jednak Fuhrer w koncu przegrywa. Zima tego roku nadaje nowy
bieg historii.

Mimo wiadomej juz kleski lll Rzeszy wtadze niemieckie zwlekaja
z ewakuacja. Parafialny kronikarz zapisuje: ,,17 stycznia 1945 roku Armia
Czerwona rozpoczeta operacje majaca wyprzeé Niemcow z ich terenéw
na Pomorzu. Besarabowie z Wegierska mieli tylko kilkanascie godzin na
spakowanie rzeczy”.

Mieszkanka pobliskiego Macikowa pamieta, ze jak zaczeto switac,
to Niemcoéw juz nie byto.
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BRAWO KORNELKU

Szkota w Wegiersku ma juz ponad sto lat. Jej patron, J6zef Sottykiewicz,
zostat podczas drugiej wojny wywieziony do obozu koncentracyjnego
w Sztutowie. Przedtem zdazyt jednak wybudowaé szkote na granicy
dwéch sotectw. Odbywato sie w niej tajne nauczanie. Po wojnie w jednej
klasie siedza dorosli i dzieci. Z czasem liczba uczniéw rosnie.

W latach go., gdy szkota wciaz jest rozbudowywana, w Wegiersku
pojawia sie Klara Bollinger. Zbiera informacje o Niemcach besarabskich.
Efektem jej badan jest miedzy innymi niemieckojezyczna strona interne-
towa. Szkota z okazji swojego 100-lecia wydaje okolicznosciowa mono-
grafie, w ktérej widnieje mate, pamiatkowe zdjecie Klary na tle szkolnego
budynku.

W kwietniu 2016 roku dwéjka ucznidéw zwycieza w lokalnym
konkursie historycznym: , Kolejny sukces! «<Besarabowie — cztery lata
w Wegiersku» to praca, ktéra wygrata w konkursie organizowanym przez
Stowarzyszenie Gmin Ziemi Dobrzynskiej. Autorzy Kornel Socha i Jakub
Zdunski utworzyli prezentacje multimedialng z zebranych z réznych zré-
det informacji. Gratulujemy sukcesu o zasiegu regionalnym”.

Wiesé¢ rozchodzi sie po lokalnych mediach. Na jednym z profili
popularnego portalu spotecznosciowego widnieje zdjecie usmiechnietych
zwyciezcow i ich opiekuna, nauczyciela historii. Pod fotografia komen-

tarz: ,Brawo Kornelku”.
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Niektére watki dotyczace Niemcéw besarabskich oraz fragment z kroniki Parafii
Nowogrodzkiej zostaty umieszczone dzigki uprzejmosci pana Piotra Wotynskiego.

W reportazu wykorzystano wypowiedzi $wiadkéw pochodzace z monografii szkoty

w Wegiersku: Historia i teraZniejszosé szkoty. Monografia wydana na okazje 100-lecia
placéwki oraz 10-lecia nadania jej imienia Jozefa Softtykiewicza, red. U. Arentowicz,
Wegiersk: SP w Wegiersku 2016 oraz fragment pracy zbiorowej pt. Wysiedlenia,
wypedzenia i ucieczki 1939—-1945. Atlas ziem Polski, red. W. Sienkiewicz i G. Hryciuk,
Warszawa: Demart 2008. Wspomniana strona internetowa autorstwa Klary Bollinger to:

http:/www.wittenberg-bessarabien.de/.

Pomoca postuzyty rowniez materiaty dostepne na stronach:
http:/isap.sejm.gov.pl/DetailsServiet?id=WDU19440040017, http:/www.mein-bessarabien.de/,
https:/sp-wegiersk.edupage.org/news/, https:/www.youtube.com/watch?v=pToJSjLe4BA.

Serdeczne podzigkowania dla Marii Ksiazkiewicz za pomoc w ttumaczeniu niemieckich

dokumentéw audiowizualnych.
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[Sitno]
Oktadka dokumentacji
konserwatorskiej
domu besarabskiego
fot. Zofia Kedziora

[Wegiersk]
Dom besarabski
fot. Zofia Kedziora
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przewaznie miejscowe

.. aby ta fabryka

wstrzymata emigracje do Prus robotnika

By te rece, co niosty trud swdj w obce strony
Jedynie odtad nasze uprawiali zagony;

By ci ludzie w tej ziemi od wiekéw osiedli

Z rak naszych chleb polski, nie obcy gdzies jedli.

Jest rok 1goo. Lokalny entuzjasta recytuje wiersz podczas uroczystosci
otwarcia cukrowni w Ostrowitem. Stworzenie nowych miejsc pracy ma
powstrzymaé migracje zarobkowe miejscowej ludnosci do uprzemystowio-
nej czesci Prus. Od drugiej potowy xix wieku pruska gospodarka rozwija
sie najlepiej w Europie. W przeciwienstwie do zaboru rosyjskiego, gdzie
wtasnoéé ziemska jest rozdrobniona, przemyst stabo rozwiniety, a infra-
struktura kolejowa znikoma. Nie mogac sie utrzymad, setki tysiecy Polakéw
emigruja do Zagtebia Ruhry. To tam znajduje sie najwiecej zt6z i kopalni
wegla kamiennego, kwitnie przemyst ciezki, chemiczny i spozywczy.

W szczytowych momentach rozwoju ostrowicka cukrownia daje
prace 300 statym pracownikom. Zajmuja sie czyszczeniem i naprawianiem
maszyn, wymiang urzadzen. Podczas kampanii cukrowniczej, gdy maja

miejsce zbiory burakdéw i produkcja cukru, zatrudnia nawet dwa razy tyle.
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MAGAZYN EFEKTOW

Dwanascie lat pézniej cze$é ziem dzierzawionych do tej pory przez Towa-
rzystwo Akcyjne Cukrowni kupuje niejaki Raciecki. Jest Polakiem nie-
mieckiego pochodzenia. To budzi niepokdj o przysztosé fabryki. Raciecki
juz wezesniej sprzedat Niemcowi majatek Bachérz. Sytuacje komentuje
dziennikarz ,,Gtosu Ptockiego”: ,Cata okolica w reku Niemcéw. Tak wspa-
niate majatki Cetki, taczonek, Radziki, Bachérz przeszty w rece Niemcoéw.
Maluczko — a ziemi wam na groby zabraknie!”.

Do konca drugiej wojny swiatowej na terenie powiatu rypinskiego
mieszka wielu Niemcow. Byé moze dzigki jednemu z nich w 1939 Ostro-
wite nie zostaje zniszczone.

» Pracownica sezonowa, 86 lat. W cukrowni pracowat jej ojciec, maz

i trzech szwagrdéw:

— Mieli bombardowaé¢ wie$, ale Niemiec nas ostrzegt, bo pracowat wtedy
w cukrowni. Kazat nam wywiesié biata posciel. Wtedy wiadomo bedzie,
ze Niemcy tu mieszkaja. Miatam osiem, moze dziesieé lat, ciekawska
bytam. Patrzytam w niebo i liczytam: jeden samolot, drugi, trzeci... Szesé
naliczytam. Musieli zobaczyé¢ te posciel, bo polecieli dalej. Zwalili bombe
do jeziora, chyba dwie osoby zginety.

W czasie okupacji Niemcy, ktérzy przejmuja cukrownie, wywoza
pasy napedowe. W 1945 kampania buraczana mato co sie nie odbywa.
Na szczescie pasy odnajduja sie na jednej ze stacji kolejowych w woje-
woédztwie olsztyniskim. Wracaja do fabryki, a produkcja rusza. Wtedy juz
na rzecz Skarbu Panstwa.

Pod koniec lat 8o. zaktad ponownie trafia w obce rece. Przedsie-
biorstwo ,,Cukrownie Torunskie” zaktada spdétke z British Sugar. Powstaje
SugarPol z 51—procentowym udziatem Anglikéw. Zagraniczny kapitat ma
pozwolié na rozbudowanie i zmodernizowanie fabryki. Owczesny dyrektor
w wywiadzie udzielonym z okazji stulecia powstania cukrowni stwierdza,
ze ,dzis$ to, co zostato przyniesione z Zachodu i wniesione do wspotpracy
z rolnikami i plantatorami nie da sie przecenié. Pomoc, szkolenia, wtasne
plantacje, pokazy... To procentuje”.

Nowi wtasciciele kupuja nowe maszyny, pozostate ulepszaja.
Remontuja magazyn efektéow. W zargonie cukrowniczym tym mianem
okresla sie miejsce przechowywania cukru. Ponoé¢ ostrowicki jest jednym
z lepszych w Polsce. Wykorzystuje sie go w produkeji coca-coli i stodyczy
Wedla. Ale od 2004 roku Anglicy zaczynaja ograniczaé liczbe zatrudnio-
nych. W ramach odprawy proponuja pracownikom z dziatu transportu
samochody z cukrowni. Moga rozkrecié wiasna dziatalno$é gospodarcza.

Kilka oséb prébuje, ale nie wszystkim sie udaje.
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» Pracownik BHP, 63 lata. W cukrowni pracowat jego tesé i wuj:

— MJdj sasiad wzigt dwa samochody. Jeden rozbit, drugi mu ukradli.
Interes padt. Jaki$ czas szukat tu pracy, ale w koricu sie poddat.
Wyjechat z rodzina do Anglii, kilka lat juz tam siedza.

W wyniku trwajacego dziesiatki lat dofinansowywania rodzimej
produkcji cukru przez Unie Europejska panistwa cztonkowskie kupuja go
tylko na rynku wewnetrznym. To ogranicza mozliwoséci tej branzy w kra-
jach rozwijajacych sie, co wywotuje sprzeciw Swiatowej Organizacji
ds. Handlu. W rezultacie w 2006 roku wdrozona zostaje unijna reforma
wspodlnotowego rynku cukru, ktérej czesdcia jest ograniczenie produkgcji.
Anglicy zaczynaja kupowaé fabryki w Chinach i Indonezji, stopniowo
wycofujac sie z inwestowania w Polsce. Obecnie zadna z dziewigciu

cukrowni, ktére nalezaty do British Sugar, nie produkuje cukru.

»2MAZURY” | ,DWORASY”

Roéwnolegle z budowa czeséci fabrycznej rusza budowa tej mieszkalnej,
zwanej Osada. Pracownicy fizyczni wprowadzaja sie¢ do drewnianych
budynkéw, a umystowi do murowanych. Mieszkarncy moéwia na nie ,,dwu-
nastki”, bo tyle jest w nich mieszkan. Obok ,,murowanek” powstaje dom
mieszkalny dla dyrekcji, ksiegowosci i sekretariatu. Okala go park.
» Inspektor surowcowy, 84 lat. W cukrowni pracowat jego dziadek,
ojciec, szwagierka i szwagier:
— Tuz przed wojna byt tam piekny kort tenisowy. Czesto graty na nim
cérki dSwezesnego dyrektora. Poza dyrekeja nikt nie miat wstepu na ten
teren, ale czasem braty mtodego chtopaczka, zeby im pitki podawat. Jak
konczyty graé, to dawaty mu pieé ztotych. lle to byto pieniedzy na tamte
czasy! Stodka butka kosztowata pie¢ groszy, kilogram stoniny dwa ztote.

Do pracy w cukrowni potrzebni sa fachowcy. Najtatwiej znalezé
ich na tam, gdzie istnieja juz jakie$ zaktady. Przyjezdzaja wiec z Lubel-
skiego, Mazowsza, Kielecczyzny, Wielkopolski. Niektérzy wymowe maja
jakas inng, autochtoni méwia na nich ,Mazury”. | choé¢ wiekszo$é pra-
cownikéw fabryki pochodzi z okolic Krasiica i Przasnego, czyli z Mazow-
sza, to okreslenie nadal funkcjonuje.

Pojawienie sie przybyszéw dzieli mieszkancow na dwie grupy.
Linie graniczng stanowi Koséciéot sw. Stanistawa Kostki. Oddziela od siebie
czes$é zamieszkata przez ,Mazurdéw” od tej, w ktérej zyja ,dworasy”.
Tak okresla sie miejscowych pracujacych w tutejszym folwarku. Poczat-
kowo przyjezdni nie wchodza w blizsze relacje z ,dworasami”. Zawieraja
matzenstwa tylko miedzy soba. W cukrowni pracuja catymi rodzinami
i boja sie konkurenciji.
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» Ksiegowa, 79 lat. W cukrowni pracowat jej ojciec i szwagier:
— Ale z biegiem lat to sie zmieniato. Zaczeli sie mieszaé, bo wiadomo,
mito$¢é czym innym sie kieruje. Ja na przyktad bytam ,Mazurka”, a méj
maz ,,dworasem”. Teraz to juz wszyscy swoi.

Mimo ze do Ostrowitego przyjechato kilkadziesiat rodzin, oboje
z trudem przypominaja sobie nazwiska dawnych pracownikéw. Osadni-
cy, ktérzy budowali cukrownie, nie zyja, a ich potomkowie w wiekszosci
posprzedawali mieszkania po rodzicach i dziadkach.
» Elektrotechnik, 82 lata. W fabryce pracowat jego pradziadek, dziadek,
ojciec i siostra:
— Jak my umrzemy, to nasze dzieciaki tez pewnie komus$ sprzedadza,
nie beda tutaj mieszkaé. Pracy nie ma, po co mieliby sie tu przeprowa-

dzaé?

RAJ UTRACONY

Osada stanowi we wsi punkt orientacyjny: ,za Osada w prawo i troche
pod goérke”, ,no to musi pani przejechaé¢ Osade i dalej w dét i w lewo”,
»na Osadzie pani powiedzg, bo ja nie wiem”. Po prawej stronie drogi
stoja budynki pocukrownianej portierni. Obok sklep wielobranzowy , Asc”
i nieczynna remiza strazacka. Naprzeciwko konkurencyjny as, dawny dom
dyrekgeji cukrowni, nazywany przez mieszkancow ,Patacem” i otaczajacy
go park. Nieopodal wida¢ domy mieszkalne bytych pracownikéw i zabity
dechami Dom Kultury. Sklepy wydaja sie centralnym punktem tego miej-
sca. Wokét nich orbituje zwykle kilku mezczyzn. Sacza leniwie napoje,
chyba sie nudza. Jest goraco, powietrze stoi. Niedaleko starsza pani
wiesza z trudem pranie. Nawet z pobliskiego placu zabaw nie dochodza
zadne odgtosy. Pono¢ we wsi kiedy$ dzieci byto wiecej. Catymi bandami
sie bawity.

Dawniej wszystko krecito sie wokoét fabryki. Szczegdlnie w latach
50., choé okres prosperity trwa do konca lat 7o0. Niezwykle preznie dziata
wtedy fabryczny Dom Kultury, w ktérym zatrudniony jest kierownik, jego
zastepca i sprzataczka. W budynku miesci sie kino, organizowane sga kon-
certy. Wystepuje tam nawet Eleni. Jest tez Swietlica, w ciagu dnia petni
funkcje kawiarni, a wieczorami stuzy za miejsce do potancéwek. Ludzie
maja gdzie wyj$é, porozmawiaé, napi¢ sie. Przy cukrowni dziata grupa te-
atralna, chér i druzyna pitkarska.

Anglicy zamkneli Dom Kultury w latach 8o. Nie byli zainteresowa-

ni inwestowaniem w lokalne zycie kulturalne.
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CUKIER KRZEPI

» Pracownica sezonowa, 9o lat. W cukrowni pracowat jej ojciec, maz

i szwagierka:

— Jestem schorowana, wiec tylko siedze i czekam konica. Przez te bez-
czynno$é zaczetam wspominaé mtodosé. Weiaz mysle o ludziach, z kté-
rymi pracowatam. Zastanawiam sie, gdzie teraz sg ich dzieci, co robia.
Dobrze mielismy. Od cukrowni dostaliS§my mieszkania, nie ptaciliémy za
prad, wode i wegiel.

Praca w fabryce wzbudza zazdro$é. Cukrownicy sa w lepszej
sytuacji niz ci, ktérzy musza utrzymac¢ sie z matego kawatka ziemi.
Dostaja regularne wynagrodzenia. Do cukrowni trudno sie dostaé, bo
prace zwykle dziedzicza dzieci i wnuki pracownikéw. One réwniez maja
Izejsze zycie niz ich réwiesnicy. Do rypiniskiej szkoty zawozi i odwozi je
telega, drewniany woéz konny. Cukrownia kupuje im podreczniki, zeszyty
i przybory szkolne.

Pracownicy dostaja tez niewielkie, pie¢dziesiecioarowe poletka.
Dzieki temu moga hodowaé $winie, kury i gesi. Fabryka codziennie rozwo-
zi cukrownikom po kilkadziesiat kilogramoéw wystodkéw, czyli odpadkéw
powstajacych podczas produkeji cukru. Stanowia doskonata pasze dla
zwierzat. Wiele oséb zatrudnionych w fabryce trzyma tez krowy. Wypa-
saja je na placu fabrycznym. Sprzedaja nadwyzki mleka, napedzajac roz-
wéj mleczarstwa. W efekcie w 1926 roku powstaje Spoétdzielnia Mleczarni
Parowej ,,Rotr” w Rypinie.

Na terenie fabryki mieszkaja tez owce i barany. Zjadaja trawe
i chwasty rosnace wokdét budynkdéw produkeyjnych.

» Pracownica kadr, 841 lat. W cukrowni pracowat jej pradziadek, dziadek,
ojciec, maz, brat i trzech szwagrow:

— MJj ojciec pracowat na zmiany w kottowni. Bytam moze w trzeciej klasie
podstawdwki, poleciatam zanie$sé mu kolacje. W laboratorium pracownicy
robili czasem cukierki, bo w sklepach nie byto. Kazat mi poczekaé¢, a sam
poszedt po stodycze. Stoje wiec sobie przy wejsciu do kottowni, az tu
nagle otwieraja sie frontowe drzwi. A przez nie wparowuje baran!

Miat ogromne rogi, przerazitam si¢ na amen. Jak datam dyla, to az si¢ za

mna kurzyto.

DROGA DONIKAD

Po pierwszej wojnie swiatowej powstaje kolej waskotorowa z Ostrowitego
do Brodnicy. Miasto do 1920 roku nalezy do Prus Zachodnich, intensywnie

inwestujacych w rozbudowywanie sieci kolejowe;j.

- 03

123 1wed
aruempisAz(pQ)

faulAoea8iw

R



03

migracyjnej

(Od)zyskiwanie
pamiegci

JEN

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Waskotoréwka utatwia przewozenie duzych iloéci wegla, kamienia wa-
piennego, melasy i burakéw.

» Kierowca, lat 75. W cukrowni pracowata jego matka i syn:

— Wzdtuz toréw sa bardzo tadne widoki. To jest w ogdle urokliwy teren,
z jeziorami i lasami. Kolejka $ciagnetaby turystéw. Ale ztomiarze sie do
niej dorwali i wszystko porozkradali.

Waskotoréwka figuruje jako zabytek od 1988 roku. Jest ostatnia
kolejka cukrownicza w Polsce. | jedna z ostatnich waskotoréwek w kujaw-
sko—pomorskim. Ale przez ponad dwadziescia lat nikt sie nia nie intere-
suje. Podobno brakuje pieniedzy na jej utrzymanie. Stoi i niszczeje. Jest
to wystarczajacy powdd, by wojewddzki konserwator zabytkéw wnidst
o skreslenie ostrowickiej kolejki z rejestru w 2044. Zaniedbania powoduja,
ze ,ulega zniszczeniu w stopniu powodujacym utrate jej wartosci histo-
rycznej”.

Po zamknieciu cukrowni w 2008 roku wtasciciele daja pracowni-
kom rok na wykupienie dziatki lub mieszkania. Cze$¢ jedzie szukaé pracy
do Angilii, Irlandii, Norwegii czy Niemiec. Kobiety przewaznie zatrudniaja
sie jako opiekunki oséb starszych. Jesli wyjezdzaja samotnie, czesto wiaza
sie z tamtejszymi. Ucza sie jezykdw, kupuja domy. Nie planuja powrotu do
Polski. Nie maja do czego. Najczesciej jednak emigruja mezczyzni, zeby
utrzymaé rodzine. Zatapuja sie do prac remontowych, w budowlance,
ogrodnictwie.

» Pracownik BHP, 65 lat. W cukrowni pracowat jego tesé i wuj:
— Osada jest, a ludzie nie maja roboty, wiec wyjezdzaja. Rzadko odwie-
dzaja rodziny, checa jak najwiecej zarobié. A wie pani do czego roztaki

doprowadzaja?

POGRZEB CUKROWNI

W OSTROWITEM

Zamkniecie fabryki wywotuje protesty wéréd pracownikéw. Pod brama
uktadaja ze zniczy napis ,koniec”. Wierza, ze uchowaja si¢ chociaz
budynki i magazyny budowane przez ich pradziadkéw.
» Laborantka, 76 lat. W cukrowni pracowat jej pradziadek, dziadek,
ojciec i cérka:
— Ojciec pokazywat mi taki, na ktérych pradziadek wyrabiat cegty.
Nosit je w takim specjalnym plecaku, ponad dwadziescia cegiet mégt
udzwignaé na raz.

Chodza stuchy, ze w pofabrycznych budynkach ma powstacé¢
muzeum cukrownictwa. Bytoby drugim w Polsce. Jednak angielscy

wiasciciele dostaja od Unii Europejskiej kilkanascie milionéw ztotych
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na likwidacje fabryki i rekompensaty dla pracownikéw. Czes$é starych,
przedwojennych maszyn trafia na ztom. Cze$¢é zostaje przeniesiona do
innych cukrowni.

Zamkniecie zaktadu wywotuje tez wzburzenie na forach interne-
towych. Jeden z komentujacych — w dyskusji dotyczacej rozbiérki —

lamentuje:

Przy wieka gtuchym odgtosie i modtach za a nie przeciw
rytmicznym ale koslawym i chwiejacym kroku

weiaz brzmigcych bolesnym echem walonych muréw
trzaskajacej w mechanicznym uscisku

a kaleczacej nas i nasze jestestwo stali

dzwieku pekajacych szyb

styszanych w najgtebszych zakatkach naszych mieszkan
pokory i dumy, zawstydzenia z tytutu bezradnosci

brzmi ,,mita i grzeczna” rozmowa o biznesie.

»Patac” i park kupuje wtasciciel rypinnskiego przedsiebiorstwa meblowe-
go ,,Rejs”. Po wsi chodzi plotka, ze chce tam stworzy¢ dom starcéw dla
Niemcow. Teren wokdt budynku jest juz uporzadkowany. Miejscowi nie

maja tam wstepu.

MIT ZALOZYCIELSKI

Jest rok 1899. Kilku dziedzicéw z Ostrowitego, Zatem, Ugoszcza, Ruszko-
wa i Nadroza uczestniczy w tajnym spotkaniu. Spiskuja przeciwko rosyj-
skiemu zaborcy. Przytapuje ich carska policja, pono¢ ktos$ ich zakablowat.
Z obawy przed aresztowaniem za dziatalno$¢é konspiracyjna ktamia, ze
planuja rozbudowaé przemyst w regionie.

— Co wy tu robicie?!

— Mysélimy budowaé cukrownie.

— Budujcie, ale musicie zdazyé w rok.

O nielegalnym zebraniu dziedzicéw moéwia wszyscy. Wielokrotnie
powtarzana opowie$é z czasem staje sie legenda. Dzi$ traktowana jest
jak fakt historyczny. Bez wzgledu na okolicznosci, stowo staje sie czynem.
W 1900 roku powstaje cukrownia w Ostrowitem, wsi lezacej pomiedzy
Rypinem a Dobrzyniem nad Drweca. Inicjatorami sa dziedzice duzych
majatkéw, miedzy innymi Antoni Borzewski, Ludwik Zielinski i Stanistaw
Grotowski.

O wydarzeniu pisze gazeta ,,Echa Ptockie i tomzyniskie. Pismo po-

Swiecone gtéwnie sprawom miejscowym”: ,,Okolica, w ktérej ma stanaé
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o cukrownia, jest dotychczas bardzo upos$ledzona pod wzgledem handlo-
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zabytkéw i opiece nad zabytkami.

wo—przemystowym pomimo ze swoja gleba, kultura i gospodarstwami
postepowemi stoi najwyzej w gub. ptockiej”.

[Dziatyn]
Droga donikad.
Byte tereny cukrowni w Ostrowitem
fot. Jedrzej Lichota

Pozostato$ci po cukrowni
w Ostrowitem
fot. Jedrzej Lichota

Krajobraz pod napigciem:
pozostatosci po cukrowni
w Ostrowitem
fot. Jedrzej Lichota

W reportazu wykorzystano artykuty z gazety ,Echa Ptockie i tomzyriskie”, ksiazke
Stulecie cukrowni Ostrowite 1900—2000 (M. Krajewski, Rypin: Dom Wydawniczy
Verbum 2000), Rozbiérka cukrowni Ostrowite — komentarz internauty w dyskusji
dotyczacej rozbiérki cukrowni (http:/forum.pomorska.pl/rozbiorka-cukrowni-ostrowite-
kto-za-nia-odpowiada-t56088/page-25) oraz Ustawe z dnia 23 lipca 2003 r. o ochronie



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej m o
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) M o~



niueuzod m Iz Ainjny wniuad

[d)jawezyo-mmm

(Od)zyskiwanie migracyjnej MmN m
pamieci

emelsApn T

Juejue.dsiul

VMVLSAM

0Z-21 "6 /"pu—Im 910Z'LL'L2— 60T






.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej ™m o
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) M o~



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej m o
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) M o~



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej ™m o
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) m ™



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej ™m m
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



=
<
-
z
<
24
Q
=
>
=
7
w
-
7
w
-
>
O
w
>
N
v
E3

123 1wed emelsApn
atuemnisAz(pQ)




WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

(Od)zyskiwanie
pamieci

migracyjnej

™

eme)sAp



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) m ™



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej ™m
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

. 123 1wed
9 faulkoeaSiw atuemnisAz(pQ) m ™



.mg (Od)zyskiwanie migracyjnej ™m m
pamieci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

faulAoea8iw

123 1wed
atuemnisAz(pQ)

™

emeIsApn



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

(Od)zyskiwanie
pamieci

migracyjnej

™

emelsApn






& )




8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

faulAoea8iw

123 1wed
atuemnisAz(pQ)

<

emeIsApn



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

(Od)zyskiwanie
pamieci

migracyjnej

<

emelsApn



8.

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

faulAoea8iw

123 1wed
atuemnisAz(pQ)

<

emeIsApn



WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

(Od)zyskiwanie
pamieci

migracyjnej

<

emelsApn



migracyjnej

(Od)zyskiwanie

I

pamiegci

WSZYSCY JESTESMY MIGRANTAMI

Zrédta fotografii

i dokumentéw archiwalnych:

Library of Congress

Prints and Photographs Division Washington, D.C.

nr fot.: 2, 3,7, 8, 9, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 23, 24,

25, 26, 27, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 42, 43, 68, 69, 70, 82

The New York Public Library
nr fot.: 6

Muzeum Etnograficzne w Toruniu
nr fot.: 5, 12 oraz fot. na s. 338, 339, 342, 344

Polona — Cyfrowa Biblioteka Narodowa
nr fot.: 40, 41

Archiwum Paistwowe w Warszawie

1i IV strona oktadki, sygn. 106, zbiér Listy Emigrantéw
nr fot.: 4, sygn. 97, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 13, 14, sygn. 47, zbidér Listy Emigrantéw

nr fot.: 20, 28, 52, sygn. 103, zbiér Listy Emigrantéow
nr fot.: 29, 45, sygn. 106, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 44, sygn. 257, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 46, sygn. 373, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 47, sygn. 399, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 48, sygn. 469, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 49, sygn. 345, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 50, sygn. 243, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 51, sygn. 129, zbiér Listy Emigrantéw

nr fot.: 63, sygn. 114, zbiér Listy Emigrantéw

fot. na s. 332, 333, sygn. 436, zbidr Listy Emigrantéw

Wikimedia Commons
nr fot.: 38

Dokumentacja fotograficzna wystawy — Tomasz Koszewnik

za wyjatkiem fot. na s. 340—-341 — Maciej Kaczynski, Centrum Kultury ZAMEK






— Duzo wyjezdzato, duzo! — toczy sie opo-
wies¢ nad paczka kabanosow i sokiem po-
rzeczkowym w chtodnej kuchni. — Jedni za
chlebem, a inni, zeby nie is¢ do carskiego
wojska. Na wiele lat. Wiec uciekali tam, do
Ameryki. Wtenczas byta taka umowa z ksie-
dzem. Wypisywat cztowiekowi akt zgonu,

w ksiegach figurowato i juz go nie szukali.
Bo nie zyt.

Przefjsciowe
zalémienie

fragment reportazu
Michaliny Januszewskiej

CENTRUM AN ..

KULTURY

ISBN 978-83-947011-0-9 IAMEK N\ o



