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1050. rocznica przyjęcia przez nasz kraj chrztu stała się w Cen-
trum Kultury ZAMEK w Poznaniu pretekstem do przyjrzenia się 
współczesnej tożsamości Polaków. Jak chrześcijaństwo wpłynęło 
na to, kim obecnie jesteśmy? Jak Kościół Katolicki determinuje 
nasze życie społeczne? Te pytania były punktem wyjścia do skon-
struowania interdyscyplinarnego programu #1050. Jego oś stanowił 
cykl debat, ułożony przez profesora Przemysława Czaplińskiego, 
którego analizy wykraczają daleko poza dziedzinę, którą się zajmu-
je, czyli poza literaturę. Dokonanie przez niego wyboru tematów 
i rozmówców było gwarantem ciekawych i otwierających na różne 
perspektywy dyskusji dotyczących relacji Kościoła Katolickiego 
i polityki społecznej, kultury, ekologii i państwa. 

Od samego początku czuliśmy się w obowiązku, by ocalić ich treść 
i wydźwięk. Poprosiliśmy więc zaproszonych gości o zostawienie 
śladu po programie #1050. Teksty zebrane w tej publikacji nie są 
jednak zapisem debat (często burzliwych), ale sformułowaniem 
stanowiska: poświęcone są zagadnieniom, które Dyskutanci uznali  
za najważniejsze dla siebie w ramach tematu rozmowy.

Książka, którą trzymają Państwo w rękach, jest początkiem serii 
wydawniczej Centrum Kultury ZAMEK w Poznaniu, która będzie 
utrwalała wartościowe wystąpienia i konstruktywną wymianę zdań. 
Wierzymy, że właśnie forma publikacji jest najbardziej użyteczna 
i przetrwa próbę czasu. Mamy nadzieję, że docenią Państwo zarów-
no stronę merytoryczną, jak i estetyczną. Dobrej lektury!

Anna Hryniewiecka 
Dyrektor Centrum Kultury ZAMEK
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Przemysław
Czapliński

Niezgoda buduje

Niniejsza książka powstała z przekonania, że w trakcie obchodów 1050. 
rocznicy chrztu Polski nie może zabraknąć ryzyka. Nie chodziło przy 
tym o demonstracje czy kontrdemonstracje, lecz o ryzyko pytań i wyra-
zistych odpowiedzi. 

Postanowiliśmy zapytać o polski katolicyzm i katolicki Kościół w Polsce. 
Anna Hryniewiecka, dyrektorka poznańskiego Centrum Kultury ZA M EK , 
zaproponowała, by zarówno pytania, jak i odpowiedzi padły w przestrze-
niach zamku – w ramach cyklu debat. Razem z Joanną Przygońską, kie-
rowniczką zespołu do spraw literatury, uznaliśmy, że dyskusje powinny 
spełniać przede wszystkim warunek otwartości. Większość sporów o Ko-
ściół toczonych jest albo ze złą wiarą, albo z nadmiarem dobrej. Skoro jed-
nak wzięte z greki słowo „katolik” oznacza „uniwersalny”, „powszechny”, 
„ogólny”, organizatorzy postanowili właśnie „powszechność” potrakto-
wać jako wartość nadrzędną. Dlatego wśród gości znaleźli się duchowny 
teolog i teolog eksduchowny, teolożki feministki i religioznawca, teatrolog 
i historyczka sztuki, specjalistka w zakresie prawa karnego oraz dwufa-
kultetowy specjalista od prawa i od sztuki. Taki zestaw gości umożliwił 
pomieszanie dziedzin, poglądów i emocji – spotkanie ateistów z katolika-
mi, gniewnie odwróconych od Kościoła z gniewnie zwróconymi ku niemu. 

↓
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Od marca do maja 2016 roku odbyły się cztery debaty. Ich kolejność od-
zwierciedlają cztery części książki, a spis treści zaświadcza o doborze 
rozmówców (nie ma w naszej publikacji Artura Sporniaka, Dariusza 
Rosiaka, których poprosiliśmy o prowadzenie spotkań – niniejszym raz 
jeszcze serdecznie im dziękujemy). Podstawą wyodrębnienia czterech 
części są zjawiska, wobec których Kościół i katolicyzm dziś się określają. 
Są to relacje katolicyzmu i Kościoła wobec polskiej tożsamości zbiorowej, 
państwa, kultury i ekologii. Zagadnienia i dobór rozmówców zostały po-
myślane tak, aby katolicyzm nie był w debatach ani instrumentalizowany, 
ani traktowany stronniczo. Zależało nam na rzetelnej dyskusji, która do-
prowadziłaby do sprecyzowania przyczyn rozmaitych konfl iktów i pod-
staw możliwych sojuszy. 

Pierwsza część grupuje teksty dotyczące tożsamości zbiorowej. Autorzy –
Dariusz Kosiński, Zuzanna Radzik, Tadeusz Bartoś – pytają o genezę 
związku kategorii narodowej (Polak) z uniwersalną religią katolicką, o szan-
se refl eksyjności w polskim pejzażu wyznaniowym, o przyczyny słabości 
alternatywy dla Polaka-katolika. Co ciekawe wszyscy troje, choć z różnych 
perspektyw, dostrzegają główny problem w osobności i skonfl iktowaniu 
polskich światów: w ujęciu Dariusza Kosińskiego jest to konfl ikt między 
społeczeństwem otwartym, które nie ma obrzędowości, i katolicyzmem, 
który wykształcił obrzędowość wykluczającą; według Zuzanny Radzik 
współczesny katolicyzm jest rozłamywany od wewnątrz przez spór między 
uniwersalizmem chrystusowego przesłania i lokalnością relatywizującą 
to przesłanie; z kolei według Tadeusza Bartosia granica powstaje między 
manipulacyjnym wymiarem masowej katechezy i indywidualizmem au-
tentycznej duchowości. 

Na pytanie, jak sprawić, by katolicyzm stał się uniwersalistyczny, refl ek-
syjny i życzliwy dla społecznego zróżnicowania, autorzy odpowiadają, 
że potrzebne jest tworzenie nowych praktyk wspólnotowych. Cechą owych 
praktyk – bliskich obrzędom kościelnym bądź odwołujących się wprost 
do tej obrzędowości – powinna być niedomkniętość. Należy więc wyobra-
zić sobie praktyki, które będą spełniały wspólnotowe potrzeby, zachowu-
jąc jednocześnie otwartość na krytycyzm. Zamiast utyskiwać na wąską 
obrzędowość polskiego katolicyzmu, należy go wzbogacać od środka 
i parafrazować na zewnątrz – tak aby postawy indywidualistyczne nie ro-
zerwały więzi, a więzi nie krępowały jednostkowości. 
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Aby cokolwiek z tego marzenia się spełniło, inaczej musi zostać uporząd-
kowana przestrzeń publiczna. Wymaga to innego prawa. Tytuł części I I 
nie wskazuje na to bezpośrednio, ale centralnymi kategoriami rozważań 
są tutaj właśnie prawo i władza. Na polu władzy spotykają się bowiem 
państwo i Kościół. O trzech paradoksach regulacji stosunków między 
nimi pisze Ewa Łętowska: pierwszy z paradoksów polegał na stworzeniu 
prawa, które ustaliło niejasny rozdział kompetencji i wykreowało niesta-
bilny mechanizm zależny od aktualnego stosunku sił; drugi wyraża się 
w tym, że ów niestabilny mechanizm zachęca do prowadzenia negocjacji 
z pozycji siły, a trzeci tkwi w pozornym uniwersalizmie wykorzystywanym 
do narzucania wąskiego i wcale nie uniwersalnego wzorca życia. Czy ta-
kie postępowanie Kościoła – korzystanie z nieostrego rozdziału Tronu od 
Ołtarza, narzucanie partykularnego zestawu wartości – odpowiada 
celom istnienia tej instytucji? Analizę zagadnienia przeprowadza z wielką 
kulturą, lojalnością i precyzją Elżbieta Adamiak. Autorka przypomina, że 
podstawową misją Kościoła jest tworzenie więzi między ludźmi oraz między 
ludzką wspólnotą i Bogiem. Optymalnym kontraktem między państwem 
i Kościołem byłoby, jak wnioskuje Adamiak, wzajemne umożliwianie sobie 
przez obie strony działalności kluczowej dla każdej z nich. W podobnym 
duchu pisze też Jarosław Makowski, który przekonuje o rosnących kosz-
tach politycznej ekspansji Kościoła. Na pytanie, skąd czerpać ewentualne 
tradycje dla przywrócenia właściwych relacji, paradoksalnym wnioskiem 
odpowiada tekst Rocznicowa utopia. Autor sugeruje, że pomocna może okazać 
się nie tradycja zgody, lecz dziedzictwo niezgody w warunkach względ-
nej równowagi sił. Z taką sytuacją mieliśmy do czynienia w latach 60., 
gdy państwo prowadziło bezprecedensową akcję budowy tysiąca szkół, 
zaś ze strony Kościoła pojawił się pamiętny list do biskupów niemieckich, 
ku którym duchowni polscy kierowali słowa przebaczenia i prośby o wy-
baczenie. Był to więc moment, gdy państwo i Kościół, w ramach swoiste-
go konkurowania i działając zgodnie ze swoimi obowiązkami, dokonały 
rzeczy fundamentalnych. Szalonych i fundamentalnych. Przypomnienie 
wydarzeniowego charakteru tamtych działań prowadzi nie do postulatu 
przywrócenia modelu PR L-owskiej laickości, lecz do wniosku, że najważniej-
szym defi cytem dzisiejszych relacji państwo–Kościół jest niedobór utopii. 

Część trzecia książki dotyczy form mecenatu sprawowanego przez Kościół 
nad kulturą oraz wolności, która kulturze powinna przysługiwać. Dobrą 
tradycją wydają się pod tym względem lata 80., kiedy Kościół przyjął na 
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siebie funkcję mecenasa wobec wielu niereligijnych i niekatolickich dzia-
łań kulturowych (koncerty, wystawy, spotkania dyskusyjne, wieczory po-
etyckie, spektakle teatralne). Prawidłowością okresu po roku 1989 okazało 
się radykalne zideologizowanie kontaktu. Jak zgodnie twierdzą autorzy – 
Izabela Kowalczyk, ks. Alfred Wierzbicki i Jakub Dąbrowski – grani-
ce wolności artysty są permanentnie naruszane przez Kościół i niekon-
sekwentnie bronione przez instytucje państwowe. Nie jest to jednak, jak 
przekonująco pisze Izabela Kowalczyk, problem spadający wyłącznie na 
artystów. Redukowanie pola ekspresji, cenzurowanie prewencyjne i repre-
syjne wystaw czy spektakli teatralnych prowadzi nie tylko do zamierania 
sztuki, lecz także do legitymizowanego – czy nawet sakralizowanego –
psucia demokracji. Jeśli artysta jest obywatelem, który narusza tabu, to 
ograniczanie jego wolności wypowiedzi jest naruszaniem swobód obywa-
telskich. W warunkach wojny kulturowej sztuka staje się probierzem stanu 
demokracji: to, czego zabrania się artyście dziś, jutro zostanie odebrane 
wszystkim. Gdybyśmy i w tym przypadku szukali poparcia dla działań 
przywracających artyście wolność, znajdziemy je nie tylko w konstytu-
cji, lecz także w pismach Kościoła. Ksiądz Alfred Wierzbicki odkrywczo 
wskazuje na teksty i wypowiedzi Jana Pawła I I, który w Liście do artystów 
pisał: „[…] nawet w sytuacji głębokiego rozłamu między kulturą a Kościo-
łem właśnie sztuka pozostaje swego rodzaju pomostem prowadzącym do 
doświadczenia religijnego. Jako poszukiwanie prawdy, owoc wyobraźni 
wykraczającej poza codzienność, sztuka jest ze swej natury swoistym we-
zwaniem do otwarcia się na Tajemnicę. Nawet wówczas, gdy artysta za-
nurza się w najmroczniejszych otchłaniach duszy lub opisuje najbardziej 
wstrząsające przejawy zła, staje się w pewien sposób wyrazicielem po-
wszechnego oczekiwania na odkupienie”1.

Podobnie więc jak w części I I, tak i tutaj autorzy nie projektują sielanki. 
Zamiast tego odkrywają zasadność twierdzenia, że „niezgoda buduje” – 
co znaczy, że uczestnicy konfl iktowej sytuacji muszą dziś upominać się o prawo
i możliwość korzystania z niezgody dla siebie i dla swoich oponentów.

1  Jan Pawe ł I I , List do ar tystów, 10, L ibrer ia Edi t r ice Vat icana, 

 Watykan 1999, s. 26.
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W podobnym duchu utrzymane są artykuły części ostatniej. Kanonicznym 
tekstem – przywoływanym i omawianym przez wszystkich – jest encykli-
ka papieża Franciszka Laudato si’. Autorzy (Stanisław Jaromi, Dominika 
Kozłowska, Przemysław Czapliński) odnajdują w niej nie tylko doniosłe 
treści ekologiczne, lecz także nowy program chrześcijańskiego uniwersa-
lizmu, nie tylko wyraziste powiązanie chrześcijaństwa z nauką, lecz także 
mocne podkreślenie, że niesprawiedliwość wobec Ziemi jest zawsze nie-
sprawiedliwością wobec ludzi. 

Do znudzenia powtarzane zdanie przypisywane francuskiemu pisarzowi 
André Malraux, że wiek X X I  będzie sakralny albo nie będzie go wcale, 
należałoby sparafrazować do postaci: wiek X X I  będzie wiekiem zielonym 
albo martwym. W gruncie rzeczy parafraza nie jest aż tak odległa, jeśli 
przypomnimy sobie, że Jan Paweł I I mówił o „nawróceniu ekologicznym” 
jako najważniejszym wyzwaniu stojącym przed ludźmi. To nie ateiści po-
winni dziś nawracać się na jedną z istniejących religii, lecz wszyscy po-
winni przejść na religię ziemi.

Pod tym względem sytuacja w Polsce przypomina odwróconą proporcję: 
im wyraźniej wybrzmiewa ekologiczne przesłanie Jana Pawła I I, tym sła-
biej Kościół do tego dziedzictwa sięga. W rezultacie im większy wpływ 
Kościół w Polsce mógłby mieć na ekologiczną konwersję społeczeństwa, 
tym rzadziej hierarchowie kościelni gotowi są brać odpowiedzialność za 
stan środowiska naturalnego. Jest w tym – ostatni już – paradoks i okruch 
nadziei. Oto Kościół w Polsce zyskał władzę, która dla niego samego i dla 
wiary może okazać się w nieodległej przyszłości destrukcyjna. Naiwne 
byłoby postulowanie, by tej władzy się wyrzekł – tego instytucje nie po-
trafi ą. Sensowne natomiast wydaje się działanie na rzecz twórczej niezgo-
dy, która spowoduje, że społeczeństwo na nowo zdefi niuje swoje potrzeby 
i wyznaczy Kościołowi konieczne granice. Na takiej niezgodzie zyskali-
by wszyscy – Kościół i państwo, wierni i niewierzący, ludzie i nieludzie.

Ktoś mógłby uznać, że książka sprowokowana rocznicowymi obchodami 
straciła na aktualności, skoro rocznica już minęła. Wydaje się jednak, że – 
na dobre i złe – jest przeciwnie: książka zachowa swoją aktualność, dopó-
ki obawy wyrażone przez autorów będę słuszne, a nadzieje uzasadnione.
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tożsamości 
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Dariusz Kosiński 
Między Kalwarią 

a Krakowskim 
Przedmieściem

Proszę wybaczyć, ale już na początku chciałbym odwołać się do samego 
siebie, a dokładniej do tekstu Między Kalwarią a spektaklem opublikowanego 
w miesięczniku „Znak” w roku 2009 (nr 648). Odwołanie to wydaje mi 
się ważne przede wszystkim dlatego, że przypomnienie, co pisałem siedem 
lat temu, mnie samemu pozwoli poddać własne tezy weryfi kacji i zarazem 
pogłębić je i poszerzyć w taki sposób, by zyskały brzmienie zgodne z te-
matem debaty: „Kto ty jesteś? Katolicyzm jako element tożsamości zbio-
rowej i jako tożsamościowe zadanie”.

Tamten tekst rozpoczynał się od przypomnienia tezy o rytualności polskie-
go katolicyzmu, postawionej w roku 1938 przez Stefana Czarnowskiego, 
a przyjętej i potwierdzonej później na innym materiale przez wielu bada-
czy. Dziś należy ona do przekonań powszechnie akceptowanych i często 
powtarzanych, wręcz stereotypowych. Czarnowski pisał wprawdzie o reli-
gijności polskich chłopów, ale w późniejszej recepcji jego diagnoza została
rozszerzona na całe społeczeństwo. Według tego rozpoznania polskiemu 
katolikowi wystarcza „wiara w to, że go Jezus odkupił i że opiekuje się 
nim Matka Boska, on zaś sam łamać sobie głowy nie potrzebuje nad nauką
prawd objawionych – to rzecz księży – aby tylko zachowywał starannie 
nakazy obrzędowe, aby uczęszczał na nabożeństwa, śpiewał w kościele, 

↓
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zdejmował czapkę i żegnał się przed krzyżem. Jeśli ma do Boga sprawę 
szczególną, daje na mszę księdzu, w sprawach pomniejszych daje kilka 
groszy żebrakowi, by ten za niego zaniósł właściwe modły. Poleciwszy 
w ten sposób sprawy swoje tym, którzy znają lepiej od niego drogę do 
Boga, spokojny jest o siebie”1. Innymi słowy: według pioniera polskiej 
socjologii specyfi ka katolicyzmu w wersji polskiej polega na tym, że lek-
ceważy refl eksję i zaangażowanie w troskę o osobisty rozwój duchowy, 
rozwiązując kwestie wiary przez spełnianie określonych, powtarzalnych 
praktyk zbiorowych. Czarnowski sporo pisał o wspólnotowym charak-
terze większości działań związanych z wiarą, co według niego oznacza-
ło pokazowe podporządkowanie się jednostek normom przyjętym przez 
zbiorowość oraz rezygnację z osobistych trudów i pytań. Skutkować to 
miało swoistym religijnym konformizmem i letniością, ale jednocześnie 
odnawiało i umacniało wspólnotę, zarówno tę lokalną – parafi alną lub 
związaną z regionalnym sanktuarium, jak i tę większą, narodową – od-
najdującą swoją tożsamość także przez identyfi kację ze wspólnymi prakty-
kami i obiektami kultowymi (tu szczególne znaczenie ma oczywiście kult 
Matki Boskiej Częstochowskiej). Ten wspólnotowy charakter polskiego 
katolicyzmu był wobec opresji, w jakiej naród znajdował się w okresie za-
borów, niezwykle ważnym czynnikiem cementującym go i zapewniają-
cym mu przetrwanie. Jak próbowałem dowodzić w książce Teatra polskie. 
Historie (Warszawa 2010), powstającej w tym samym czasie, co przywoły-
wany tekst ze „Znaku”, po utracie niepodległości i własnego państwa jako 
oczywistej podstawy tożsamościowej Polacy podtrzymywali i odnawiali 
wspólnotę narodową przez niemal nieustanne przedstawienia, przyjmu-
jące zarówno formy codziennego „obyczaju narodowego”, jak i masowych 
wystąpień publicznych. W ich tworzeniu ważną rolę odgrywały reinter-
pretacje tradycji wcześniejszych. Janusz Tazbir wskazywał trafnie na 
rytualizm wiary w kulturze sarmackiej, który w X I X  w. harmonijnie połą-
czył się z rytualizmem chłopskim. Przypomnieć w tym momencie trzeba, 
że sarmacki katolicyzm został stworzony na bazie estetyki i retoryki 
kontrreformacyjnego baroku propagowanego głównie przez jezuitów. 

1  Stefan Czarnowsk i, Kultura, „Wiedza i Życie”, Warszawa 1938, s. 105. 
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Oznacza to, że rytualizm wiary polskiej to rytualizm katolickiej spekta-
kularności, której monumentalnymi scenami były świątynie wzorowane 
na rzymskim kościele Il Gesú – z szeroką nawą główną, którą swobodnie 
poruszać się mogły rozbudowane procesje przygniatające jednostkę roz-
machem i wielozmysłową ekspresją, sprzyjające uniesieniom zbiorowym. 
Już choćby z racji swojej genealogii (są to wszak działania kontrrefor-
macyjne) miały one także charakter demonstracji zwróconej przeciwko 
odszczepieńcom i wrogom jedynej prawdziwej wiary. Posługiwały się 
więc dwoma potężnymi i niezwykle skutecznymi sposobami jednoczenia 
wspólnoty i budowania tożsamości zbiorowej: uniesieniem o charakterze 
communitas oraz opozycją „swoi – obcy”. Dzięki nim performanse jedności 
wiary stanowiły wręcz oczywisty, dobrze ugruntowany w tradycji i przy-
zwyczajeniach wzór działania, wykorzystywany przez przedstawienia 
patriotyczne, skutkujące ustanowieniem i umocnieniem tożsamości naro-
dowej. Połączenie patriotyzmu z katolicyzmem umacniało oba: katolicyzm 
zyskiwał wsparcie historyczne i polityczne, zaś patriotyzm – sankcję reli-
gijną. Połączenie to – skutecznie funkcjonujące przede wszystkim w wieku 
XVII, kiedy wykorzystywano je do umocnienia „wiodącej roli szlachty” – 
powróciło w okresie zaborów, do czego przyczyniła się też odmienność 
wyznań przeważających wśród zaborców. Wkrótce doszedł do tego jesz-
cze jeden niezwykle ważny element: martyrologia narodowa konsekwent-
nie i na różnych poziomach zestawiana z wyobrażeniami religijnymi, na 
czele z „Polską – Chrystusem narodów”. Uzupełniony o nią kompleks 
wyobrażeń „religii patriotyzmu” uzyskał podstawowy scenariusz: śmier-
ci jako ofi ary przybliżającej przyszłe zmartwychwstanie. 

Wszystko to ukształtowało się nie w deklaracjach, manifestach czy wi-
zjach proroczych (choć i te się zdarzały), ale w działaniach zbiorowych, 
za model których uznać wypada manifestacje patriotyczne w Warsza-
wie w latach 1860–1861. Realizowały one na masową (jak na owe czasy) 
skalę scenariusz ofi arniczo-żałobny i to właśnie w nich po raz pierwszy 
chyba tak jawnie wystawiona została wspólnota losu cierpiącego narodu 
i udręczonego Kościoła – pospołu realizujących martyrologicznie uprosz-
czony wzór pasyjny.

Wspólnota ta nie została zerwana po odzyskaniu niepodległości: umoc-
niła ją legenda „cudu nad Wisłą” oraz wykorzystywanie elementów ob-
rzędowości katolickiej w ceremoniałach państwowych. W sposób wręcz 



2 0

natychmiastowy ten wzór działania powrócił i umocnił się w okresie II 
wojny światowej i będących jej rezultatem rządów komunistycznych, co 
w stanie wojennym potwierdzała performatywna aktywność Kościoła na 
czele z jej najpopularniejszym przejawem – Mszami za Ojczyznę.

Jak z tego krótkiego przeglądu widać: co najmniej od XVII wieku polska 
tożsamość narodowa pozostaje w silnym związku z demonstracyjną reli-
gijnością katolicką. Jeśli mówimy o zbitce „Polak-katolik”, to powinniśmy 
zaraz dodawać, że opisuje ona pewną postawę i zestaw scenariuszy postę-
powania, że – innymi słowy – jest raczej rolą do odegrania na scenie spo-
łecznej niż zestawem dobrze ugruntowanych i przemyślanych przekonań 
czy wyobrażeń. Jest modelem dramatycznym, a nie teologią narodową. 
Dla wielu w tym właśnie tkwi jej słabość, dla innych – siła.

Ja należę do tych drugich. W przywoływanym tekście sformułowałem 
swoistą apologię rytualizmu, wskazując, że z pewnego punktu widzenia 
jest on narzędziem o wiele skuteczniejszym niż refl eksja czy słowo. Dys-
ponuje bowiem wielką siłą performatywnego ustanowienia. Rytualizm 
polskiej religijności, wbrew temu, co głoszą uprzedzeni wobec niego ba-
dacze, nie oznacza mechanicznego wykonywania określonych czynno-
ści niewpływających na życie myślącego o „swoich sprawach” wiernego. 
Jego rdzeń stanowi performans, a więc działanie przynoszące określone 
skutki i ustanawiające nową rzeczywistość. Od dawna wiadomo – jest to 
właściwie antropologiczna oczywistość – że performanse zbiorowe pro-
wadzą do uwewnętrznienia przekonań wspólnotowych, uznania ich za 
własne, a więc przekształcenia podmiotu tożsamości. Działają tu zarów-
no siły communitas, jak i ekonomika poczucia bezpieczeństwa i pewności, 
tak łatwo lekceważona przez myśl liberalną. Rezultatem ich „pracy” jest 
zmiana przekonań i postaw uczestników i wytworzenie tożsamości zbio-
rowej, którą aktywnie współtworzą i podtrzymują. 

Ten performatywny charakter „religii patriotyzmu” wydaje mi się jej 
cechą najważniejszą, a zarazem jakby zlekceważoną. Moim zdaniem nie 
zrozumiemy „Polaka-katolika”, jeśli będziemy poszukiwać tylko prze-
konań, ideologicznych konstrukcji czy nawet wyobrażeń. Przedstawie-
nia zbiorowe są w mniejszym stopniu związane z zestawem poglądów 
niż przedstawienie teatralne z tekstem dramatycznym będącym jego 
podstawą. Trwałości i siły oddziaływania „Polaka-katolika” nie buduje 
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mesjanizm narodowy, ubóstwienie ojczyzny czy polityczny sojusz państwa 
i Kościoła. Buduje ją wzruszenie pielgrzyma docierającego na Jasną Górę, 
drżący głos śpiewający „Podnieś rękę Boże Dziecię” i zbiorowe uniesie-
nie przy „Ojczyznę wolną racz nam wrócić Panie”. Ten ostatni przykład 
jest może najwymowniejszy – racjonalistyczni krytycy posmoleńskich 
demonstracji z przekąsem pytali, czy ludzie śpiewający tę wersję pieśni 
Alojzego Felińskiego naprawdę sądzą, że Polska jest zniewolona. Ale py-
tanie jest źle postawione, bo siłą podstawową nie było konkretne i prze-
myślane polityczne rozpoznanie, ale przyjemność zbiorowego uniesienia. 

Wobec tej przyjemności i siły narodowo-religijnego communitas argumen-
ty racjonalne, a już zwłaszcza ekonomiczne, zawsze będą słabsze, wręcz 
bezsilne. Bo z trudnościami ekonomicznymi, z walką o chleb nasz powsze-
dni mierzymy się sami, podczas gdy to właśnie w sytuacjach odświętnego 
przedstawieniowego wrzenia doświadczamy tego, że nie samym chlebem 
żyje człowiek.

W tekście pisanym dla „Znaku” waloryzowałem rytualność pozytywnie, 
dowodząc, że doświadczenie wejścia w psychiczną rzeczywistość ewo-
kowaną przez zbiorowy performans religijny (jako przykład przywoły-
wałem Kalwarię) stanowi wehikuł autentycznego przeżycia religijnego 
i skuteczne narzędzie umacniania wiary jako czegoś doświadczanego, 
przeżytego. Z perspektywy kilku minionych lat dodać jednak muszę, 
że to samo narzędzie użyte w kontekście ściśle politycznym, wzmocnione
jeszcze sankcją religijną, może okazać się niezwykle groźne, zwłaszcza 
jeśli umocnieniu wytworzonej przez nie tożsamości zbiorowej towarzyszy 
mocne wskazanie wroga: lemingów, Polaków gorszego sortu czy muzuł-
mańskich gwałcicieli Europy. Efektem powtarzalnego uniesienia religij-
no-patriotycznego może bowiem okazać się coś, co jest zaprzeczeniem 
i chrześcijaństwa, i patriotyzmu: ksenofobiczna nienawiść, także wyra-
żająca się nie w ideach i werbalizowanych koncepcjach, ale postawach 
i czynach. Dlatego tak ważne wydaje mi się nieustanne pytanie nie o po-
glądy i przekonania, ale o działania. Nie o to, w co Polak-katolik wierzy, 
lecz o to, co praktykuje.
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Zuzanna Radzik 
Katolik i jego 
katolickość

Naród ochrzczony(ch) – taki tytuł bloku tekstów zobaczyłam na okładce 
wiosennego kwartalnika „Więź” (2016, nr 1) i od razu pozazdrościłam go 
redakcji. Ta gra słów w drugim członie tytułu dobrze oddaje miejsce, z któ-
rego mówię o Polaku-katoliku. Sami ochrzczeni, a nie: „ochrzczony naród” 
czy „naród ochrzczonych”. Katolik i jego katolickość, a nie: Polak-katolik. 

Jednocześnie pisząc to, mam wrażenie, że uchylam się od udziału w istot-
nej rozmowie. Przygotowując się do dzisiejszego spotkania, miałam wielo-
krotnie ochotę napisać, że Polak-katolik mnie nie interesuje. Jednocześnie 
bezwiednie trafi ałam na jego ślady, choćby w internetowych wpisach księ-
ży, których przemyśleniom towarzyszył sygnalizujący sympatię z ruchem 
narodowym dopisek C W P  [Chwała Wielkiej Polsce]. I nie był to znany już 
z mediów zakonnik, ale koledzy moich kolegów. A oni tłumaczyli, że prze-
cież patriotyzm chyba nie jest zły. 

Nie po drodze mi z patriotyzmem wyrażanym przez hasło stojące za tym 
skrótem. To jednak inna rozmowa. Mój problem polega na tym, że księża 
w ten sposób używają autorytetu, który daje im w społeczeństwie sutan-
na, by zabrać głos w dyskusji, w której ich kompetencje są takie same jak 
każdego innego obywatela. 

↓
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I tak Polak-katolik okazuje się bardziej Polakiem niż katolikiem. Katoli-
cyzm służy mu jako pewien rodzaj sita, oddzielającego – pod pretekstem 
religijności – inne grupy etniczne: Żydów, Białorusinów, również Ukra-
ińców (bo nie jest pewne, czy Polak-katolik może być obrządku wschod-
niego). Jednak nie o religię tu chodzi – ona zostaje użyta. Wykorzystana 
przez własnych członków czy urzędników do innych celów niż powinna. 
To oczywiście odwieczny problem chrześcijaństwa i innych religii, dość 
wyraźny we współczesnym świecie. Religia jest poręczna w mobilizacji 
tłumu, z racji symboli i emocji, z którymi się wiąże. Fantazje o końcu re-
ligii i o tym, że brak ludzi religijnych zaprowadzi pokój na świecie, moż-
na odłożyć między bajki. Chyba jedyny sposób, żeby ten jej potencjał 
tworzenia podziałów i wykluczania rozbroić, to religijność pogłębiać, bo 
z takiej perspektywy widać, jak te podziały są pozorne. W naszym przy-
padku mówilibyśmy po prostu o nawróceniu Polaka-katolika czy raczej 
katolika z polskim paszportem. 

Problem zderzenia tego, co etniczne z tym, co uniwersalne pojawia się u sa-
mych początków chrześcijaństwa. Wtedy mianowicie, gdy gorączkowo 
ewangelizujący apostoł Paweł uznaje, że dobra nowina przeznaczona jest 
również dla tych niebędących Żydami. Zatem najstarsze pisma chrześci-
jańskie, jakimi dysponujemy, rozważały i w swojej intencji rozstrzygały ten 
problem. Paweł nie znosi sprzeciwu. Istotą jego sporu z innymi wyznaw-
cami Jezusa jako Mesjasza jest możliwość rozszerzenia obietnic danych 
jednej grupie etnicznej – Żydom – na całą ludzkość. Paweł uważa, że jeśli 
Jezus jest Mesjaszem, jeśli nastał ten czas, o którym mówią prorocy, to 
znaczy, że wszystkie narody mają zacząć wychwalać żydowskiego Boga. 
Po co więc pochylać się nad Polakiem-katolikiem prawie dwa tysiące lat 
po rozstrzygnięciu tego pierwotnego dylematu, w którym wybrano uni-
wersalność i przekroczenie granic etnicznych? Niestety dlatego, że wciąż 
od nowa partykularne zwycięża z uniwersalnym. Często w Polaku-kato-
liku więcej jest Polaka niż katolika.  

Dla starożytnego chrześcijaństwa ten uniwersalizm był nie tylko za-
gadnieniem teologicznym, ale problemem politycznym i tożsamościo-
wym. Świat rzymski nie znał religii niezwiązanej z państwem, miastem 
lub przodkami. W rezultacie Żydzi wierzący w Boga praojców, Boga 
Abrahama, Izaaka i Jakuba mieścili się w systemie. Dziwna była ta ich 
religia dla Greków i Rzymian, ale starożytna i narodowa. Jak trzeba. 
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Chrześcijanie zaś – wbrew logice znanej w ówczesnej pobożności – twier-
dzili, że wierzą w żydowskiego Boga, który nie był Bogiem ich ojców. 
Wierzą wyłącznie w Niego, nie zaś: dołączają kolejnego boga do kręgu 
innych czczonych przez siebie. Dla niego zdradzali opiekuńcze bóstwa 
swoich rodzin, miast i państw. Wierzenie w Boga Żydów – nie będąc 
Żydem – było nie tylko dziwactwem, ale burzyło ład. Bogowie za takie 
niewierności mszczą się, zsyłając nieszczęścia. 

Wierząc w żydowskiego Boga i nie będąc Żydami, chrześcijanie nie mie-
ścili się w systemie, w którym nie było miejsca na ponadnarodową, wie-
loetniczną grupę połączoną jedynie wiarą. Właśnie po to, by stworzyć 
ramę dla swojej odstającej od normy tożsamości, chrześcijanie wykuwa-
ją pojęcie „religia”. Termin miał uzasadniać to, że chrześcijaństwo wiąże 
ludzi w poprzek dotąd znanych granic i podziałów. 

„Chrześcijanie nie różnią się od innych ludzi ani miejscem zamieszkania, 
ani językiem, ani strojem. Nie mają bowiem własnych miast, nie posłu-
gują się jakimś niezwykłym dialektem, ich sposób życia nie odznacza się 
niczym szczególnym” – zauważa autor listu Do Diogneta, apologii z koń-
ca I I  wieku1. I ciągnie dalej: „Mieszkają w miastach greckich i barba-
rzyńskich, jak komu wypadło, stosują się do miejscowych zwyczajów 
w ubraniu, jedzeniu, sposobie życia […]”. Zwyczajni współobywatele, 
zakorzenieni w miejscowej kulturze. Zaraz jednak dodaje: „a przecież 
samym swoim postępowaniem uzewnętrzniają owe przedziwne i wręcz 
nie do uwierzenia prawa, jakimi się rządzą”. Wśród dalej wymienionych 
sposobów życia pojawia się wątek przynależenia do wspólnoty. W wy-
idealizowanej wizji przedstawionej przez autora listu Do Diogneta, który 
wszakże jest apologetą, chrześcijanie są jedną nogą tam, gdzie przyszło 
im żyć, ale drugą gdzieś indziej:

1 Do Diogneta, [w:] Apologie, wstęp i oprac. M. Szarmach, J. So łowianiuk, 

prze ł . M. Szarmach, A . Świderkówna, J. So łowianiuk, red. E. Stanula, 

ATK, Warszawa 1988.
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Mieszkają każdy we własnej ojczyźnie, lecz niby obcy przybysze. Podejmują wszyst-
kie obowiązki jak obywatele i znoszą wszystkie ciężary jak cudzoziemcy. Każda 
ziemia obca jest im ojczyzną i każda ojczyzna ziemią obcą.

Są u siebie i nie są u siebie. Ponad? Poza? Czy Polak-katolik zniesie, że 
w swojej ojczyźnie ma być niby obcy przybysz, nie stąd? Gorzej: każda 
ziemia obca ma być mu ojczyzną, a ojczyzna ziemią obcą? Napięcie z wy-
idealizowanej wizji listu Do Diogneta, tkwiące w stwierdzeniu, że każde 
miejsce jest ojczyzną i ziemią obcą, nie zwalnia jednak z dbania o wspól-
notę. Nie narodową, tylko tworzoną przez tych, co blisko, tych, z który-
mi dzieli się podwórko, miasto, życie publiczne. Wszystkich, a nie tylko 
ochrzczonych. Chrześcijańskie bycie nie u siebie, choć u siebie, nie ma 
prowadzić do obojętności na to, co się dzieje. Przeciwnie. Ale to zrelaty-
wizowane „u siebie” bardzo się rozszerza. Powinno być globalne, tak jak 
chrześcijaństwo czy sam katolicyzm. 

Może tylko na mnie działają takie obrazy, ale wyrazem tej globalności 
był choćby ostatni synod biskupów. Bardzo brakowało tam wielu głosów, 
szczególnie świeckich i kobiet. Jednak zamiar, dla którego gromadzą się 
biskupi na takich spotkaniach, jest śmiały. Rozmowa na jakikolwiek te-
mat w kilkusetosobowym gronie osób reprezentujących różne kontynenty 
i Kościoły działające w różnych politycznych i kulturowych kontekstach 
wydaje się prawie niemożliwa. Faktycznie, biskupi po pierwszym tygo-
dniu wyraźnie nie mogli się zgodzić nawet co do podstawowych termi-
nów, a pod koniec skłonni byli pewne problemy zostawiać do rozwiązania 
w regionach. Pozwoliłoby to niemieckim czy australijskim biskupom na 
wprowadzenie rozwiązań adekwatnych do sytuacji w ich krajach, ale też 
na uchylenie się od negocjacji z biskupami z Afryki, których stanowisko 
jest bardziej konserwatywne. 

Jeśli o tym opowiadam i twierdzę jednocześnie, że nie interesuje mnie Po-
lak-katolik, to właściwie chcę powiedzieć, że najbardziej interesujący jest 
dla mnie katolicyzm (i katolik) przejęty całym światem. Taka uniwersal-
na wspólnota. Globalna, ale też idąca w poprzek czasu. Jak w tym wzru-
szającym momencie, gdy zanim odśpiewamy Sanctus, prezbiter mówi, że 
włączymy się w ten sposób w śpiew aniołów i świętych. Dodać by można, 
że również w śpiew innych chrześcijan na wszystkich kontynentach. Nie 
tylko łączymy się z całym katolickim światem, ale z wszystkimi ludźmi 
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na świecie żyjącymi oraz – jak przypomniał papież Franciszek – z naszą 
siostrą Ziemią. Kiedy zaczynam tak myśleć o byciu katoliczką, czuję się, 
jakbym brała głęboki oddech. 

Zatem zamiast przejmować się Polakiem-katolikiem i tracić energię, lepiej 
zainwestować ją w takie właśnie nawrócenie na katolicyzm prawdziwie 
uniwersalny. Jako katoliczka, ale też teolożka, namyślam się często, jak 
to zrobić, żeby katolicy byli w takim sensie bardziej sobą. Nie chodzi o to, 
żeby się zmodernizowali, lecz by wrócili do tego, co znaczy ich chrzest, do 
czego ma prowadzić ich wiara. Co w nich zmienia, do czego pcha? Brzmi 
to jak program obchodów rocznicy chrztu Polski, choć niekoniecznie fun-
dowanych przez M S Z  ze środków na dyplomację publiczną.

Ostatecznie za Matką Teresą uważam, że w Kościele problemem jesteśmy 
Ty i ja oraz że każdą zmianę trzeba zacząć od siebie. Zmieniając siebie, 
zaczynasz być aktywistą – mówiła moja ulubiona Dorothy Day. Zatem 
pytanie o kondycję katolika i katolicyzmu, tak w Polsce, jak gdzie indziej, 
jest pytaniem o jakość naszego nawrócenia. W sam raz na obchody rocz-
nicy chrztu Polski, a przede wszystkim na trwający właśnie Wielki Post. 
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Platon, pisząc swoje Państwo, szukał mitów, które byłyby pomocne w wy-
chowaniu młodzieży – przyszłych obywateli. Projekt podziału społecz-
ności polis na relatywnie odseparowane od siebie grupy wedle kryterium 
predyspozycji chciał wspierać fenicjańskim mitem o ludziach posiadają-
cych w sobie złoto, srebro, brąz lub żelazo. Oczywiście złoci to najlepsi, 
itd. Świadom był przy tym, że mity to bajki, choć użyteczne. By dawać 
dobry przykład młodzieży, proponował reformę kanonu literackiego przez 
usunięcie z niego (głównie z tekstów homeryckich) gorszących opowieści 
o niegodziwych postępkach bogów. Postulował poetycką korektę wyobra-
żeń dotyczących życia pośmiertnego, z ponurych na bardziej kolorowe, 
by wojownikom łatwiej było lec raczej na polu chwały, aniżeli poddać się 
i pójść w niewolę (śmierć chrześcijańskiego męczennika bezzwłocznie idą-
cego do nieba, muzułmańskiego żołnierza na świętej wojnie to warianty 
tego samego systemu motywacyjnego). W dziesiątej księdze autor Państwa 
przedstawił mit o Erze, młodzieńcu, który już jako trup ożył – powrócił 
z tamtego świata (dzisiejsi mitotwórcy powiedzieliby, że „przeżył śmierć 
kliniczną”) i dał sprawozdanie. To jedna z kilku wersji platońskiej escha-
tologii, skwapliwie przejęta cztery wieki później przez pisarzy chrześci-
jańskich, z fundamentalnym przesłaniem moralno-dyscyplinującym, że 
mianowicie po śmierci dusza idzie przed oblicze sędziów, którzy dobrych 

↓

Tadeusz Bartoś
Próby dyskursów. 

O Kościele katolickim 
w Polsce wielogłos 

wewnętrzny
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posyłają w prawo i do góry do życia szczęśliwego, a złych na lewo i w dół. 
Tak oto rodził się, powiedzmy za Fryderykiem Nietzschem (albo raczej 
zasłońmy się nim jak tarczą obronną), niewolniczy paradygmat małych 
ludzi – wyczekujących nagrody lizusów oraz przerażonych karą tchórzy. 

Intelektualne elity w kolejnych epokach, podobnie jak za czasów rozbu-
chanego racjonalizmu platońskich Aten, skłaniają się do uznawania po-
żytków z religii dla dyscyplinowania mas, nie przykładając przy tym 
większej wagi do prawdziwości mitu, zadawalając się jego skutecznością 
albo bardziej precyzyjnie: prawdziwość mierząc skutecznością, a szerzej –
użytecznością. W korespondencji Edyty Stein z Romanem Ingardenem 
znajdziemy passus, w którym oburza się ona, że polski fi lozof nie dostrzega 
w religii nic więcej poza pożytecznym systemem regulującym życie ludu. 
O pożytkach z religii w wymiarze kulturowym i etycznym wypowiadał 
się systematycznie Adam Michnik, zwracając uwagę, iż brak u nas inne-
go aniżeli katolicki systemu wartości, który regulowałby funkcjonowanie 
rodaków. Zasadnicze tezy powyższej diagnozy powtarza Marcin Król: 
„[…] dla niezintegrowanych obywatelsko środowisk katolicka wspólnota 
narodowa jest jedynym sposobom przynależności narodowej. To jest jedy-
na oferta ideologiczna, w której się rozpoznają jako Polacy”1. Teza Mich-
nika–Króla jest słabszym wariantem mocnej tezy Romana Dmowskiego, 
że „katolicyzm nie jest dodatkiem do polskości, zabarwieniem jej na pe-
wien sposób, ale tkwi w jej istocie, w znacznej mierze stanowi jej istotę. 
[Z kolei] usiłowanie oddzielenia […] katolicyzmu od polskości, oderwa-
nia narodu od religii i od Kościoła, jest niszczeniem samej istoty narodu”2. 
Podczas gdy Michnik–Król ograniczają się do konstatacji stanu faktycz-
nego (tak, jak go widzą), Dmowski popada w osobliwą mistyczną egzalta-
cję, skądinąd dziwną u pragmatycznego racjonalisty. Powiązania kultury 

1 Demokracja musi być gorąca. Z Marcinem Królem rozmawia Ma-

ciej Stasińsk i, „Gazeta Wyborcza” z 22 I I 2016, ht tp://w yborcza.pl /

magazyn/1,150174,19519576,marcin-krol-demokracja-musi-byc-goraca.html,  

[dostęp 22 I I 16].

2 R. Dmowski, Kościół, naród i państwo, 1927, ht tp://w w w.l igatur.se/shop/free/

dmowski_kosciol_narod_panstwo.pdf, s. 19. 
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narodowej z religijną formą zawsze mają bowiem charakter historyczny, 
a więc przypadłościowy, podlegają ewolucji i nie są żadną miarą jakimiś 
mistycznymi zaślubinami czy wyrazem metafi zycznego ejdosu duszy Po-
laka. Klątwa esencjalizmu, tak jak ją widział Karl Popper, byłaby tu ade-
kwatną odpowiedzią, demaskującą autorytarny zamysł.

Ktoś inny na moim miejscu potrafi łby dostarczyć wielu podobnych przy-
kładów opisanej tu wiary w funkcjonalność polskiego katolicyzmu, mógłby 
wymienić wierzących, niewierzących, duchownych i świeckich, dla których 
prawdą katolicyzmu, probierzem jego wartości, a więc i tego, dlaczego stać 
trzeba za nim murem, jest jego użyteczność. Jego skuteczność, a więc siła 
wpływu na życie publiczne i prywatne Polaków, to dziś dane empiryczne,
co tylko potwierdza wspomnianą użyteczność. Ujmijmy rzecz w bon mo-
tach: nieobecni racji nie mają, historię piszą zwycięzcy; ale już nie: kto 
pierwszy ten lepszy, raczej: ten się śmieje, kto się śmieje ostatni.

***

Samoświadomość własnej katolickości u Polaków przed II wojną światową 
nie wymagała zapewne wielkiej refl eksji, skoro ogromna ich większość 
żyła na co dzień obok znaczących w swej liczbie wspólnot żydowskich, 
niemieckich (protestanckich), białoruskich czy ukraińskich (prawosław-
nych). Nagłe zniknięcie po II wojnie światowej sąsiadów zostało zastąpione 
obecnością nowej władzy, która dla wielu była fi gurą „obcego”, bardziej lub 
mniej otwarcie antykatolickiej, niosącą sprymitywizowaną formę oświe-
ceniowego światła rozumu przeciw religijnemu zabobonowi. Reakcją był 
katolicyzm biernego oporu, obrony jednolitej tożsamości wobec prostac-
kiego, bo egzystencjalnego zagrożenia. Przywódcą duchowym narodu 
stał się szybko Stefan Kardynał Wyszyński, Prymas Tysiąclecia, królo-
wą Polski ogłoszona została Maryja Boża Rodzicielka, o mały włos także 
Wszechpośredniczka Łask, o co zabiegali zgodnie na Vaticanum II Wyszyń-
ski z Wojtyłą. Konstytuuje się nowe symboliczne uniwersum, silne mocą 
radykalnej opozycji, walki światła (katolicyzm) z ciemnością (cała reszta). 

Naród zaczął spotykać się ze sobą, przyglądać się sobie, już nie na de-
fi ladach przed Pałacem Kultury i Nauki w Warszawie, ale przed klasz-
torem paulinów w Częstochowie. Podniosłe obchody Milenium tzw. 
Chrztu Polski (1966), wobec coraz bardziej dojmującej miernoty propa-
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gandy komunistycznej, stały się zaczynem kształtowania nowej katolic-
kiej wyobraźni Polaków. Co znalazło wsparcie w nowoczesnych formach 
aktywności duszpasterskiej w ośrodkach miejskich, wzmocnione dalej 
wyborem papieża Polaka, widokiem modlących się w stoczni gdańskiej 
robotników, Maryją w klapie nieznanego mężczyzny z wąsem i papieżem 
na jego ogromnym długopisie. Krok po kroku tożsamość katolicka zdo-
była pozycję dominującą.

Tak przyszło na świat i rozkwitło nowe wcielenie katolicyzmu reaktyw-
nego, katolicyzmu walki, postrzegającego otoczenie najpierw jako zagro-
żenie, uznającego wszystko co niekatolickie za wrogie, a nie zwyczajnie 
odmienne czy obojętne. Przestrzeń symboliczna jest wspólna i każdy 
może się w nią wpisać. Tak też zrobił „biznesmen z Torunia”, pasywno-
-agresywny wzorzec polskiego księdza, mdłosłodkiego uwodziciela, ob-
noszącego się ze swymi rzekomymi krzywdami, jakby z krzyża zdjętego 
kabotyna z fałszywym uśmiechem na twarzy bez wyrazu, aroganta z ta-
lentem propagandzisty, biznesmena-straganiarza. Modelową fi gurę prze-
siąkniętego resentymentem duchownego opisał Max Scheler sto lat temu 
w książeczce Resentyment a moralność. Chwila przerwy na metarefl eksję: 
tonacja opisu, w którą popada niniejszy wywód, zbliża się do skrajności 
znanych u nas choćby z epoki propagandy antyklerykalnej czy, z innej 
strony, propagandy antysemickiej endeków z okresu II Rzeczpospolitej. 
Zarysowuje się w ten sposób kierunek ewolucji dyskursu okołokatolic-
kiego na najbliższe lata. Dalszy brak samoograniczania się kleru, w jego 
skłonnej do potępień bucie, sprawić może, że zmęczony lud podniesie 
głowę, wznieci bunt, jak zrobił to w swoim czasie we Francji czy ostat-
nio w Irlandii. Akcja wywołuje reakcję, by sprowadzić rzecz do możli-
wie prostych skojarzeń.

***

Jest jeszcze inna warstwa katolickiej tożsamości Polaka. Podobnie jak 
choćby Włosi, są nasi rodacy katolikami bezwiednie. Nie potrzebują 
w tej sprawie wykonać niczego, by nimi być, na poziomie obyczaju, lo-
kalnego rozkładu sił, tożsamości, zasobu słownictwa, obrazów sponta-
nicznie pochłanianych i przetwarzanych pod czaszkami. Pozostają w tej 
nieuświadamianej na co dzień warstwie tożsamości, żyjąc w monolitycz-
nym społeczeństwie nie niepokojonym obecnością obcego. 
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Wnikliwy czytelnik widzi już zapewne sprzeczność w opisie. Czy jednak 
to błąd opisującego, czy może raczej osobliwość badanego przedmiotu? 
Wielowarstwowość.

***

Bezalternatywność tożsamości niekoniecznie musi być kłopotem, prze-
ciwnie, uciążliwa bywa jej niestabilność i rozmazanie. Zmiana dla części 
populacji jest źródłem niepokoju. Zakwestionowanie samoidentyfi kacji, 
wymuszenie reakcji na odmienne formy myślenia i działania skłaniają 
do postawy aktywnej, ta zaś przybierać może postaci agresywne. Skoro 
najlepszą obroną jest atak, są też tacy katolicy, którzy pierwsi sięgają po 
miecz, nie czekając na ruch przeciwnika. Robią to w formie napastliwej, 
jak kampanie antygejowskie księdza Oko czy atakowanie wszystkiego, 
co nie nasze w gwiazdorskiej obsadzie Tomasza Terlikowskiego. Ekspan-
sjonistyczna, proaktywna jest niewątpliwie polityka hierarchii kościelnej, 
która nauczona „błędami pasywności” swych kolegów na tzw. Zachodzie 
nie zamierza oddawać „ni piędzi ziemi”, rozbudowując zaplecze material-
ne, szkoląc kadry, wspierając uzdolnionych propagandzistów w rodzaju 
Tadeusza Rydzyka, w formie bardziej rustykalnej czy bardziej miejskiej 
aktywności niedawno zmarłego Jana Góry oraz – last but not least – uza-
leżniając od siebie klasę polityczną.

Obowiązuje w tym wszystkim święte prawo rynku. Tyle masz, ile sam 
sobie wywalczysz, czy to na polu szlachetnej rywalizacji o rząd dusz, czy 
mniej szlachetnej (w opinii większości) walce o wysokość przychodów. Ak-
tywiści katoliccy należą w naszym kraju do najbardziej zmotywowanych 
grup społecznych, młodzież z tych środowisk jest naturalnym zapleczem 
dla kadr rozkwitających jak grzyby po deszczu prawicowych partii, sto-
warzyszeń, redakcji. Wspiera ich w tym dziele tzw. prawica kulturowa, 
choć bez wiary religijnej, uznająca katolickie wartości za użyteczny oręż. 

Noszący w sobie autentyczne, choć może skrywane, bo wstydliwe, po-
czucie zagrożenia „panoszącą się” kulturą laicką (niekościelną) skrywają 
swoją tożsamość w schronach religijnych zaklęć, zmotywowani niczym 
rycerze przed bitwą. Pasywność, niemrawość, impotencja oświeceniowej 
kultury w Polsce wynika także z przekonania, że skoro proces sekula-
ryzacji dokonał się wszędzie w Europie, to w naszym kraju przyjdzie on 
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samoistnie i dotknie katolicką duszę Polaka, zatruwając ją śmiertelną tru-
cizną zwątpienia. Samo jednak nic się nie robi, kolejne przysłowie samo 
za siebie mówi, nas spychając w stupor aporii.

*** 

Religia jako źródło tożsamości przyjmuje postać sekciarskiej autoindok-
trynacji. Obrazy świata zachowane w przekazie religijnym, wizje czło-
wieka, jego losu, wymagają u wykształconych systematycznej pracy nad 
niewidzeniem ich anachroniczności. Platon zastanawiał się nad reformą 
kanonu szkolnego w Państwie, świadom fałszu religijnych mitów myślał 
o nich jako o skutecznej technice wychowawczej, przyjmując do wiado-
mości fakt, iż większość populacji pozostaje pod nieodpartym wpływem 
religijnych opowieści swojej kultury. Co ciekawe, podobnych reform 
religijnych mitów, reinterpretacji raczej niż cenzury, także motywowa-
nych szlachetną intencją, chciał w katolicyzmie Sobór Watykański II, by 
wykluczyć z doktryny obecne w niej elementy nienawiści do obcych – pro-
testantów, żydów, muzułmanów, prawosławnych, ateistów. 

Wychowanie młodzieży – to pozostaje jako zadanie, nic nie zmieniło się 
w tej materii od czasów Platona. Wychowanie czy indoktrynacja, walka 
o przejęcie kontroli nad umysłami czy też formowanie osobowości otwar-
tych, zdolnych do pracy dialektycznej, badania wolnego od wszelkiego 
tabu? Nierozstrzygnięte pozostaje pytanie, czy polski katolicyzm wzniesie 
się ponad egoistyczne zasklepienie, by sprzyjać ludzkiej wolności. 

Jak dotąd rozliczne ruchy katolickiej odnowy, wspólnoty wzorowane na 
ruchach ewangelikalnych z U S A , nowoczesne quasi-zakony, by przetrwać, 
angażują się w techniki manipulacji, wychowanie myląc z propagandą, 
rozwijając metody uwodzenia emocjonalnego, systematycznej selekcji in-
formacji – podtrzymywania przynależności poprzez dostarczenie propa-
gandowej sieczki informacyjnej. 

To proces adaptacji. By zwyciężyć, trzeba dostosować się do warunków 
funkcjonowania współczesnego świata. Przyjęto więc nowoczesne techniki 
oddziaływania, które istotnie modyfi kują samą treść religijnego przeka-
zu. Zmiana wymuszona została pojawieniem się społeczeństwa masowe-
go oraz opinii publicznej. Dla Hannah Arendt była to jedna z istotnych 
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oznak zerwania tradycji kulturowej Zachodu. Marginesem pozostaną lub 
w sposób naturalny wymrą, niestawiające na masowe oddziaływania grupy 
katolickie, na przykład we współczesnej Francji; choć są próbą obecności 
akceptującej własną nieznaczność, marginalność, przez co wolne pozosta-
ją od wewnętrznego przymusu ciągłej ekspansji, która dziś wymaga za-
angażowania wątpliwych narzędzi, choćby rozmaitych postaci reklamy, 
czyli zalegalizowanej formy kłamstwa w sferze publicznej. Kłamstwa par 
excellence, metakłamstwa, którego węzłowym mechanizmem jest kłamanie 
o sobie, że nie jest się kłamstwem. 

***

Jeszcze inny punkt widzenia. Jeśli katolicyzm jest formą polskości, to 
jest formą zbędną. Emancypacja oznacza wyrwanie się ze świata kato-
lickiej wyobraźni, jej zrelatywizowanie. Traktowanie jej na serio oznacza 
stan niewolniczy, jest symptomem zniewolenia umysłu. Doktryna kato-
licka głosi bowiem, iż człowiek, stworzony przez Boga, całkowicie jest 
jego projektem, jest przez niego pomyślany i podtrzymywany przy życiu. 
Chrześcijański kreacjonizm to najbardziej radykalna, bo metafi zyczna 
forma zależności egzystencjalnej, najgłębsza forma niewolnictwa ducho-
wego. Zależność ontyczna pociąga za sobą zależność moralną, brak au-
tonomii moralnej, ostatecznie stan poddaństwa wobec uzurpującej sobie 
prawo do nieomylności kasty duchownych, w jej hierarchicznej struktu-
rze. Zasadniczym zaś instrumentem zniewalania umysłu w technikach 
duszpasterskich katolicyzmu jest utrzymywanie wyznawców w perma-
nentnym poczuciu winy. 

Diagnoza tego rodzaju niechybnie dopomina się o akt emancypacji, do-
wolnie wyrażony. Wystarczy pomyśleć, jak Platon kiedyś, że to wszystko 
bajki. Można też użyć form bardziej rubasznych, ad libitum. Że można, to 
właśnie daje do myślenia.

***

A poza tym dwa tysiąclecia chrześcijaństwa dały nam wielką myśl religij-
ną, teologiczną, fi lozofi czną, nie mówiąc o dziełach sztuk plastycznych, 
wspaniałej muzyce, literaturze i architekturze.
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P S  Idąc tropem intuicji Jacka Kurskiego, obecnego prezesa telewizji pu-
blicznej, że lud zabezpieczyć trzeba przed kontrowersyjnym dziełem, by 
nie zostało źle zrozumiane, co najlepiej zrobić, opatrzywszy je słusznym 
komentarzem, spieszę wyjaśnić, że poglądy autora tego tekstu są uwarun-
kowane jego osobistymi doświadczeniami życiowymi, a przyjęty punkt 
widzenia jest tylko jednym z możliwych. Istnieją bowiem inne punkty wi-
dzenia, być może nawet cenniejsze, choćby tych, którzy kochają Kościół 
Katolicki, lub przynajmniej osób niebędących pod tak wyraźnym wpły-
wem lewackich ideologii, jak da się to odczuć w przypadku autora tego 
tekstu. Przez delikatność nie będziemy wspominać o możliwej interpreta-
cji jego wypowiedzi, która demaskuje, iż jest jedynie ekspresją osobistych 
urazów, poczucia winy nieświadomie przetwarzanego w niepohamowa-
ną chęć oskarżania innych za własne uchybienia i – co tu dużo mówić – 
zwykłą ludzką małość.
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II.

Kościół 
i państwo – 

w poszukiwaniu 
dobrych relacji
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Prawo ma dwa zadania gwarancyjne: czynić przyszłość bardziej przewi-
dywalną oraz nakładać wędzidło ograniczające naturalną tendencję każ-
dej władzy do działania siłą bez oglądania się na słabszych. Dotyczy to 
także stosunków między państwem i Kościołem Katolickim. Tron i Ołtarz 
mają władzę na tym samym terytorium, tedy muszą ją „jakoś” między sobą 
podzielić i rozgraniczyć. A że działają władczo wobec tych samych ludzi 
(obywatele i wyznawcy), prawo nie tylko powinno rozdzielić władzę pań-
stwa i Kościoła, ale i dawać gwarancję, że ani Tron, ani Ołtarz nie doko-
nają uzurpacji ani wobec siebie, ani wobec jednostek. 

Jak widać po ćwierćwieczu ani stabilizacja, ani powściągnięcie władzy 
(tak świeckiej, jak kościelnej), co było założeniem i nadzieją porządkowa-
nia relacji państwo–Kościół po roku 1988, nie zostały osiągnięte. Miejscem 
narastających konfl iktów na tle konkurencji władzy obu potencji stały się 
kolejno: kultura (co powinno, a co nie powinno być prezentowane w te-
atrach, kinach, galeriach); lecznictwo (deklaracja lekarska głosząca su-
premację prawa bożego jako obligatoryjnego dla lekarza i w konsekwencji 
sabotowanie prawa państwowego poprzez bunt przeciw ustawowemu re-
żimowi klauzuli sumienia, klauzula sumienia); edukacja od przedszkolnej 
(„wolność od ideologii gender”), poprzez szkoły (symbole religijne, sprzeciw 

↓

Ewa Łętowska
Ułomna labilność 

zamiast stabilności 
i przewidywalności. Trzy 

paradoksy regulacji stosun-
ków państwo–Kościół
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wobec edukacji seksualnej, spór o nauczanie religii i postulat uczynienia 
z niej przedmiotu maturalnego), aż do uniwersyteckiej (unikanie organi-
zowania spotkań i dyskusji na drażliwe tematy lub z udziałem niepożą-
danych prelegentów – choćby Peter Singer na U W). Wygaśnięcie mandatu 
Komisji Majątkowej nastąpiło w atmosferze skandalu po 22 latach, za-
miast jak planowano po dwóch, i to bez doprowadzenia do satysfakcjonu-
jącego którąkolwiek ze stron wygaszenia roszczeń i pretensji. Raczej owe 
pretensje urosły, bo oto pojawił się obok państwa nowy partner – gminy, 
nieistniejące w roku 1989 – z którego majątku czerpano na pokrycie rosz-
czeń Kościoła. Bo w końcówce już nie zwracano tylko tego, co zabrano, 
lecz ekwiwalenty, i to wyceniane jednostronnie, za przyzwoleniem strony 
państwowej. W czasie ofi cjalnych uroczystości (Kancelaria Prezydenta, 
11 czerwca 2014) głosi się, bez cienia sprzeciwu, priorytet prawa boskiego 
nad prawem państwowym. Obserwujemy więc kroczącą ekspansję preten-
sji i roszczeń, której prawo jakoś nie potrafi ło uchwycić i utrzymać w ry-
zach. Ani więc stabilizacyjnej, ani ochronnej roli w tym obszarze prawo 
nie odegrało i nie odgrywa. Dlaczego? 

Niestety, taki rozwój wydarzeń był zaprogramowany. W prawie nor-
mującym relacje państwo–Kościół użyto bowiem narzędzi działających 
w takim właśnie kierunku. Zamiast podzielić imperia Tronu i Ołtarza, 
rozstrzygając w samym prawie, co cesarskie, a co boskie, przeniesiono nie-
rozstrzygnięte problemy na poziom działań różnych komisji działających 
nietransparentnie, wydających przez nikogo niekontrolowane i niezaskar-
żalne decyzje. Taki mechanizm w samym prawie niewiele rozstrzygał i nie 
gwarantował utrzymania równowagi. Już raczej zachęcał do testowania 
każdorazowej wytrzymałości drugiej strony i jej gotowości do ustępstw. 
Była to bowiem siatka narzędzi kreujących mechanizm umownego, kon-
sensualnego, negocjacyjnego rozstrzygnięcia sporów – ale w przyszłości. 
Nie samo prawo stabilizowało, ale miały to uczynić przyszłe indywidual-
ne decyzje i uchwały. Niektóre komisje już działały (Komisja Majątkowa 
z 1989 r.), niektórych utworzenie bezskutecznie przewidywał konkordat, 
inne ukształtowały się niejako obok jego postanowień. Przesunięcie cię-
żaru rozstrzygnięcia sporów na przyszłe indywidualnie wynegocjowane 
decyzje wykorzystano nawet tam, gdzie państwo zgodnie z prawem po-
winno działać samo: w ten sposób scedowano na porozumienie („dogada-
nie się”) między Kościołami prawosławnym i katolickim kwestię mienia 
pounickiego, co zresztą nie nastąpiło. 
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I to jest pierwszy paradoks i zarazem pierwsza ułomność regulacji stosun-
ków państwo–Kościół. Regulacja stworzyła nie tyle jasną koncepcję roz-
działu władzy obu potencji oraz gwarancji towarzyszących utrzymaniu 
podziału, ile system mechanizmów porozumiewania się, działania komi-
sji wspólnych, podejmowania w nieoznaczonej przyszłości wynegocjowa-
nych decyzji. W miejsce stabilizacyjnego i gwarancyjnego działania prawa 
wykreowano wahliwy mechanizm, zależny od aktualnej siły politycznej 
partnerów i ich potencjału negocjacyjnego. 

Demokracja ma krótki oddech: żyje w rytmach wyborów, i taki jest też 
horyzont kompetencji funkcjonariuszy państwowych. Kościół ma czas, 
cierpliwość i ideowo zmotywowanych przedstawicieli, co nie zawsze da 
się powiedzieć o funkcjonariuszach państwa. Państwo żyje koniunkturą 
polityczną i nie tylko polityczną. Wśród posłów sejmów poszczególnych 
kadencji, począwszy od roku 1991, notuje się charakterystyczny wzrost de-
monstracji przywiązania do wartości konfesyjnych. W Sejmie z roku 1991
70 posłów skorzystało z możliwości odwołania się do Boga; w 1993 r. – 17;
w 1997 r. – 280; w 2001 r. – 220; w 2005 r. – 330. W obecnym składzie 
parlamentu – 400. Oczywiście motywacje deklaracji nie przekładają się 
bezpośrednio na głosowania, ale zmniejszenie gotowości obrony wartości 
świeckich jest faktem. Przesunięcie ciężaru merytorycznego spornych kwe-
stii między państwem i Kościołem na pojedyncze rozstrzygnięcia zwiększa 
wagę działań konkretnych, zmieniających się przedstawicieli państwa jako 
wyrazicieli jego interesów w czasie prac wspomnianych komisji czy w cza-
sie negocjacji. A także rolę sędziów orzekających w sprawach trafi ających 
do sądów. Spory na tle rozstrzygnięć Komisji Majątkowej nie podlegały 
drodze sądowej. Ale już ochrona praw osób trzecich (dzierżawcy, najem-
cy nieruchomości dawanych w ekwiwalencie) nigdy spod działania sądów 
wyłączona nie została. Niemniej jednak bezkrytycznie powielana, błęd-
na, zwężająca interpretacja ukształtowała się za sprawą działania sądów 
powszechnych i administracyjnych w latach 90. I nigdy tego nie skorygo-
wano. Mechanizm praktyczny zadziałał in favorem Ecclesiae. 

Paradoks drugi: umowy, negocjacje – instrumenty pozornie demokratyczne, 
koncyliacyjne – są świetne i pożądane, jeżeli siła i determinacja negocjacyj-
na obu stron są mniej więcej równe. Problem jest znany ekspertom prawa 
konsumenckiego. Ekonomiczną władzę mają wobec nas także ci, którzy 
mają nam sprzedać lub świadczyć to, czego niezbędnie akurat potrzebujemy,



4 4

czy to będzie wypłata pieniędzy z bankomatu, czy pomoc medyczna. 
Władza profesjonalisty nad konsumentem wynika z jego lepszej informacji, 
znajomości rynku i towaru, którym handluje, z lepszej organizacji, z tego, 
że ma więcej czasu i pieniędzy na przetrzymanie sporu. Umowa z silniej-
szym tylko powiększa jego przewagę, bo słabszy nie ma jak i czym prze-
konać silniejszego w czasie pertraktacji do korzystniejszej treści umowy. 
To godzi nie tylko w interesy konsumenta, ale też w jego wolność (do uczest-
nictwa na rynku) – obie niweczone przez silniejszego. I mimo że umowa 
kojarzy się z cechami właściwymi demokracji: dobrowolność, pertrakta-
cje, porozumienie, kompromis, jest ona – co paradoksalne – prawnym in-
strumentem wzmocnienia silniejszego partnera, a więc jednak w pewnym 
stopniu zniewolenia słabszego. Ten mechanizm działa identycznie na linii 
negocjacji państwo–Kościół w zakresie parytetu wiedzy, woli, kompetencji 
i determinacji. Konstytucja z roku 1997 w miejsce wrogiej separacji Tronu 
i Kościoła wprowadziła zasadę przyjaznego rozdziału, opartego na auto-
nomii i współdziałaniu. Negocjacje i współpraca służą wspólnemu dobru, 
gdy są prowadzone rzetelnie i odpowiedzialnie przez partnerów o równym 
parytecie. Trudno winić Kościół, że korzysta z tego, co stwarza okazja uży-
cia takich, a nie innych instrumentów – w negocjacjach zwycięża silniejszy.  

Doświadczenia 22 lat funkcjonowania Komisji Majątkowej, intensywne, 
nieproporcjonalne roszczenia światopoglądowe w zakresie kultury, edu-
kacji, medycyny są opatrzone tezą o konieczności podporządkowania pra-
wa – wykładni zgodnej ze światopoglądem katolickim w ortodoksyjnym 
wydaniu. I uzupełnione poglądem o konieczności podporządkowania się 
tych, „którzy nie podzielają tej wiary”, aby użyć terminologii preambu-
ły konstytucyjnej, mówiącej teoretycznie o równouprawnieniu światopo-
glądowym. Zabieg ten znajduje swe zakotwiczenie w trzecim paradoksie: 
uniwersalistyczne żądania zgłaszane są w imię ochrony wolności sumie-
nia jednostek – interpretowanej jednak nie w duchu „żyj i daj żyć innym”, 
ale w duchu „żyj tak, jak ja chcę”. Tym sposobem ochronna tarcza praw 
człowieka zostaje wykorzystana jako oręż w ręku Kościoła uważającego 
się za wyłącznego depozytariusza wolności sumienia jako wolności czło-
wieka, niezależnie od jego światopoglądu. Chyba nie o to chodzi w pre-
ambule konstytucyjnej. 



4 5

M
O

C
 T

R
U

C
H

L
E

J
E

. 
W

IE
L

O
G

Ł
O

S
 O

 P
O

L
S

K
IM

 K
A

T
O

L
IC

Y
Z

M
IE



4 6



4 7

M
O

C
 T

R
U

C
H

L
E

J
E

. 
W

IE
L

O
G

Ł
O

S
 O

 P
O

L
S

K
IM

 K
A

T
O

L
IC

Y
Z

M
IE

Tempo i gorączka obecnych polskich sporów politycznych i prawnych 
utrudniają refl eksję zasadniczą, możliwą jedynie z pewnego dystansu po-
trzebnego do namysłu i klarownego sformułowania myśli. Obszar relacji 
pomiędzy Kościołem i państwem należy przy tym do kwestii aktualnych, 
o czym świadczą kolejne konkretne propozycje zmian prawnych czy ini-
cjatywy społeczne wyrastające z inspiracji chrześcijańskich. Wyczuciem 
wagi tej tematyki wykazało się po raz kolejny środowisko „Więzi”, publiku-
jąc w zimowym numerze kwartalnika blok tekstów na temat „Korepetycje 
z autonomii” (2015, nr 4) autorstwa ks. Stanisława Adamiaka, Sławomira 
Sowińskiego i Zbigniewa Noskowskiego. 

Inspirując się przedstawionymi tam refl eksjami, jak też starając się poru-
szać w zakresie moich – teologicznych – kompetencji, chciałabym zatrzy-
mać się nad kilkoma podstawowymi pytaniami: Jakie są cele istnienia 
Kościoła? Jakie zakresy działania mają Kościół i państwo? Jak określony 
zostaje stosunek Kościoła do państwa przez współczesne nauczanie Ko-
ścioła Rzymskokatolickiego? W końcu jednak i boleśnie konkretnie: Jakie 
wynikają z tego konsekwencje dla obecnej sytuacji w Polsce? 

↓

Elżbieta Adamiak 
Kościół i Państwo
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Banalne jest stwierdzenie, iż formy istnienia instytucji Kościoła, jak też struk-
tur państwowych, a co za tym idzie formy pojmowania ich wzajemnych relacji, 
zmieniały się przez dwa tysiące lat chrześcijaństwa. Wspólnym mianowni-
kiem ich istnienia jest to, iż są instytucjami społecznymi, zgromadzeniami 
ludzi, swoistymi, bo także z zewnętrznymi wyrazami przynależności do nich. 

Zarazem istnieje pomiędzy nimi zasadnicza różnica: wymiar instytucjonalny 
Kościoła jest tylko jednym – i to nie najistotniejszym. Istotą jest nawiąza-
nie i podtrzymywanie więzi z Bogiem, które dokonuje się w chrześcijań-
stwie na trzech podstawowych drogach: świadectwa, liturgii oraz służby. 

Świadectwo – greckie martyrium – to głoszenie słowa, funkcja prorocka. 
Chrześcijańskie głoszenie opiera się na wierze, że „Słowo ciałem się stało 
i zamieszkało między nami” (J 1,14)1, tzn. na wierze, że Jezus stał się wcielo-
nym Słowem Boga. Świadectwo, głoszenie słowa to zatem przede wszystkim 
głoszenie Jezusa, tego, kim jest i jak działa. Pojmowane w wierze głoszenie 
słowa uobecnia Jezusa – i w tym sensie staje się podstawą istnienia Kościoła. 

Liturgia – również z greckiego: leiturgía – pochodzi od słów laos, czyli lud, 
oraz ergon, czyli dzieło. Pierwotne znaczenie polityczne – służba publiczna, 
służba na rzecz ludu – przeszło w religijne: sprawowanie kultu poprzez ryty 
i ceremonie. Jest to funkcja kapłańska. A zatem chodzi w liturgii o dzieło 
całego ludu, ludu Bożego, zgromadzenia liturgicznego, które oddając cześć 
Bogu, odpowiada na Jego wezwanie, na Jego słowo. Dlatego to liturgia 
ma wymiar responsoryjny, ale też widzialny, sakramentalny. Przyzwy-
czajeni jesteśmy do nazywania poszczególnych ceremonii sakramentem, 
ale teologia widzi je w szerszej perspektywie: cały Kościół jest sakramen-
tem. Przypomniał to ostatni sobór Kościoła Rzymskokatolickiego, Sobór 
Watykański I I , którego rocznicę 50-lecia obchodziliśmy w zeszłym roku. 
W Konstytucji dogmatycznej o Kościele Lumen gentium napisano: „Kościół jest 
w Chrystusie niejako sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrz-
nego zjednoczenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego”. 

1 Wszystk ie cy taty z B ibl i i  wg w ydania: Pismo święte Starego i Nowego 

Testamentu, Wyd. Pal lot inum, Poznań 1965. 
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Z tego opisu wynikają dwa ważne aspekty. Po pierwsze, Kościół jest wi-
dzialnym znakiem rzeczywistości niewidzialnej i ta rzeczywistość obejmuje 
więź z Bogiem. Po drugie, Sobór proponuje tu uniwersalną, obejmującą całą 
ludzkość, a więc przekraczającą granice państw jedność wszystkich ludzi 
z Bogiem. Oznacza to – z uwzględnieniem zasad hermeneutycznego czytania 
dokumentów kościelnych – że Sobór wyznaje wiarę w tak rozumiany Kościół, 
stawiając przed tymże Kościołem zadanie stawania się takim uniwersalnym 
znakiem. Dodać może należy, że Sobór łączy tę wizję jedności z pluralizmem 
wyznań chrześcijańskich, z pluralizmem różnych religii oraz egzystencją lu-
dzi nieuznających istnienia Boga czy jakkolwiek pojmowanej rzeczywistości 
transcendentnej. Sobór twierdzi, iż mimo to istnienie Kościoła ma zbawcze 
znaczenie dla całej ludzkości. Nie wchodząc w szczegóły tej soborowej wizji, 
pamiętać należy, że jest to nastawienie włączające, inkluzywne – wyraźna 
przemiana w stosunku do przedsoborowego podejścia ekskluzywistycznego. 

Trzecia droga Kościoła to służba – grecka diakonia (łacińska caritas). W Ko-
ściele, jak mówił Jezus: „Jeśli kto chce być pierwszym, niech będzie ostat-
nim ze wszystkich i sługą (gr. diakonos) wszystkich!” (Mk 9, 35). To Jego 
odpowiedź na spory o władzę pomiędzy Dwunastoma, wybranymi jako 
fundament nowego ludu Bożego. Spierali się o to, kto jest pierwszy… Jezus 
odwraca perspektywę i hierarchię ważności: istotą władzy w Kościele jest 
służba. Co więcej – istotą władzy pojmowanej po chrześcijańsku jest służba. 
I to służba wszystkim. Nie chodzi więc o jakiekolwiek przypodobanie się 
„swoim”, współwyznawcom czy rodakom (w pierwotnym Kościele chodziło 
głównie o tych pochodzących z judaizmu i społeczności helleńskiej). Wszyst-
kich – znaczy też tych „ostatnich”, którymi mają się stać uczniowie Jezusa. 

W diakonii Kościoła wyraźnie napotykamy działania, nad którymi pieczę 
obecnie sprawuje państwo, choć niekoniecznie je wprost wykonując. Na 
niektórych obszarach, jak np. opieka zdrowotna czy społeczna, dzisiejsze 
państwo w pewnym sensie przejęło zadania historycznie spełniane przez 
wspólnoty religijne lub też uzgodniło z nimi modus współdziałania. 

Te trzy podstawowe drogi Kościoła – świadectwo, liturgia oraz służba –
dokonywane są we wspólnocie, budują wspólnotę i jej dotyczą .
Dlatego to niektórzy dołączają do nich czwartą – nazywając z greckiego:
koinonia, czyli wspólnota właśnie. Misją Kościoła jest więc tworzenie więzi 
między ludźmi i w tej wspólnocie z Bogiem. 
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Warto uwzględniać te fundamentalne stwierdzenia co do Kościoła, gdy 
patrzy się na wzajemne relacje Kościoła i państwa. Pewnym minimum po-
prawności tych relacji jest nie utrudnianie, lecz umożliwienie działalności 
jednej instytucji przez drugą. 

Wspomniany już ostatni Sobór poszedł jednak jeszcze dalej, zajmując sta-
nowisko w interesującej nas sprawie w Konstytucji duszpasterskiej o Kościele 
w świecie współczesnym Gaudium et spes (1965)2. Sobór posłużył się przy tym 
pojęciem „autonomii rzeczywistości ziemskich”, którego właściwe rozu-
mienie podał w następujący sposób: „Jeśli przez autonomię w sprawach 
ziemskich rozumiemy to, że rzeczy stworzone i społeczności ludzkie cieszą 
się własnymi prawami i wartościami, które człowiek ma stopniowo pozna-
wać, przyjmować i porządkować, to tak rozumianej autonomii należy się 
domagać; nie tylko bowiem domagają się jej ludzie naszych czasów, ale 
odpowiada ona także woli Stwórcy. Wszystkie rzeczy bowiem z samego 
faktu, że są stworzone, mają własną trwałość, prawdziwość, dobroć i rów-
nocześnie własne prawa i porządek, które człowiek winien uszanować, 
uznawszy właściwe metody poszczególnych nauk czy sztuk”. W innym 
jeszcze dokumencie, Dekrecie o apostolstwie świeckich Apostolicam actuositatem 
(1965)3, Sobór precyzuje, co obejmuje pojęcie „rzeczywistości ziemskich”: 
„dobra osobiste i rodzinne, kultura, sprawy gospodarcze, sztuka i zajęcia 
zawodowe, instytucje polityczne, stosunki międzynarodowe i inne tym 
podobne”. Podkreśla przy tym, iż posiadają one „własną, wszczepioną im 
przez Boga wartość”. 

Tematyka ta została w późniejszej teologii i dokumentach Kościoła rozwi-
nięta i to w takim kierunku, iż nie wydaje się konieczne uzasadnianie owej 
autonomii, która w przemianach soborowych oznaczała przede wszyst-
kim pozytywny stosunek do świata, w tym wymienionych expressis verbis 
instytucji politycznych. 

2  Cy t. za: ht tp://w w w.nonpossumus.pl /encykl ik i /sobor_ I I /gaudium_et_spes/

3  Cy t. za: ht tp://ptm.rel .pl /f i les/swii /170-apostol icam-actuosi tatem.pdf
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Kolejny niemal kopernikański przewrót to uznanie przez Sobór Watykań-
ski II prawa do wolności religijnej. Skutkiem tego jest przesunięcie optyki 
z Kościoła hierarchicznego, jako podmiotu działań o znaczeniu politycznym 
(jak to było zwłaszcza od epoki oświecenia), na poszczególne członkinie 
i poszczególnych członków Kościoła jako obywateli państw, cieszących 
się prawami i wolnościami, ale także odpowiedzialnością i obowiązkami. 
W takim to znaczeniu uzasadnione i zrozumiałe jest zaangażowanie poli-
tyczne Kościoła: jako zaangażowanie jego członkiń i członków. Podstawą 
takiego zaangażowania jest wolność oceny sytuacji politycznej i wolność 
wyrażania własnej opinii na ten temat. Niedawna historia cenzury ko-
ścielnej, którą objęty został artykuł Henryka Woźniakowskiego w inter-
netowym wydaniu czasopisma „Europe Infos”, jest jednym z przykładów 
uciszania głosów niezależnego myślenia politycznego w Kościele w Polsce. 
Paradoksem jest fakt, iż jedyne zdanie zakazanego artykułu, odnoszące 
się do Kościoła hierarchicznego w Polsce, stwierdzało, iż Konferencja Epi-
skopatu Polski nie zabrała głosu w sprawie zasad funkcjonowania demo-
kratycznego państwa prawa.  

Osobnym problemem, wartym oddzielnej dyskusji, są kwestie wpływu na-
uczania Kościoła w kwestiach moralności na konkretne rozwiązania praw-
ne. Niewątpliwie Kościół ma prawo głosić swą naukę, jak i praktykować 
głoszone zasady poprzez służenie dobru ludzi i dobru wspólnemu. Równie 
niewątpliwe jest jednak także i to, iż konstytucyjna zasada niezależności 
władz Rzeczypospolitej Polskiej w sprawach przekonań religijnych musi 
pozostawiać przestrzeń do umożliwienia głoszenia takiej nauki i prakty-
kowanie własnych zasad przez inne wspólnoty religijne lub osoby o innych 
światopoglądach. Na skutek powojennej historii Polski pytania te poja-
wiają się jako pytania o uwzględnienie przekonań i poglądów mniejszości. 
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0.

Chciałbym postawić tu cztery tezy dotyczące relacji między państwem 
i Kościołem – głównymi bohaterami naszej poznańskiej dyskusji. Od razu 
dodam: chodzi mi nie tyle o Kościół jako wspólnotę wierzących, co Kościół 
jako instytucję życia społecznego. Oczywiście zostanę skarcony przez wni-
kliwych Czytelników, że tezy są zbyt radykalne. Ale podejmuję ryzyko dla 
atrakcyjności przyszłej debaty. Jest to bowiem pokusa, której nie mogę się 
oprzeć. A jak wiemy, przezwyciężyć pokusę, to jej ulec…

 1. 

Zasada jest stara i prosta: „Oddać Bogu to, co boskie, cesarzowi to, co 
cesarskie”. Jednak zasada ta długo nie mogła się doczekać praktycznej 
realizacji. Zrobił to siłą swojego autorytetu dopiero I I  Sobór Watykański –
w drugiej połowie X X  wieku. Ojcowie soborowi uznali, że Kościół i państwo 
winny respektować zasadę autonomii, czyli rozdziału między państwem 
a Kościołem. Stało się tak z dwóch powodów. Po pierwsze: zrozumiano, 

↓

Jarosław Makowski
Kiedy Kościół 

staje się wrogiem 
Kościoła
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że w demokratycznie zorganizowanym państwie, gdzie szanuje się i respek-
tuje pluralizm przekonań i postaw, Kościół dążący do realizacji swych celów 
poprzez siłę państwowego przymusu znajdzie się w opozycji do rosnącej 
części swoich wiernych; po drugie: odkryto, że prawo osoby, a tym samym 
prawo wolności jej sumienia, jest ważniejsze niż prawo kościelnej prawdy.

Państwo i Kościół chcą więc respektować zasadę autonomii, gdyż jest ona 
korzystna i dla państwa, i dla Kościoła. Kościół bowiem, zgodnie z wła-
snym nauczaniem, chce tylko przemawiać w sposób nieskrępowany i ko-
rzystać z wolności głoszenia swojego przesłania. Bo prawda, którą głosi, jak 
czytamy w Deklaracji o wolności religijnej, „nie inaczej się narzuca, jak tylko 
siłą  samej prawdy, która wnika w umysły jednocześnie łagodnie i silnie”.

Pierwsza teza brzmi zatem: rozdział Kościoła i państwa w demokratycz-
nym państwie prawa jest korzystny i dla państwa, i dla Kościoła. 

 2. 

Jak więc wyglądała praktyka relacji między państwem a Kościołem w cza-
sie ostatnich 25 lat w Polsce? Najprostsza, ale zarazem prawdziwa odpo-
wiedź brzmi: różnie.

Mieliśmy więc na przykład „zimną wojnę religijną”, by przypomnieć choć-
by spory o konstytucję, aborcję czy religię w szkolę. Co więcej, jeśli uzna-
liśmy te debaty za zakończone i rozdział zamknięty naszych publicznych 
dyskusji, to dziś widzimy, w jak dużej iluzji żyliśmy. Wszystkie te spory 
związane z obecnością Kościoła instytucjonalnego w życiu publicznym 
wracają teraz ze zdwojoną siłą. Były jednak również chwile „taktycznej 
symbiozy” – na przykład gdy Polska wstępowała do Unii Europejskiej. 
Wtedy poparcie Kościoła było ważne dla wygrania europejskiego referen-
dum. Do zwycięstwa przyczynił się z pewnością głos Jana Pawła I I , który 
w jednym zdaniu zarysował dziejowy marsz Polski: „Od Unii Lubelskiej 
do Unii Europejskiej”. 

Charakterystyczne dla całej historii relacji Kościół–państwo w I I I  R P  – 
niezależnie od tego, czy była wojna, czy pokój, czy rządziła lewica, czy 
prawica – jest to, że siła Kościoła w Polsce zawsze była konsekwen-
cją słabości państwa i społeczeństwa obywatelskiego. Kościół ustami 
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swoich duchownych zawsze mówił o Państwie przez duże „P”, a dokładniej, 
o Ojczyźnie, za którą się umiera i dla której poświęca się życie, zgodnie ze 
świętą zasadą: Bóg – Honor – Ojczyzna. W ten sposób Kościół spychał na 
drugi plan państwo pisane przez małe „p”. Dużo mniej mówił więc Ko-
ściół o państwie jako dobru wspólnym, które realizuje się przez płacenie 
podatków, uczciwość w relacjach pracodawca – pracownik, o budowaniu 
trwałych instytucji publicznych jako fundamencie demokratycznego i spo-
łecznego porządku itd. 

Druga teza, którą chciałbym postawić, brzmi: Kościół bardziej myśli o Oj-
czyźnie, nadając jej metafi zyczny wymiar, niż o państwie, które buduje 
się poprzez transparentność, przestrzeganie prawa, tworzenie silnych de-
mokratycznych instytucji. 

 3.

Jaką dziś mamy sytuację? Bo że się zmieniła, wszyscy czujemy. Dlatego 
przecież zajmujemy się tym tematem.

Jeszcze do niedawna, a więc zanim w Polsce zaczęła się tzw. „dobra zmiana”, 
wielu biskupów, na czele z szefem Episkopatu abpem Stanisławem Gądec-
kim, powiadało, że mamy dziś otwartą wojnę z Kościołem. I że przeciwni-
kiem w tej wojnie były tzw. siły liberalne, lewicowe, feminizm, genderyzm 
itd. Czy to, że w demokratycznym społeczeństwie istnieje pluralizm postaw, 
przekonań, światopoglądów, powinno spędzać sen z powiek biskupom? 

Oczywiście nie, gdyż liberalna demokracja daje każdemu Kościołowi (nie 
tylko Rzymskokatolickiemu) warunki do nieskrępowanego głoszenia Ewan-
gelii. A Kościół niczego innego nie potrzebuje do realizacji swojej misji. 
Kościół, każdy Kościół, nie potrzebuje nad człowiekiem innej władzy niż 
władza nad jego duchem. Chwila, gdy Kościół domaga się nad człowiekiem 
władzy politycznej, jest więc chwilą jego słabości. A o klęsce może mówić 
wtedy, gdy Dobrą Nowinę chce zastąpić Dobrą Ustawą.

Dziś widać jak na dłoni, że mamy reaktywację sojuszu tronu i ołtarza. 
Obecny rząd nie kryje, że chce być bardziej papieski od papieża. Kościół 
wita ewangelizatorski zapał rządzących z radością. Sojusz ten z pewno-
ścią służy obecnej władzy. Rząd P i S  może mówić, że przecież to, co robi – 
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wygaszanie Trybunału Konstytucyjnego czy likwidacja mediów publicz-
nych – jest również akceptowane przez Kościół. Kościół bowiem, który do 
tej pory chciał być „nauczycielem moralności Polaków”, milczy jak zaklęty. 
Pytanie jednak, czy ten sojusz tronu i ołtarza wyjdzie Kościołowi na zdrowie? 

W bieżącym roku przypada 1050. rocznica chrztu Polski. Główne uro-
czystości związane z tym wydarzeniem mają się odbyć między 14 a 16 
kwietnia w Gnieźnie i Poznaniu. Honorowy patronat nad obchodami objął 
prezydent R P  Andrzej Duda. I nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby… 
Otóż abp Henryk Hoser dopytywany przez dziennikarzy, czy obchody 
te mogłyby być połączone z uchwaleniem nowej konstytucji, podkreślają-
cej bardziej chrześcijańskie korzenie Polski, powiedział, że byłoby to bar-
dzo „dobrym miejscem, żeby tę konstytucję w jakiejś mierze zmienić, tam, 
gdzie ona wymaga takiej zmiany”1. Zdaniem hierarchy mamy zatem „nową 
rzeczywistość polityczną”, która sprzyja dokonaniu zmian w konstytucji 
w taki sposób, by zaznaczyć „bardziej chrześcijańskie korzenie Polski”. 

W tym samym czasie, kiedy biskupi i P i S  przygotowują ofensywę z nową 
konstytucją, Instytut Statystyki Kościoła Katolickiego opublikował dane 
dotyczące uczestnictwa wiernych w mszach świętych w 2013 roku. Oka-
zuje się, że duszpasterze nie mają powodów do radości: po raz pierwszy 
od 1980 r. na niedzielne msze chodziło mniej niż 40 proc. wiernych. Od 
2003 r. polski Kościół stracił blisko dwa miliony wiernych2. Zamiast do-
gadywać się z P i S-em, by zmieniać konstytucję, biskupi po prostu mogliby 
lepiej głosić Ewangelię. 

Stąd trzecia teza: gdy Kościół zamiast głosić Dobrą Nowinę, zaczyna się 
bawić w tworzenie Dobrej Ustawy, odsłania swoją bezradność.

1 ht tp://polska.newsweek.pl /arcybiskup-hoser-to-dobr y-moment-by-zmienic-

konsty tucje,ar t ykuly,376881,1.html

2 ht tp://w yborcza.pl /1,76842,16301665,Wierni_odwracaja_sie_od_Kosciola_

W_ciagu_dekady_dwa.html#ixzz3wrS3S7Fy
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4.

Na czym zatem, w dobie rosnącej polityzacji Kościoła, polegałaby dziś od-
powiedzialność chrześcijańskich polityków, ale także szeregowych wier-
nych? Jeśli dziś politycy mówią, że drogie jest im chrześcijaństwo, to tym 
bardziej powinni „trzymać” Kościół z dala od „tronu”. W imię chrześci-
jańskiej odpowiedzialności! Powinni, jeśli mogę tak powiedzieć, chronić 
Kościół przed Kościołem. To dziś jedyna droga, by polski Kościół urato-
wać przed pełzającą dechrystianizacją, którą funduje mu romans z P i S -

-em. Dlatego dziś największym wrogiem Kościoła nie jest ani państwo, ani 
społeczeństwo, ani nowoczesność. Dziś największym wrogiem Kościoła 
jest sam Kościół. 

Zadanie Kościoła nie polega na tym, by sakralizować państwo, a zadanie 
państwa nie polega na tym, by laicyzować Kościół. Zadanie Kościoła po-
lega na odrzuceniu pokusy bałwochwalstwa władzy, które daje poczucie 
iluzorycznego panowania. Jeśli Kościół oprze się tej pokusie, będzie do-
kładnie wiedział, co znaczy: „Bogu należy oddać to, co boskie, a cesarzo-
wi to, co cesarskie”. Także w codziennej praktyce.

Stąd teza czwarta: dziś największym wrogiem Kościoła jest sam Kościół.

 5.

I na koniec: niemiecki fi lozof Hegel (choć wiem, że to ryzykowne powo-
ływać się dziś na niemieckich myślicieli) mówił: „Naród, który ma złe 
pojęcie Boga, ma także złe prawa, złe państwo i złe rządy”. Myślę, że po 
części miał rację. Parafrazując Hegla, powiedziałbym tak: „Naród, który 
ma złe pojęcie Boga, ma przede wszystkim zły Kościół, złą teologię i złe 
duszpasterstwo”.
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W Gnieźnie, Ratyzbonie albo w Rzymie – to przypuszczalne lokalizacje. 
Tylko Mieszko I albo on i jego drużyna – tylu mniej więcej Polan objął 
pierwszy chrzest, zwany chrztem Polski1. 

Wiemy, że do X I I I  wieku większość ludności zamieszkującej dzisiejsze tereny 
Polski wyznawała politeizm. Wiemy, że w pierwszych stuleciach chrześci-
jaństwa w Polsce obowiązywała zasada przyjmowania wiary „pana” –
księcia, rycerza, włodarza ziem. Kiedy on się chrzcił, reszta, niepytana 
o zdanie, była uznawana za „ochrzczoną”. Upowszechnienie wiary, po-
wiązanie jej z władzą królewską, zdobycie przez nią pozycji dominującej 
to kwestia całych stuleci – szczególnie kontrreformacji, a także później-
szych zaborów. 

1 Zob. na ten temat – P. Urbańczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy, 

Wyd. Naukowe Uniwersy tetu Miko łaja Kopernika, Toruń 2013. 

↓

Przemysław Czapliński
Rocznicowa utopia
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Dziś nie chrześcijaństwo, lecz katolicyzm jest wyznaniem powszechnym 
w Polsce. Przygniatająca większość Polaków (ponad 80 procent) przecho-
dzi obrzędy chrztu i komunii. Ale mądrość potoczna mówi, że Polacy dzie-
lą się na wierzących niepraktykujących i praktykujących niewierzących. 

Jest to mądrość zwięzła, boleśnie ironiczna i kompletna. Czy prawdziwa? 

W I A R A  P R Z E C I W  O B R Z Ę D O M

Stwierdzenie, że w Polsce wierzący nie praktykują, oznacza, że ci, którzy 
wierzą, nie chcą i nie mogą uczestniczyć w praktykach kościelnych. In-
stytucja Kościoła – z jego chciwością, nepotyzmem, hipokryzją, obfi tością 
dzieci zrodzonych z nieofi cjalnych związków, mafi jną lojalnością wobec 
księży przestępców, pobłażaniem dla nacjonalistów i antysemitów – jest 
odrażającym zaprzeczeniem wszystkiego, czego nauczał Chrystus. Kto 
uwierzył w Jezusa, nie może wchodzić do świątyń zamienianych w ide-
ologiczne i rynkowe stragany. Człowiek taki sumuje argumenty i stwier-
dza: „[…] czego jeszcze potrzeba, by przestać uznawać Kościół katolicki 
za związany z Jezusem, a promowaną dziś tradycję kościelną uznać za 
mit i uzurpację?”2. Czyta więc Biblię, szuka mądrych rozmówców, stara 
się żyć godnie i czynić dobro. Od Kościoła trzyma się z daleka, ponieważ 
przemyślał kwestię wiary. Najpierw zwątpił w Boga, potem w Kościół, 
a na koniec ułożył sobie równanie, w którym ocali Chrystusa za cenę poże-
gnania Kościoła. Nie można wierzyć prawdziwie w boga-człowieka, który 
oddał swoje życie za ludzkie grzechy, i chodzić na msze, podczas których 
nawołuje się do nienawiści. Albo wiara, albo Kościół – tak brzmi konkluzja.  

Druga strona wygląda na nieco prostszą. Tu nie jest się samotnym, skazanym
na trudne rozróżnienia między wyznaniem i instytucją, na wątpienie i chwy-
tanie się skromnych nadziei. Ci, którzy praktykują, nie muszą wierzyć, 
ponieważ sama praktyka jest wiarą. Niedzielne msze, majowe procesje, sa-
kramenty chrztu, komunii i ślubu, Święta Wielkanocne i bożonarodzeniowe 

2 T. Bar toś, Jan Paweł I I . Analiza kry tyczna, 

Wyd. Sic!, Warszawa 2008, s. 100. 
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nie są zastępstwami prawdziwej wiary, lecz samą tą wiarą. Tyle chrze-
ścijaństwa i katolicyzmu w polskich katolikach, ile jest go w obrzędach. 

Prostota tego podziału choć krystaliczna, jest fałszywa. Gdyby prawdziwa 
była pierwsza część równania, nie byłoby w polskim Kościele Caritasu, 
wspólnot parafi alnych działających na rzecz dobra wspólnego, jak również 
nie byłoby takich księży, jak Józef Tischner, Stanisław Obirek, Stanisław 
Musiał czy Tomasz Węcławski – zabiegających o urefl eksyjnienie wiary, 
dążących do otwarcia instytucji na problemy społeczne, odważnie kry-
tykujących instytucję i urzędników, szukających uniwersalności wbrew 
kościelnym metodom do dzielenia ludzi na lepszych i gorszych. I choć nie-
dobrą cechą polskiego Kościoła jest to, że knebluje takich księży albo ich się 
pozbywa, to zarazem pocieszające jest, że podobni do nich wciąż na nowo 
pojawiają się wśród teologów i kleru. Gdyby z kolei prawdziwa była druga 
strona równania, nie byłoby świeckich – lecz z ducha chrześcijańskich – 
akcji zbierania pieniędzy na cele dobroczynne, nie byłoby słów oburzenia 
kierowanych podczas mszy przez wiernych ku kapłanom, którzy wygła-
szają kazania pełne uprzedzeń i nienawiści, nie pojawiłaby się pierwsza 
odmowa przyjęcia księdza nacjonalisty przychodzącego po kolędzie, nie 
byłoby pierwszego pozwu o obrazę uczuć religijnych skierowanego prze-
ciw księżom, którzy posługują się mową nienawiści, i nie byłoby akcji na 
rzecz wyprowadzenia lekcji religii ze szkół. 

Inaczej mówiąc, potoczna mądrość myli się przede wszystkim co do prak-
tyk: zakłada, że te kościelne są niezmienne, a wśród samotnych wierzą-
cych – nieobecne. Tymczasem właśnie od strony praktyk sprawy zaczynają 
się przedstawiać inaczej: zachowania źródłowo chrześcijańskie wychodzą 
poza Kościół, a postawy skierowane przeciw wynaturzeniom chrześcijań-
stwa pojawiają się w obrębie Kościoła. 

Ma to swoje odbicie w statystykach. W roku 2000 do kościoła w Polsce 
chodziło 47 procent katolików, w 2008 – siedem procent mniej. W 2013 
roku procent spadł poniżej czterdziestu, co znaczy, że w ciągu dekady 
2003–2013 dwa miliony wiernych przestało uczęszczać na msze. Przeciwnie 
przedstawiają się statystyki dotyczące osób przystępujących do komunii: 
w latach 1980–1990 procent wzrastał od 7,8 do 10,7, w okresie 1981–2007 – 
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od 10,8 do 17,6, by potem ustabilizować się na wysokości 16 procent3. 
Oznacza to, że wśród malejącej liczby osób chodzących do kościoła wzra-
stała liczba communicantes. Czyli podobnie jak z czytelnikami: jest ich co-
raz mniej, lecz czytają coraz intensywnej. 

Specyfi kę momentu historycznego wyznacza jednak kumulacja: władza 
utożsamiła katolicyzm z polską racją stanu, ustalając nowe zasady dostę-
pu do pełni praw obywatelskich. Polski katolicyzm jako zaplecze polityki 
zagranicznej zaczyna uzasadniać izolację od świata, a jako zaplecze poli-
tyki wewnętrznej pogłębia społeczne podziały. Kobieta jest dziś w Polsce 
traktowana jako pojemnik na dzieci i ma szansę na szacunek społeczny oraz 
wsparcie ze strony państwa dopiero przy (drugim) dziecku; nieformalne 
związki dwupłciowe – z których rodzi się co piąte dziecko w Polsce (dane 
za rok 2014) – nie mają praw do wspólnego opodatkowania ani do pań-
stwowej pomocy; osoby o nienormatywnej orientacji seksualnej są uzna-
wane za patologię; zwierzęta mają służyć człowiekowi, więc Kościół nie 
ujmie się za ich cierpieniem i mimo encykliki papieża Franciszka Laudato 
si’ nie wezwie do zmiany praktyk wobec natury. Dlatego chrześcijaństwo 
zredukowane do lokalnej wersji wyłania się w polskim języku publicznym 
jako perwersja chrześcijaństwa – jako religia nacjonalistyczna i feudalna. 
Narodowościowy charakter działa niszcząco na uniwersalizm religii, zaś 
podłoże feudalne wyłania się jako uzasadnienie dla hierarchii – ludzi po-
nad zwierzętami, mężczyzn ponad kobietami, katolików ponad wyznaw-
cami innej wiary. Na osobie głęboko wierzącej Polska sprawia wrażenie 
kraju, który nadaje się do powtórnej misji ewangelizacyjnej. Dla osoby ta-
kiej najbardziej przerażające jest odkrycie, że polski Kościół jest Kościołem 
bez Chrystusa. Ale osoba taka może nadal wierzyć, że wolno jej w imię 
Chrystusa domagać się od Kościoła i od wiernych, by tworzyli katolicką –
otwartą, uniwersalną, powszechną – wspólnotę. Nie trzeba wychodzić 
poza chrześcijaństwo, aby bronić praw człowieka. 

3 Dane za: Insty tut Statystyk i Kościo ła Katol ick iego – Kośció ł w Polsce,

ht tp://w w w.iskk.pl /kosciolnaswiecie.html [data dostępu: 3 I I I  2016].
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M I L E N I U M  R A Z Y  T R Z Y

Jakimi tradycjami w tej sytuacji dysponujemy dla zmiany sytuacji? 
W ramach odpowiedzi na to pytanie warto skorzystać z niewyraźnej – 
i przemijającej bez większych śladów – 1050. rocznicy chrztu. 

Magia liczb, choć niewiele ma wspólnego z rzeczywistością, potrafi  rze-
czywistość stwarzać. Dlatego okrągłe daty skupiają ludzi i kreują nowe 
jakości. Tak było przy okazji daty milenijnej, wokół której skoncentrowały 
się działania władz kościelnych i państwowych. Kościół dążył do godnego 
uczczenia tysiąclecia chrztu, władze świeckie do upamiętnienia tysiącle-
cia państwa polskiego. 

Milenijny program Kościoła, poprzedzony Wielką Nowenną, obejmował 
zwiększenie świadomości chrześcijańskiej wśród Polaków, oczyszczenie 
i pogłębienie życia religijnego oraz „usuwanie laicyzacji i zniekształcenia 
rysów chrześcijaństwa powodowanych przez grzech”4. Oprócz tego w ra-
mach obchodów zorganizowano peregrynację kopii obrazu Matki Boskiej 
Częstochowskiej po kraju. 

Pomysł państwowy – ewidentnie tworzony w ramach niecodziennej kon-
kurencji z Kościołem – został sformułowany przez Gomułkę.  

Władysław Gomułka, I sekretarz P Z P R  w latach 1956–1970, nie zostawił 
po sobie dobrej legendy. Wyniósł go do władzy polski Październik, a zmiótł 
ze sceny historycznej gdański Grudzień. Zaczął od rozbudzenia nadziei 
na polską wersję socjalizmu, zakończył jako przywódca wydający rozkaz 
zabijania. W pamięci społecznej utrwalił się wizerunek człowieka o wą-
skich horyzontach – księgowego, którego historia przerastała na każdym 
kroku: przestraszył się postalinowskiej odwilży w 1956 roku, więc jej prze-
jawy stłamsił; zląkł się tradycji romantycznej, więc nakazał zdjąć Dziady 

4 B. Noszczak, Obchody Milenium chrztu Polski w latach 

1956–1966/1967, ht tp://w w w.klub-generalagrota.pl /kg/baza-wiedzy/referaty/

600,dok.html [data dostępu: 2 I I I  2016].
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Mickiewicza z afi sza; nie zdołał wypracować dobrej więzi między Polaka-
mi i Żydami, więc przy pierwszej okazji zmusił Polaków żydowskiego po-
chodzenia do opuszczenia kraju w 1968 roku; przestraszył się wystąpień 
robotniczych, więc nakazał do robotników strzelać.

Ale ten małomiasteczkowy dygnitarz sprawujący faktyczną rolę przy-
wódcy państwa miał w swoim życiu jedną chwilę geniuszu. W roku 1958 
rzucił hasło: „Tysiąc szkół na tysiąclecie”. Gdybyśmy dziś oceniali to hasło 
wedle kryteriów marketingowych, musiałoby otrzymać dziesięć punktów 
na dziesięć: było adekwatne wobec rzeczywistości, implikowało adresata 
wezwania (całe społeczeństwo) i benefi cjenta (uczniowie dzisiejsi i jutrzej-
si), wiązało konkretne zadanie z państwem. A przede wszystkim – było 
jednozdaniowym początkiem potężnego rozdziału w powojennych dzie-
jach Polski. 

W Polsce pierwszej i drugiej dekady po 1945 brakowało wszystkiego, co 
wiązało się z edukacją: wojna zabrała 33 procent nauczycieli szkół niższych 
szczebli i zniszczyła ponad 60 procent szkolnego majątku trwałego. W tym 
pejzażu braków przybywało dzieci: w 1946 roku liczba mieszkańców Pol-
ski wynosiła 23,9 mln, w roku 1960 – 29,8 mln, co znaczyło wzrost pra-
wie o sześć milionów. Lata sześćdziesiąte dodały do tego kolejne 2,5 mln. 
Dla dzieci reprezentujących długotrwały wyż demografi czny nie starczało 
miejsc w klasach, klas w szkołach i szkół w miejscach zamieszkania. Na 
początku lat sześćdziesiątych na jedną salę lekcyjną przypadało ponad 
siedemdziesięcioro uczniów…

W tym kontekście hasło Gomułki było retorycznie dobre, pragmatycznie 
słuszne i politycznie pojemne. Podjęcie koniecznego przedsięwzięcia mo-
dernizacyjnego tworzyło podwójne wiązanie – łączyło rozwój szkolnictwa 
z dziejami państwa, a P R L  wiązało z historią wcześniejszych form polskiej 
państwowości. Budowa szkoły stawała się tożsama ze wzmacnianiem Pol-
ski i umieszczaniem znaków na milenijnej podziałce. Przedsięwzięcie było 
ogromne: pierwszy budynek oddano do użytku w roku 1959, tysięczny –
w 1965. W sumie zbudowano 1417 szkół, dysponując budżetem przekra-
czającym 23 mld złotych. Powstał jedyny w swoim rodzaju monument –
użyteczny i trwały. Trwały do dziś, jako że jedna trzecia szkół w aktual-
nej Polsce to „tysiąclatki”. 
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Niecodzienna rywalizacja państwa z Kościołem przyniosła dwie osobne 
integracje: świecką szkołę powszechną oraz duchowe odnowienie więzi 
społecznej. Jedno i drugie działanie dobrze spełniło zakładane cele. Ale 
w tamtym czasie – poza planem pierwszym i drugim – pojawiło się trze-
cie działanie. 

S Z K O ŁY  I  W Y B A C Z E N I E

W listopadzie 1965 roku, kiedy stawiano tysięczną szkołę, opinię publicz-
ną w Polsce i Niemczech poruszyła wiadomość o liście biskupów polskich 
do biskupów niemieckich. 

List powstał w trakcie obrad I I  Soboru Watykańskiego. Inicjatorem i auto-
rem listu był arcybiskup wrocławski Bolesław Kominek, a podpis pod nim 
złożyło 34 polskich duchownych, m.in. kard. Wyszyński i abp Karol Wojty-
ła. W tekście skrótowo rysowano dzieje Polski, wskazywano na zmienne –
pełne dobrych i strasznych kart – dzieje stosunków polsko-niemieckich, 
przypominano o cierpieniach doświadczonych przez ludność niemiecką 
w czasie wysiedleń, określano granicę na Odrze i Nysie jako rezultat woj-
ny. Autorzy zapraszali duchownych niemieckich na obchody milenium 
chrztu i kierowali do nich pamiętne zdanie: „W tym jak najbardziej chrze-
ścijańskim, ale i bardzo ludzkim duchu wyciągamy do Was, siedzących tu 
na ławach kończącego się Soboru, nasze ręce oraz udzielamy wybaczenia 
i prosimy o nie”5. 

Budowa tysiąca szkół i wystosowanie listu do biskupów niemieckich – 
co tu wspólnego? 

Oba te działania wynikały z rozpoznania poważnych problemów: nie-
doborów edukacyjnych z jednej strony oraz nadmiaru nienawiści z dru-
giej. Państwowe działania były przede wszystkim pragmatyczne, Kościół 
eksponował kwestie etyczne. Mimo różnic istniały silne zbieżności: 

5 Or ygina ł l istu – zob. strona Muzeum Histor i i Polsk i: 

ht tp://muzhp.pl /f i les/upload/ak tualnosci/ l ist_biskupow.pdf 
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oba działania miały charakter powszechny i więziotwórczy, oba też nakie-
rowane były na likwidowanie podziałów i występowały przeciw determi-
nującej sile przeszłości. „Tysiąclatki” zapewniły realne upowszechnienie 
edukacji, czyli wyrównanie nierówności wynikających z pochodzenia 
i miejsca zamieszkania, awans edukacyjny dzieci chłopskich, a później do-
pływ ludzi z mniejszych ośrodków do liceów i szkół wyższych. Z grubsza 
licząc: ponad połowa dzisiejszych dorosłych Polaków zdobyła wykształ-
cenie podstawowe w tych szkołach. 

Mniej wyraziste wydaje się dziedzictwo drugiego momentu. Sądzę jednak, 
że gest wybaczenia i prośba o wybaczenie stanowią najistotniejszy składnik 
polskiego katolicyzmu na nowe milenium. Przebaczenie – w świetle naucza-
nia Chrystusa – ma w sobie coś z szaleństwa: nie rozgrzesza człowieka, do 
którego jest skierowane, lecz uwalnia osobę wybaczającą od złogów niena-
wiści; wybaczyć – to znaczy oczyścić samego siebie z niechęci do bliźniego, 
z urazy zasklepiającej podmiot w samym sobie i odcinającej od świata. W tym 
sensie akt przebaczenia ma w sobie coś wyzwolicielskiego i szaleńczego, po-
nieważ może dotyczyć tylko tego, co niewybaczalne – tego, co zrobiono nam 
w przeszłości i co związało naszą podmiotowość w nierozplątywalny węzeł. 

Odkąd zaznaliśmy krzywdy, jesteśmy tymi, którzy rozpamiętują i tymi, 
którzy mają prawo oczekiwać, że krzywdziciel się ukorzy. Sądzimy, że po-
winien poprosić nas o przebaczenie, wyrazić skruchę, poddać się karze, po-
starać się o zadośćuczynienie. Dopóki to nie nastąpi, jesteśmy w pewnym 
sensie wolni od konieczności przebaczenia, ale uwiązani w swoim oczeki-
waniu na akt skruchy z drugiej strony. Właśnie dlatego akt wybaczenia jest 
szaleństwem, ponieważ wymaga uwolnienia się od oczekiwań i rezygnacji 
z uprawiania etyki warunkowej, zgodnie z którą wybaczamy dopiero wte-
dy, gdy ktoś się przed nam ukorzy i o wybaczenie poprosi. Kiedy robimy 
to sami z siebie, odzyskujemy podmiotowość moralną: dopóki czekamy na 
akt skruchy ze strony naszego krzywdziciela, chodzimy w aurze pokrzyw-
dzonych, więc niewinnych. Jest to jednak aura iluzoryczna. Przysługuje 
nam ona nie z racji dobra, które uczyniliśmy, lecz z racji zła, które nam 
wyrządzono. Dlatego powojenne rządy P R L -u bezustannie wzmacniały 
pamięć krzywd, bo na niej można było ufundować tożsamość narodową, 
określaną przez zbiorową ofi arę i powiązaną z oczekiwaniem na zadość-
uczynienie. Zbiorowość, która żyje w prawie do moralnej rekompensaty, 
odwleka przebudowę swojej moralności. 
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Akt wybaczenia odbiera możliwość dalszego odwlekania, włączając ludzi 
na powrót we współczesną im historię, w relacje społeczne i we własną eg-
zystencję. Nie można wybaczyć, nie prosząc o wybaczenie, ponieważ sam 
akt wybaczenia przypomina o grzeszności ludzkiej i jest udzielany przez 
kogoś, kto dzięki wybaczeniu uświadamia sobie własną podatność na zło. 
W tym sensie akt wybaczenia jest nie tylko oczyszczeniem siebie z poczu-
cia krzywdy, lecz także odnowieniem więzi z drugim człowiekiem. Wyba-
czenie tego, co niewybaczalne konfrontuje z historią aktualną i umożliwia 
inne jej wymyślenie.  

M I L E N I U M  +  5 0

Mamy zatem trzy tradycje, które odsłoniły się w połowie lat sześćdzie-
siątych: świecką modernizację szkoły, kościelną integrację duchową oraz 
chrześcijański gest przebaczenia. 

I sądzę, że w dzisiejszej sytuacji raczej one stanowią rzeczywisty układ 
odniesienia dla obchodów niż moment chrztu sprzed lat tysiąca. Nie dla-
tego, że milenium jest zbyt odległą perspektywą, lecz dlatego, że owe trzy 
tradycje do dziś stanowią możliwe wzorce myślenia i działania w warun-
kach świeckiego państwa zdominowanego przez jedno wyznanie. 

W omawianych wzorcach – zacznijmy od dziedzictwa P R L -u – odnajduje-
my wskazanie, by państwo pilnowało świeckiej autonomii; podejmując za-
dania obliczone na przyszłość, państwo powinno zabiegać o modernizację 
powszechną, która będzie osłabiać bądź likwidować nierówności wynika-
jące z różnic klasowych, majątkowych, płciowych czy związanych z miej-
scem zamieszkania. W działaniach kościelnych widzimy akt pogłębienia 
chrześcijaństwa, a nie zwalczania ateizmu, a więc określanie wspólnoty 
wobec wartości moralnych, a nie przeciw jakimś postawom. I wreszcie 
w dziedzictwie chrześcijańskim dostrzegamy konieczny dla ocalenia mo-
ralności zbiorowej akt przebaczenia – rzeczywistej odnowy podmiotowości 
jednostkowej i społecznej, akt odbudowy więzi, oczyszczenia uczuć i po-
wrotu do gotowości uznania własnych win.

W kontekście dzisiejszej sytuacji zabrzmi to być może dziwnie, ale sądzę, 
że dopiero współdziałanie wszystkich trzech tradycji zapobiega wypacze-
niu, jakie grozi każdej z nich z osobna. Państwo bez konkurencji ze strony



6 8

Kościoła jest zdolne do podejmowania działań pożytecznych, ale nie potra-
fi  zaspokoić potrzeb wspólnotowych. Kościół bez państwa jako oponenta 
podlega przyspieszonej demoralizacji, włączając się w gry polityczne i ryn-
kowe z pozycji uprzywilejowanej6. Przebaczenie bez konkretnych działań 
naprawczych i pojednawczych staje się rutyną, tracąc zdolność odnowi-
cielską dla więzi zbiorowych.  

Wokół tych wątków krąży moja wyobraźnia. Układa ona utopijne zwień-
czenie obchodów następnej, 1075. rocznicy chrztu i państwa. Wyobra-
żam więc sobie, że w ramach uroczystości Kościół skieruje do wszystkich 
żywych istot – bez względu na wyznanie, płeć, orientację seksualną, kolor 
skóry, światopogląd i przynależność gatunkową – list, w którym wybaczy 
wszystkim ich grzechy i sam poprosi o wybaczenie. W tym samym czasie 
katolickie organizacje ogłoszą strajk okupacyjny kościołów, do czasu gdy 
instytucja nie zgodzi się na kapłaństwo kobiet. A państwo, utrzymując 
lekcje religii w szkołach, przejmie kontrolę nad doborem katechetów i nad 
procesem dydaktycznym, ponadto wprowadzając do szkół obowiązkowe 
zajęcia z równości płci, z ekologii i Zagłady. 

Mówiąc inaczej, nie sądzę, by można było odnowić katolicyzm w Polsce, 
nie wzmacniając świeckości państwa i by można było obu tych rzeczy do-
konać bez myślenia utopijnego. Jeśli utopii nie będzie, będą tylko rocznice. 

6 Jak p isze Peter Sloterdi jk , „n ie może być monoteizmu bez zazdrości o pozycję” 

(P. Sloterdi jk , Gorl iwość Boga. O walce trzech monoteizmów, t ł . B. Baran, 

Warszawa 2013, s. 40).
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III.

Kościół 
i kultura – 

mecenat, granice 
wolności
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Za częścią polskich intelektualistów można powtórzyć, że mamy obecnie 
do czynienia z nową wojną kulturową, że ideologiczny fanatyzm próbuje 
zawłaszczyć coraz więcej sfer naszego życia publicznego i prywatnego1.  
Wojna ta ujawnia się na różnych frontach, przybierając coraz to nowe 
formy, np. kościelnej i prawicowej kampanii przeciwko studiom gendero-
wym, manifestacji grup skrajnie prawicowych – zwłaszcza w kontekście 
Dnia Niepodległości (najbardziej wymowne były akty palenia Tęczy Julity 
Wójcik na placu Zbawiciela w Warszawie), ataków na sztukę współczesną 

1 Por. Manifest za łożycielsk i O twar tej Akademii, ht tp://e.czaskultur y.pl /

otwar ta-akademia/manifest /1679-manifest-otwar tej-akademii oraz 

wcześniejsze Oświadczenie za łożyciel i O twar tej Akademii „Przeciwko 

Państwu w yznaniowemu”, ht tp://e.czaskultur y.pl /otwar ta-akademia/

oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-w yznaniowemu. Zob. też: 

W.J. Bursz ta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem 

w tle, Iskr y, Warszawa 2013. 

↓

Izabela Kowalczyk 
Sztuka współczesna 

jako probierz 
demokracji
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(np. protesty przeciwko Adoracji Chrystusa Jacka Markiewicza w war-
szawskim C S W  w roku 2013, a w ostatnim czasie wtargnięcie Młodzieży 
Wszechpolskiej do galerii B W A  Tarnów na spotkanie z Kle Mens Stęp-
niewską, autorką, uznanej za kontrowersyjną, wystawy Kato; Wszechpo-
lacy zakłócili spotkanie, śpiewając oraz wykrzykując hasła: „Bóg, honor, 
ojczyzna”, „Kościół, kościół walczący” i „Jak Sobieski z Osmańcami, tak 
my dzisiaj z bluźniercami”). To również przypadki cenzury, czego przy-
kładem było odwołanie spektaklu Golgota Picnic podczas poznańskiego 
festiwalu Malta w roku 2014. Łączy wszystkie wspomniane tu wydarze-
nia rzekoma obrona wartości chrześcijańskich, za czym stoi niezgoda na 
różnorodność, niechęć do wszelkich mniejszości oraz odmiennych poglą-
dów.  Łączą się z tym też działania najbardziej radykalnych przeciwników 
aborcji, czego przykładem była Deklaracja wiary lekarzy katolickich podpisa-
na w maju roku 2014 na Jasnej Górze, uznająca pierwszeństwo prawa Bo-
żego nad prawem ludzkim, a w ostatnim czasie zapowiedź wprowadzenia 
całkowitego zakazu aborcji.  

W tym kontekście warto przyjrzeć się rozwojowi polskiej, wciąż stosunko-
wo młodej demokracji. Polska w 1989 roku weszła w fazę przyspieszonego 
kapitalizmu i wydawało nam się, że odzyskaliśmy wolność. W kwietniu 
1990 roku zlikwidowano cenzurę, zamknięto bowiem działający od roku 
1945 Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. W miejsce 
zniewalającego umysły komunizmu pojawiła się demokracja, z którą jed-
nakże od samego początku Polacy mieli problemy, rozumiejąc ją w sposób 
wybiórczy. W związku z tym, że do zerwania z jarzmem komunizmu w du-
żej mierze przyczynił się Kościół katolicki (szczególną rolę przypisywano 
między innymi pielgrzymkom papieża Jana Pawła I I  do Polski), po roku 
1989 Kościół znalazł się na bardzo silnej pozycji, domagając się dla siebie 
specjalnych praw. W 1990 roku do szkół wprowadzono lekcje religii, które 
miały być prowadzone zamiennie z etyką dla uczniów niewierzących. Nie 
było jednak nauczycieli etyki, a obecnie po ponad dwudziestu latach od 
wprowadzenia tych zmian w wielu szkołach, zwłaszcza podstawowych, 
lekcje etyki wciąż nie są prowadzone. Kościół żądał i nadal żąda zwrotów 
własnego mienia, co pociąga za sobą wiele nadużyć, zaś sporo instytucji, 
w tym szkoły, musiało już opuścić swe dotychczasowe siedziby. Kościół 
miał i nadal ma znaczący wpływ na życie polityczne w Polsce, choć w Kon-
stytucji RP zapisany jest rozdział Kościoła od państwa. Korzysta on też 
z fi nansowego wsparcia państwa oraz z funduszy unijnych. 
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Problematyczna i bardzo silna pozycja Kościoła nie stała się jednak przed-
miotem krytyki w latach 90., w zasadzie zaprzestano wtedy rozważań na 
temat wolności, uważając, że w tej sprawie nie zostało już nic do zrobienia. 
Nie w pełni ukształtowana demokracja przyniosła pewnym grupom spo-
łecznym, w tym przede wszystkim kobietom, nowe ograniczenia. W 1993 
roku wprowadzono zakaz aborcji, a jednocześnie ograniczono dotacje do 
środków antykoncepcyjnych oraz wstrzymywano lekcje wychowania sek-
sualnego. Kwestia przemocy wobec kobiet jest wciąż przemilczana, zaś 
ofi arami tej sytuacji są szczególnie kobiety najbiedniejsze. Mamy w Pol-
sce do czynienia raczej ze swoistą dyktaturą większości, która margina-
lizuje problemy kobiet oraz grup mniejszościowych, spychając je w sferę 
prywatną i dokonując tym samym ich depolityzacji. 

Przedstawienie problematyki grup dyskryminowanych poprzez sztukę 
krytyczną odgrywa niezwykle ważną rolę osadzenia ich w sferze publicz-
nej. Jednak ta twórczość napotyka w Polsce na liczne próby blokowania 
i cenzury. Wynika to między innymi z niezrozumienia istoty sztuki awan-
gardowej. Piotr Piotrowski, pisząc o niespełnionej demokracji, zwracał 
uwagę, że w historii kultury europejskiej sztuka zdecydowanie częściej 
służyła różnego rodzaju władzy niedemokratycznej – autorytarnej czy 
nawet totalitarnej, sprawowanej przez arystokrację, patrycjuszy czy Ko-
ściół. Dość późno, bo dopiero wraz z rozwojem kapitalizmu i nowoczesnej 
demokracji artyści zaczęli domagać się niezależności, wypowiadać się na 
własny rachunek, a nawet wchodzić w konfl ikty z władzą2. Krzysztof Po-
mian pisał z kolei o sytuacji związanej z totalitaryzmami i tępieniem w nich 
sztuki nowoczesnej, czego wynikiem była emigracja artystów europejskich 
do Stanów Zjednoczonych. „W tych warunkach losy sztuki nowoczesnej 
splotły się z losami swobód obywatelskich tak silnie, że uprawianie jej za-
częło uchodzić za manifestację wolności, a stosunek do niej stał się jednym 
z wyznaczników postawy otwartej, pluralistycznej i demokratycznej”3. 

2 P. Piotrowsk i, Agorafi l ia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej 

Europie, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2010, s. 263–264.

3 K. Pomian, Sztuka nowoczesna i demokracja, maszynopis udostępniony przez 

autora; tekst publikowany: „Kultura Współczesna” nr 2 (40), 2004, s. 35–43.
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Demokracja z zasady zakłada wolność swoich obywateli: wolność wypo-
wiedzi, zgromadzeń, badań naukowych, twórczości – prawa te są zapisa-
ne w polskiej konstytucji. 

Jednakże podstawowe prawa obywatelskie, w tym prawo do wolności 
wypowiedzi, nie znajdują poważania w grupach konserwatywno-prawi-
cowych, które uważają, że na pierwszym miejscu stać powinna tradycja 
chrześcijańska, zaś symbole religijne są nienaruszalne. Dochodzi do stra-
szenia części społeczeństwa bezbożnikami, ateistami, wynaturzonymi arty-
stami i zyskiwania w ten sposób politycznego poparcia. Adwersarze sztuki 
współczesnej najczęściej odwołują się właśnie do argumentów o obrazie 
uczuć religijnych. Za niebezpieczną uznawana jest między innymi sztuka 
podejmująca dyskusję z polskim katolicyzmem oraz wpływem Kościoła 
na polską rzeczywistość, twórczość niestroniąca od tematów cielesności 
i seksualności, ujawniająca brak tolerancji i mechanizmy wykluczenia.

O słabości naszej demokracji świadczy między innymi niechęć do wy-
stawiania prac podejmujących tematykę religijną. I tak na przykład nie 
zgodzono się na wystawienie Piss Christ Andresa Serrana podczas jego 
wystawy indywidualnej w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie 
w 1994 roku. Na prezentację tej pracy nie zezwolił dyrektor C S W , uprze-
dzając ewentualne ataki na instytucję. Ocenzurowane zostały Więzy krwi 
Katarzyny Kozyry, które miały być prezentowane w przestrzeni publicz-
nej w ramach Galerii Zewnętrznej A M S  (1999), ze względu na to, że na-
gie kobiece ciała ukazane zostały na tle symboli pomocy humanitarnej, 
a jednocześnie symboli religijnych: czerwonego krzyża oraz półksiężyca. 
Wiele kontrowersji wywołały takie prace, jak Dziewiąta godzina Maurizia 
Cattelana (Zachęta 2001, rzeźba przedstawiająca papieża Jana Pawła II 

przygniecionego meteorytem, która została zniszczona przez posła Ligi 
Polskich Rodzin Witolda Tomczaka) czy niewinna zupełnie praca Børre 
Larsena ukazująca fi gurkę Chrystusa z kłębkiem wełny na rękach – jed-
na z wielu jego jarmarcznych fi gurek, które były prezentowane podczas 
wystawy W norweskim lesie w warszawskiej Zachęcie w 2004 roku. W roku 
2006 zawrzało przy okazji wystawy Shadows of humor. Przykra sprawa. 
Czeska wystawa 7.04.–28.05. w Galerii BWA we Wrocławiu. Tamtejsza Liga 
Polskich Rodzin poczuła się obrażona pracą Kamery Skury i Kunst Fu 
Superstart przedstawiającą realistyczną figurę czeskiego gimnasty-
ka z okresu międzywojennego, upozowanego jak Chrystus na krzyżu. 
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Uderza w tym krótkim przeglądzie to, iż większość prac, które wywoła-
ły w Polsce kontrowersje, stworzona została nie przez Polaków, ale przez 
obcokrajowców. Wspomnieć można jeszcze jeden znamienny przypadek. 
Wystawa Irreligia, podejmująca problem sacrum w sztuce współczesnej, 
której kuratorem był Kazimierz Piotrowski, miała miejsce w Brukseli 
(2001–2002), a nie w Polsce. I tak jednak wywołała wiele kontrowersji 
i oskarżeń (między innymi ze strony zakonu paulinów z Jasnej Góry ze 
względu na pracę Adama Rzepeckiego z 1983 roku, przedstawiającą Mat-
kę Boską Częstochowską z wąsami). W Polsce żadna galeria i żadne mu-
zeum nie odważyły się na prezentację tej wystawy.  

A przecież wolność twórczą oraz swobodny dostęp do korzystania z dóbr 
kultury w Polsce zapewnia art. 73 Konstytucji R P , a na poziomie między-
narodowym – Powszechna Deklaracja Praw Człowieka (art. 27). Pomi-
mo likwidacji urzędu cenzury w 1990 roku w Polsce nadal dochodzi do 
ograniczania wolności twórczej i dostępu do kultury, choć w zmienionej 
formie: miejsce ofi cjalnej cenzury prewencyjnej zajęła cenzura represyjna, 
posługująca się naciskiem ekonomicznym, prawnym lub biurokratycznym. 
Instytucje kulturalne ograniczają tworzenie i prezentację dzieł, które nie 
odpowiadają powszechnie przyjętej ideologii politycznej, normom oby-
czajowym (moralności, seksualności), a przede wszystkim pojmowanym 
tradycyjnie wartościom religijnym. Powszechne stało się w Polsce zjawi-
sko autocenzury, uniemożliwiającej tworzenie dzieł mogących narazić au-
tora czy instytucję kulturalną na represje czy straty fi nansowe. Sytuację 
w sferze kultury utrudniają i komplikują jej powiązania z obszarem wła-
dzy i pieniędzy – choćby poprzez system dotacji. Organizatorzy życia kul-
turalnego w Polsce boją się narażać przedstawicielom władzy ze względu 
na groźbę utraty dofi nansowania. Organy przyznające dotacje nie mają 
jednak prawa żądać odwoływania wystaw czy spektakli tylko dlatego, że 
uważają je za kontrowersyjne. Nie na tym polega wolność kultury w spo-
łeczeństwie demokratycznym.

Największym absurdem „wolnej Polski” był proces Doroty Nieznalskiej. 
Pierwszy proces zakończył się w lipcu 2003 roku wyrokiem skazującym 
artystkę na sześć miesięcy ograniczenia wolności i wykonywanie robót 
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publicznych oraz pokrycie kosztów procesu4. W wyniku rozprawy ape-
lacyjnej, która odbyła się 22 kwietnia 2004 roku, sprawę skierowano do 
ponownego rozpatrzenia. 26 listopada 2004 roku rozpoczął się proces 
powtórny, który trwał do 4 czerwca 2010 roku i zakończył się wyrokiem 
uniewinniającym artystkę5.  

Nieznalska została postawiona w stan oskarżenia na podstawie art. 196 
polskiego k.k., który stanowi: „kto obraża uczucia religijne innych osób, 
znieważając publicznie przedmiot czci religijnej lub miejsce przeznaczone 
do publicznego wykonywania obrzędów religijnych, podlega grzywnie, ka-
rze ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności do lat dwóch”. Art. 
196 k.k. sam w sobie jest jednak niejasny i nieprecyzyjny, więc wszyst-
ko zależy od jego interpretacji. Na ten problem zwróciła uwagę fi lozofka 
Jolanta Brach-Czaina, pisząc: „Temida jest ślepa, ale żeby aż do tego stop-
nia! Czy galerie sztuki są miejscami «przeznaczonymi do obrzędów religij-
nych»? Czy praca wykonana przez artystę to «przedmiot czci religijnej»? 
Można dziwić się dokonanej przez prokuraturę i sąd interpretacji artyku-
łu 196 k.k., ale dziwne są też sformułowania tego artykułu. […] Dlaczego 
prawodawcy tak nieprecyzyjnie skonstruowali prawo, że pozwala niewinną 
osobę skazać na dwa lata więzienia?”6. Z kolei Paweł Leszkowicz zauważył: 
„Art. 196 mówi o obrazie uczuć religijnych innych osób, ale w przypadku 
sztuki jest to odczucie bardzo subiektywne i względne. Skazanie artyst-
ki zakładałoby, że robiąc instalację Pasja, celowo chciała obrazić uczucia 
religijne innych osób, że właśnie po to robiła swoją pracę, to był jej cel. 
To natomiast brzmi jak absurd, pokazywała bowiem swoją sztukę w ekspe-
rymentalnej Galerii Wyspa przeznaczonej dla artystycznego środowiska

4 Por. ht tp://w w w.nieznalska.ar t.pl /; dostęp: 24.12.2015.

5 Chociaż to koincydencja, war to podkreśl ić, że w yrok uniewinniający zapad ł 

dokładnie w 20. rocznicę p ier wszych wolnych w yborów w Polsce. Niek tórzy 

komentatorzy odczy tal i to jako zw ycięstwo polsk iej demokracj i.

6 J. Brach-Czaina, Chrześci jańskie podstawy Europy i polsk i kodeks karny, 

ht tp://w w w.nieznalska.ar t .pl /bczonie.html [dostęp: 24.12.2015].
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i mogła mieć na celu przeróżne rzeczy, ale na pewno nie obrazę uczuć 
religijnych. To już jest skutek uboczny indywidualnej recepcji posłów Ligi 
Polskich Rodzin”7. W ostrzejszych słowach wyraził to samo Łukasz Guzek: 
„Art. 196 jest narzędziem używanym w grze politycznej przez cynicznych 
polityków i z obrażaniem uczuć nie ma nic wspólnego”8. 

Warto w tym miejscu zwrócić też uwagę na wydarzenia, do których doszło 
już po procesie Nieznalskiej – w styczniu 2012 wpłynął do laski marszał-
kowskiej za sprawą posłów Ruchu Palikota projekt noweli k.k. zakładający 
uchylenie tego przepisu, gdyż art. 196 k.k. „umożliwia ściganie z urzędu 
działań, które będąc manifestacją wizji artystycznej czy krytycznej postawy,
a przez ich subiektywny odbiór przez jednostkę zostają zakwalifi kowane 
jako czyn bezprawny”9. Wniosek niestety przepadł już w pierwszym czy-
taniu. Później, w sierpniu 2013, skargę do Trybunału Konstytucyjnego
na ten przepis złożyła Doda – Dorota Rabczewska, po tym, jak została 
skazana na karę 5 tysięcy złotych grzywny za obrazę uczuć religijnych 
właśnie na mocy tego artykułu. Zawiadomienie o przestępstwie dotyczyło
słów piosenkarki, że „bardziej wierzy w dinozaury niż w Biblię”, gdyż „cięż-
ko wierzyć w coś, co spisał jakiś spruty winem i palący jakieś zioła facet”. 
Choć wydaje się to absurdalne, 6 października 2015 Trybunał orzekł, że 
wyrok ten był zgodny z konstytucją. Rabczewska złożyła skargę do Try-
bunału Praw Człowieka w Strasburgu. 

W tym miejscu warto podkreślić związek pomiędzy wolnością wy-
powiedzi artystycznej a demokracją. Jak pisał Krzysztof Pomian: 

7 Listy do ar tmixa, „Ar tmix” 2003 nr 5, strona nie istn iejąca, 

archiwum autork i.

8  Ib idem.

9 Por. J. Dąbrowsk i, Przepraszam, którędy na „Golgotę”? – Ki lka uwag 

o wolności ar tystycznej i kulturowych wojnach , „Szum”, 

ht tp://magazynszum.pl /kr y tyka/przepraszam-ktoredyna-golgote-k i lka-

uwag-o-wolnosci-ar t ystycznej-w ypowiedzi- i-kulturow ychwojnach 

[dostęp: 24.12.2015].



8 0

„Sztuka nowoczesna, acz nie tylko ona rzecz jasna, ożywia bowiem świa-
domość tego, że demokracja wymaga różnic – grupowych, politycznych, 
ideowych, religijnych i innych – i wymaga sporów. Siłą demokracji jest 
bowiem jej tylko właściwa zdolność przekształcania rodzonych przez nie 
konfl iktów z zagrożenia dla współżycia zbiorowego w źródło dynamiki 
kulturowej, społecznej i gospodarczej”10. Dlatego też współczesną sztukę 
powinniśmy traktować jako probierz demokracji. Ataki na sztukę, odwo-
ływanie wystaw oraz spektakli należy więc rozpatrywać w kontekście 
praw obywatelskich. I nie chodzi tu tylko o prawo do wolności twórczo-
ści artystycznej, ale również o prawo do korzystania z dóbr kultury. Oba 
te prawa zapisane są w art. 73 Konstytucji R P , ale często zapomina się, 
że to drugie prawo traktuje o wolności nas wszystkich do odbioru i oceny 
dzieł sztuki i że próby cenzurowania sztuki godzą nie tylko w artystów, 
ale również w odbiorców. Sprzeczne z zasadami demokracji jest więc od-
mawianie odbiorcom prawa do zapoznania się z częścią sztuki współcze-
snej. Tym samym przecież odmawia się nam prawa do wyrobienia sobie 
własnej oceny, a nawet do bycia oburzonymi. Tymczasem u przeciwników 
kontrowersyjnej sztuki pojawia się powzięte z góry założenie, że twórczość 
musi być zgodna z poglądami większości oraz że istnieje obszar, który jest 
dla artystów nietykalny. A przecież, jak pisał Krzysztof Pomian, oskarże-
nia o bluźnierstwo są zwyczajnym nadużyciem. Bo nikt nie jest zmuszony 
odwiedzać galerii i oglądać prac, które rzekomo obrażają jego uczucia re-
ligijne. Można wzywać do bojkotowania wystaw, ale nie można zabronić 
wystawiania prac artystycznych, tak jak nie powinno się zabraniać wy-
rażania uczuć czy poglądów, „które – nawet gdy są religii wrogie czy wo-
bec niej ironiczne – mają w społeczeństwie demokratycznym takie same 
prawo do istnienia, co uczucia religijne”11.

Tym samym domaganie się cenzury (taka sugestia padła ze strony obec-
nego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w odniesieniu do 

10  Pomian, op. c i t . 

11 Ib idem. 
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Pianistki w Teatrze Polskim we Wrocławiu) jest w gruncie rzeczy wystę-
powaniem przeciwko demokratycznemu państwu i wolnościom obywatel-
skim. Być może więc, broniąc wolności sztuki, sami powinniśmy zaskarżać 
działania, które uderzają w art. 73 Konstytucji R P. Taką strategię działa-
nia jako słuszną, aczkolwiek niewykorzystywaną, potwierdziła na spo-
tkaniu Otwartej Akademii w październiku 2014 roku, które odbyło się 
w Centrum Kultury Z A M E K , profesor Ewa Łętowska. W wykładzie Kon-
stytucja o stosunkach państwo–Kościół i o wolności sumienia zwracała uwagę, 
że w obszarze praw i wolności konstytucyjnych będziemy mieli taką sytu-
ację, na jaką się zgodzimy. Jeśli nie robimy nic, aby bronić swoich praw, jeśli 
przystajemy na żądania Kościoła, które stoją w sprzeczności z konstytucją, 
a nawet z konkordatem, możemy spodziewać się ich eskalacji. Dlatego też 
demokracji oraz wolności tworzenia i korzystania z dóbr kultury powin-
niśmy bronić, jak nawoływał Piotr Piotrowski, inicjator i współzałożyciel 
Otwartej Akademii, „pazurami i dziobem” (unguibus et rostro to dewiza 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk). Historyk sztuki już w 2007 
roku wskazywał na nasze obywatelskie zobowiązanie, aby „podjąć wal-
kę z politycznym obskurantyzmem i autokratycznymi zapędami wrogich 
demokracji sił politycznych”12.

12 P. Piotrowsk i, Pazurami i dziobem w obronie demokracj i. Odczy t w yg łoszony 

z okazj i 150. rocznicy powstania Poznańsk iego Towarzystwa Przy jació ł Nauk, 

31 stycznia 2007. Tekst dostępny na stronie „Ar tmixa”, ht tp://w w w.obieg.pl /

ar tmix /1729 
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Należę do pokolenia duchownych, którzy rozpoczynali posługę duszpa-
sterską w okresie stanu wojennego. Święcenia kapłańskie otrzymałem 
w czerwcu 1982 roku. Obecność artystów w przestrzeni kościołów nie ma 
w mojej świadomości charakteru mitycznego, było to naprawdę i niedaw-
no. Pamiętam wystawy obrazów, które nie były wcale obrazami sakral-
nymi; wystawiali je malarze w kościołach, bo nie mogli pokazać ich gdzie 
indziej. Pamiętam aktorów czytających wiersze przy ołtarzu. W lubelskim 
kościele powizytkowskim w 1984 roku po raz pierwszy widziałem spektakl 
Teatru Ósmego Dnia, natomiast gdy po raz drugi oglądałem ich sztukę 
w moim rodzinnym mieście, a było to w następnej dekadzie, nie występo-
wali już w kościele, tylko na Rynku… Na zapleczu tego samego kościo-
ła pokazywano, ale wyłącznie dla wyselekcjonowanej publiczności, fi lmy 
niedopuszczone na ekrany kin przez cenzurę. Obejrzałem w tym przyko-
ścielnym kinie Przesłuchanie Bugajskiego i kilka innych „półkowników”.

Do impresji z lat 80. dorzucę jeszcze wspomnienie mojej duszpasterskiej 
przygody z teatrem w parafi i w Nałęczowie, gdzie byłem wikariuszem. 
Wśród licealistów, którzy przychodzili na prowadzoną przeze mnie kate-

↓

Alfred Marek 
Wierzbicki

Kościół i kultura – 
mecenat, granice 

wolności
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chezę, było kilku konspiratorów. Kipieli buntem, który znajdował ujście 
jedynie w produkowaniu antyreżymowych plakatów, rozwieszanych re-
gularnie w mieście. Zaproponowałem im coś w rodzaju terapii teatralnej. 
Warsztaty prowadził Waldemar Starczyński, aktor wyrzucony w cza-
sie stanu wojennego z Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie. Myśląc 
o ówczesnych więźniach, sięgnęliśmy po I I I  część Dziadów. W rozmowach 
prowadzonych wiele lat później dowiadywałem się, jak intensywnym prze-
życiem dla aktorów-amatorów stała się ich nieoczekiwana inicjacja teatral-
na. Udzieliłem im głosu w wierszu napisanym w 1991 roku:

Nie chciel iśmy jase łek. 

M łodzi, więc nieustępl iwi, za niestosowną 

uznaliśmy tak l i r yczną formę.

Nawet król Herod nie móg ł być

dość okrutny. Graliśmy scenę

więzienną z Dziadów. Ich, f i lomatów,

i nasza sprawa mia ły być jedną.

Spektaklem by ły już próby,

stawaliśmy się k imś innym i sobą ,

tym bogatsi, że wolni o wybór.

By ła szczęściem taka inic jacja,

Szekspir by łby z nas dumny.

  (Inicjacja1)

1 A.M. Wierzbick i, Autopor tret z miastem. Wybór wierszy, 

Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN, Lubl in 2013, s. 9. 
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Korzystam z osobistych wspomnień w przeświadczeniu, że są one subiek-
tywnym refl eksem szerszego nurtu spotkania Kościoła i kultury w latach 
80. X X  wieku. Nie należy wyolbrzymiać skali tego zjawiska, nie każda pa-
rafi a i nie każdy klasztor okazywały się gościnne dla artystów i ich sztu-
ki, ale wystarczyło, że w każdym mieście znalazł się przynajmniej jeden 
ośrodek, aby można było mówić, że represjonowani i krępowani w swo-
bodzie twórczej artyści znajdowali schronienie w murach świątyń. Chyba 
nie dość zastanawiamy się nad tym, co się wtedy wydarzyło i dlaczego 
to doświadczenie okazało się raczej nietrwałe. Czy stworzył je i zaraz 
potem unicestwił jakiś kapryśny Zeitgeist? Jeśli nawet istnieje duch czasu, 
to nie działa on ponad ludźmi, ponad naszym sposobem myślenia, wbrew 
naszym pragnieniom i dążeniom, obok naszych lęków, pochopnych słów 
i czynów oraz zniechęcenia i zaniechania. Zamiast obarczać odpowie-
dzialnością przemiany kulturowe związane z transformacją ustrojową 
po 1989 roku, wolę pytać: co się stało z nami, duchownymi i twórcami, 
że tak rzadko znajdujemy dziś wspólne miejsce?

Wizja Kościoła jako mecenasa sztuki w ostatniej dekadzie komunizmu 
jest fałszywa. W ogóle Kościół jako instytucja także w bardziej odległej 
przeszłości nieczęsto stawał się bezpośrednim mecenasem; funkcję tę peł-
nili raczej królowie, możnowładcy, ziemiaństwo i mieszczaństwo. Rola 
Kościoła wyrażała się w stwarzaniu duchowej przestrzeni, w której arty-
ści i ich majętni mecenasowie realizowali swą eklezjalną i kulturotwórczą 
podmiotowość. Papieże, biskupi, parafi e i klasztory doceniali powoła-
nie ludzi świeckich – artystów i mecenasów – do służby Bożej według 
otrzymanych darów, takich jak talenty, pozycja społeczna i ekonomiczna. 
Nie trzeba było rozwijać formalnej teologii laikatu, aby szanować arty-
stów i wspierających ich mecenasów jako ludzi Bożych, służących razem 
(aczkolwiek w inny sposób) z duchownymi misji Kościoła, wystarczyła 
sama praktyka przeżywania Kościoła jako wspólnoty różnych powołań 
i różnych darów. Ideał ten nie zawsze udawało się w pełni zrealizować, ale 
nawet gdy dochodziło do napięć pomiędzy hierarchią a twórcami, uderza 
fakt, jak głęboką świadomość swej artystycznej autonomii mieli artyści 
i jak bardzo dostojnicy Kościoła respektowali ich twórczy autorytet. War-
to pod tym kątem przyjrzeć się biografi om wielkich mistrzów renesansu 
i baroku: Michała Anioła, Caravaggia czy Berniniego.     
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Prawdziwa eksplozja podmiotowości na polu relacji Kościoła i kultury 
miała miejsce właśnie w schyłkowych latach P R L : zaczęła się w latach 
70., a jej apogeum stanowił czas Solidarności. Na nowych osiedlach, które 
początkowo były planowane jako ateistyczne miasta bez świątyń, zaczęto 
budować kościoły. Realnym mecenasem stali się mieszkańcy tych dzielnic, 
którzy pragnęli mieć u siebie kościół. Nie szczędzili ani swego czasu, ani 
pieniędzy na rzecz budowy nowych kościołów, wykazywali się wielką od-
wagą cywilną, niektórzy z nich poddawani byli represjom. Duszpasterze 
nie byli wtedy żadnymi administratorami dóbr Kościoła, niosła ich fala 
społecznego oporu przeciwko ideologii komunizmu, rodząca entuzjazm 
dla chrześcijańskiej wizji rzeczywistości. Budowa nowych kościołów wy-
zwoliła oczywiście potrzebę sztuki sakralnej, wielu artystów odkrywało 
wtedy swoje miejsce w Kościele w roli twórcy. Czasem przychodzili jako 
rzemieślnicy świadczący swe usługi, czasem zaangażowaniu twórczemu 
towarzyszyły również autentyczne przeobrażenia duchowe, a wtedy wy-
konanie rzeźby lub obrazu dla Kościoła stawało się przejawem zarówno 
artystycznej, jak i ludzkiej samorealizacji.  Znam osobiście takie przypad-
ki, na których wspieram moją intuicję, warto byłoby jednak ów niezwykły 
fenomen poddać adekwatnej analizie socjologicznej. Wciąż za mało wiemy, 
jaką anatomię miała nadzieja zwykłych ludzi, robotników i inteligentów, 
którzy sami budowali kościoły, a także nadzieja artystów i duszpasterzy. 
Spotkali się nie dlatego, że dokonali jakiegoś kompromisu w stosunku do 
swego stanu posiadania, lecz dlatego, że wszyscy: ludzie z osiedla, dusz-
pasterze i artyści byli ludźmi poszukującymi świata przenikniętego sen-
sem, wędrowali wspólnie ku ziemi obiecanej. 

Nie zrozumiemy spotkania Kościoła z kulturą w latach 70. i 80. bez uwzględ-
nienia kulturotwórczej siły Kościoła otwartego, który coraz bardziej się 
zakorzeniał po Soborze Watykańskim I I . Pojawiła się dość liczna grupa 
księży zaangażowanych w dialog wiary z kulturą współczesną; uczyli 
się słuchać świata bez stawiania wstępnych warunków, próbowali głosić 
przesłanie Ewangelii tak, aby rozbrzmiewało treściami humanistyczny-
mi i aby współczesny człowiek usłyszał w nim swój własny głos. Chodzi 
tu nie tylko o wybitnych intelektualistów katolickich z kręgu „Tygodnika 
Powszechnego”, „Znaku” i „Więzi”, którzy po mistrzowsku ustawili głos 
ludzi Kościoła w tamtych latach, ale również o szeregi duchownych, któ-
rzy mieli świadomość, że wykonując swą pracę duszpasterską, stają się 
pracownikami kultury. Ten wyjątkowy profi l polskiego księdza dostrzegał
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ks. Janusz Stanisław Pasierb. „Ksiądz niemiecki czy francuski byłby za-
skoczony, gdyby mu powiedzieć, że kształtuje kulturę swojego narodu, 
ale ksiądz polski czyni chyba to świadomie. Zobaczmy, jakie książki ma 
na półkach, zajrzyjmy do tomu wierszy leżących pod brewiarzem. Ten 
typ księdza polskiego przemówił przez człowieka w białej sutannie, kiedy 
stanął 2 czerwca 1980 przed Konferencją Generalną U N E S C O  w Paryżu, 
kiedy z pasją i miłością mówił o kulturze, która jest ostatnią i najsilniejszą 
obroną człowieka”2.

Wraz z przemianami po 1989 roku drogi Kościoła i wielu środowisk kul-
tury zaczęły się rozchodzić. Czasem było to rozejście spokojne, czasem 
burzliwe. Nie da się znaleźć jakiegoś jednego czynnika, któremu można 
by przypisać sprawstwo tej spektakularnej katastrofy. Obydwie strony po-
winny bić się w piersi i przyznawać do lekkomyślności, a być może także 
i do bezmyślności. Chyba niewiele zmieniło się od czasów Norwida, któ-
ry z goryczą mówił, że w Polsce każdy czyn dzieje się za wcześnie, a każ-
da książka wychodzi za późno… Po 1989 roku zabrakło poważnej debaty 
w Kościele nad sensem wolności. Wprawdzie ukazała się książka Józefa 
Tischnera Nieszczęsny dar wolności, trafi ająca w sedno, ale zawierała ona opis 
stanu bezradności wobec daru wolności, opis lęków, jakie budzi wolność. 
W tym sensie była książką napisaną faktycznie za późno! Tischner musiał 
się chyba czuć jak pasażer Titanica po zderzeniu statku z górą lodową; pa-
trzył, jak zrodzone w epoce Solidarności nadzieje na wspólnotę wartości, 
które miały łączyć ludzi o różnych rodowodach ideowych, zostają zdru-
zgotane. Diagnozował chorobę. „Można rozmaicie przeżywać swą choro-
bę. Jeden ze sposobów przeżywania polega na uwodzeniu bólem. Uwodzić 
bólem znaczy najpierw: skupiać oczy świata na sobie. Czy jest coś na tym 
świecie warte oglądania oprócz mojego bólu? A nawet więcej: czy kto-
kolwiek ma prawo do przyglądania się innym krajobrazom niż krajobraz 
mojego bólu?”3. Zamiast obiektywnej hierarchii wartości rządzić zaczyna 

2 J.St. Pasierb, Pionowy wymiar kultury, Wydawnictwo Znak, Kraków 1983, s. 146.

3 J. T ischner, W krain ie schorowanej wyobraźni, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 1998, s. 7.
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subiektywny porządek bólów. Pojawia się mesjanistyczna pretensja, która 
już nie potrzebuje rozmowy z nikim. Ta sama choroba ogarnia wiele śro-
dowisk w Kościele oraz liczne środowiska twórców kultury.

W Kościele w Polsce po 1989 roku narcystyczny ból maskuje się najczęściej 
poczuciem triumfalizmu i zalewem moralizmu. Pod adresem twórców padają 
oskarżenia o bluźnierstwo i nihilizm, zaś twórcy zaczynają postrzegać Ko-
ściół jako siłę opresyjną, ingerującą nazbyt często w autonomiczne projekty 
twórcze. Można powoływać się na paragraf o obrazie uczuć religijnych, ale 
czy sankcje prawne zastąpią prawdziwy dialog, polegający na wysiłku wza-
jemnego zrozumienia? Można uciekać się do środków artystycznej prowoka-
cji, posługiwać się skandalizującą ekspresją, ale czy dość duża doza ideologii 
nie prowadzi sztuki w rejony, w których zamiast oczyszczenia pojawia się 
fobia i pogarda, a zamiast autentycznych dzieł sztuki powstaje kicz? Uświa-
domienie sobie, że zerwanie dialogu pomiędzy Kościołem a ludźmi sztuki 
prowadzi do okaleczenia zarówno wiary, jak i sztuki, wydaje się bardziej 
istotne niż toczenie debaty nad rzekomym tabu w Kościele i granicach wol-
ności artysty. Tabu, jeśli istnieje, nie jest czymś jednorodnym, a granice wol-
ności są względne, jak przygodna jest sama kondycja ludzka. Religia i sztuka 
cechują się pewną ambiwalencją: mogą zadawać rany i mogą je leczyć. Nie 
jestem skłonny do ograniczania roli wiary czy sensu sztuki wyłącznie do 
funkcji środka niwelującego ból życia, ale w sytuacji, w której ból zadają 
zarówno ludzie Kościoła, jak i artyści, trzeba się zastanawiać, czy ponow-
ne przymierze religii i sztuki – po partnersku świadomych swej wartości 
oraz swych ograniczeń – nie jest tą receptą, której tak bardzo potrzebujemy.    

Jest czymś symbolicznym i budzącym dreszcz, że kiedy niemal cały kraj 
obstawiono pomnikami papieża Jana Pawła I I , od razu zapomniano o jego 
wizji Kościoła, zgodnie z którą podstawową drogą duszpasterstwa jest 
człowiek. To smutne, że papież z pomników przestał już nam wskazywać 
drogę. Miał wiele do powiedzenia w sprawie przymierza wiary i sztuki. 
Warto czytać go na nowo, jakby po raz pierwszy.

Można ułożyć całkiem pokaźną antologię tekstów św. Jana Pawła I I , 
w których ukazuje on sztukę jako epifanię piękna, a artystę jako kogoś 
bliskiego samemu Bogu już z racji bycia twórcą. Ograniczę się do cytatu 
z papieskiego późnego poematu. Już samo to jest niezwykłe, że po latach 
poetyckiego milczenia powrócił do uprawiania poezji:
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Stoję przy wejściu do Sykstyny –

Może to wszystko łatwiej by ło wypowiedzieć językiem

                                                           „Księgi Rodzaju” –

Ale Księga czeka na obraz. – I s łusznie. Czeka ła na swego

                                                            Micha ła Anio ła.

[…]

O ty, cz łowieku, k tóry także widzisz, przyjdź –

Przyzywam was wszystkich „widzących” wszechczasów.

Przyzywam ciebie, Michale Aniele!4

Oszałamia pojemność tej wizji. Zachwycony dziełem Michała Anioła 
papież próbuje nawiązać więź ze wszystkimi artystami, nie ustawia ich 
w żadnym rankingu i nikogo nie wyklucza: „Przyzywam was wszystkich 
«widzących» wszechczasów”. Nie tylko sztuka dawna czyni niewidzialne 
widzialnym, ale czynią to także artyści współcześni i będą czynić artyści 
przyszłości. Trudno o większą afi rmację artysty i aprobatę jego „widzenia”.

W Liście do artystów, napisanym na progu roku 2000, zawarte są słowa głę-
bokiego zaufania do sztuki. Dostojny autor tego listu zdaje się przypisy-
wać sztuce pierwszeństwo wobec doświadczenia wiary. „Sztuka bowiem, 
jeżeli jest autentyczna, choć niekoniecznie wyraża się w formach typowo 
religijnych, zachowuje więź wewnętrznego pokrewieństwa ze światem 
wiary, tak że nawet w sytuacji głębokiego rozłamu między kulturą a Ko-
ściołem właśnie sztuka pozostaje swego rodzaju pomostem prowadzącym 
do doświadczenia religijnego. Jako poszukiwanie prawdy, owoc wyobraź-
ni wykraczającej poza codzienność, sztuka jest ze swej natury swoistym 
wezwaniem do otwarcia się na Tajemnicę. Nawet wówczas, gdy artysta 
zanurza się w najmroczniejszych otchłaniach duszy lub opisuje najbar-
dziej wstrząsające przejawy zła, staje się w pewien sposób wyrazicielem 
powszechnego oczekiwania na odkupienie”5.

4  Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2003, s. 16.

5  Jan Paweł II, List do artystów, 10, Libreria Editrice Vaticana, Watykan 1999, s. 26.
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Gdybyśmy w Kościele w Polsce nauczyli się patrzeć na sztukę oczami Jana 
Pawła I I , łatwiej byłoby nam uniknąć wielu niepotrzebnych konfl iktów. 
Uważam, że niesprawiedliwość spotkała szczególnie dwa wybitne dzieła, 
co stało się w wyniku przenoszenia reguł języka katechetycznego na in-
terpretację dzieła sztuki. Oburzano się na rzeźbę Cattelana, eksponowaną 
na wystawie w Zachęcie w Warszawie. Protestowano przeciwko rzeko-
memu ośmieszaniu papieża. Wizja głazu spadającego na postać w białej 
sutannie antycypowała zmaganie się z cierpieniem i śmiercią, które cały 
świat przeżywał w dniach odchodzenia Jana Pawła I I . Podobnie niesłusz-
nie oskarżano o bluźnierstwo spektakl Golgota Picnic, zdjęty z programu 
poznańskiego Festiwalu Malta 2014. Zamiast protestów, rządzących się 
logiką eskalacji uczuć, bardziej przyjaznej atmosferze pomiędzy światem 
sztuki a religii przysłużyłaby się debata o kondycji współczesnego chrze-
ścijaństwa. Łatwiej wówczas byłoby dostrzec u argentyńskiego pisarza 
Rodriga Garcíi niepokój, jaki ogarnia również wielu biskupów, o losy na-
szej wiary w świecie zdominowanym przez konsumpcję i władzę.
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↓

Jakub Dąbrowski 
Przepraszam, którędy na 
„Golgotę”? — kilka uwag 

o wolności artystycznej 
wypowiedzi i kulturowych 

wojnach1

Historia nie rozwija się liniowo, dążąc ku świetlanej przyszłości, a raczej 
kołem się toczy – tak też jest z wolnością artystycznej wypowiedzi. Na-
iwne jest przekonanie prezentowane przez część polskiego środowiska ar-
tystycznego, że cenzura i procesy twórców to odległe wydarzenia, które 
zdominowały przełom tysiącleci, a sytuacja sztuki współczesnej, jej rola 
i społeczny odbiór w ciągu ostatnich kilkunastu lat zmieniły się, w domyśle –
„ucywilizowały”. Do kwestii rzekomego liniowego rozwoju relacji kultu-
ry i wolności wypowiedzi odniosę się w drugiej części tekstu, najpierw 
chciałbym przyjrzeć się stosunkowi społeczeństwa do sztuki współczesnej. 
Otóż w moim przekonaniu niezmiennie opiera się on na kilku prostych za-
łożeniach, które ujawniają się szczególnie mocno w sytuacjach wybuchu 
artystycznych kontrowersji, zwłaszcza o charakterze religijnym.

1 Tekst ukazał się w magazynie „Szum” (publikacja: 27.06.2014).
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T O  G Ó W N O  N I E  S Z T U K A

W powszechnym odbiorze sztuka nie jest społecznym i historycznie zmien-
nym konstruktem, tylko wieczną esencją piękna. Dlatego artystyczność 
dzieła konsekwentnie jest negowana, gdy jego twórca, zamiast koncentro-
wać się na dialektyce ładne – brzydkie, próbuje problematyzować podstawy 
naszego myślenia. Taki awangardowy typ sztuki z reguły wiąże się z prze-
kroczeniem różnego rodzaju – milcząco zakładanych lub bezwiednie in-
ternalizowanych – przekonań, co w zamiarze ma wywoływać zaskoczenie, 
a nawet szok i opór. Tego typu strategia twórcza, tak jak każdy przekaz ar-
tystyczny, wymaga od widza znajomości pewnego kodu nadawczego: widz 
wie i jest przygotowany na to, że zostanie „zaatakowany”. Jednocześnie 
wie, że atak ów nie jest celem samym w sobie, ale dopiero początkiem wy-
zwania stawianego przez dzieło sztuki, które ma prowadzić do głębszych 
refl eksji, np. ikonografi a chrześcijańska może zostać wykorzystana do py-
tania o rzeczywistą, a nie deklaratywną obecność sacrum w naszym życiu 
albo o postać owego sacrum – czy naszym Bogiem nie stała się konsump-
cja, a świątyniami nie są centra handlowe? Strategia transgresji ma swo-
ją stuletnią już historię, ale niezmiennie pozostaje na obrzeżach głównego 
nurtu sztuki i rzadko jest akceptowana (nie tylko w Polsce), co oczywiście 
ma swoje socjologiczne i osobnicze uwarunkowania (kapitał kulturowy – 
zwłaszcza kapitał rodzinny, wykształcenie, skłonność do ryzyka, niepokój 
poznawczy, otwartość umysłu itd.).

R Ó B T A ,  C O  C H C E T A , 

A L E  N I E  Z A  P U B L I C Z N E  P I E N I Ą D Z E

To argument, który zdecydowanie najczęściej pojawia w sporach o sztukę. 
Hipostazowana fi gura podatnika, którego zmusza się, by płacił za obsce-
niczną/obrazoburczą/znieważającą sztukę, po pierwsze, sugeruje, że „gdzieś 
tam” istnieje uniwersalny wzorzec społecznego gustu, wyznaczający to, co 
można i to, czego nie przystoi fi nansować z publicznych pieniędzy. Po dru-
gie, łączy ona zwykle religijny, a więc irracjonalnie argumentowany atak 
na sztukę z racjonalną sferą wyborów fi nansowych, co pozwala także zdo-
być poparcie osób niewierzących, a obojętnych na sztukę bądź przywią-
zanych do jej tradycyjnych paradygmatów (jak już wspomniałem, takich 
osób jest zdecydowana większość). Po trzecie wreszcie, argument fi nan-
sowy sprawia, że cenzor jakby przestaje być cenzorem. Wynika to z tego, 
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że roztapia się w abstrakcyjnej masie podatników i równie wyabstrahowa-
nym pojęciu powszechnego dobra, ale także z tego, że jego argumentacja 
w swoim przesłaniu jest permisywna: „oczywiście, że można pokazywać 
Nieznalską czy Garcíę, tylko nie za moje podatki”, „niech prywatni spon-
sorzy łożą na te bezeceństwa”.

W rzeczywistości istnieją jednak takie sfery życia społecznego – mam tu 
na myśli przede wszystkim sztukę i naukę (zwłaszcza nauki humanistycz-
ne) – gdzie warunkiem ich ewolucji (celowo nie używam słowa „rozwój”), 
jest daleko posunięta autonomia. Na czym miałaby polegać owa autono-
mia? Ano na tym, że producenci w obrębie danej sfery oceniani są przez 
inne osoby, które mogłyby być lub są takimi producentami. Innymi sło-
wy, artystów oceniają artyści, krytycy lub świadoma i zainteresowana 
publiczność, a naukowców inni kompetentni w danej dziedzinie naukow-
cy. W momencie gdy sztukę czy naukę uzależnimy od ocen profanów, np. 
technokratów z korporacji, czyli gdy wprowadzimy – jakby to powiedział 
Pierre Bourdieu — system ocen heteronomicznych, wówczas dochodzi do 
załamania autonomii. Artyści czy naukowcy tracą pozycję intelektuali-
stów, a więc ludzi, których zadaniem jest krytyczne, niezależne i twórcze 
myślenie, przestają kreować to, co jest wartościowe z punktu widzenia 
sfery, w której działają, w zamian stają się totumfackimi korporacyjnych 
menedżerów i P R-owców. Zrozumienie tego, że publiczne fi nansowanie 
jest warunkiem autonomii pola sztuki, a autonomia w ciągu ostatnich stu 
pięćdziesięciu lat była warunkiem powstania wszelkiej sztuki, którą dziś 
uznajemy za wartościową, jest kluczowe dla prawidłowego funkcjonowania 
całej kultury. Oczywiście samo publiczne fi nansowanie to nie wszystko, 
potrzeba z jednej strony politycznych gwarancji utrzymania owej autono-
mii, a z drugiej niezależnych i świadomych swojej roli osób, które zarzą-
dzają instytucjami kultury. 

Niestety w Polsce z obiema tymi kwestiami nie jest najlepiej. Jak się wy-
daje, największym zagrożeniem dla twórczej swobody są lokalni politycy 
(to kolejna obok ekonomicznej heteronomia zagrażająca wolności sztuki), 
a im mniejszy i prowincjonalny ośrodek, tym bardziej ich wszechwładza 
i bezkarność rośnie. W roku 2014 Jarosław Kaczyński podkreślił znacze-
nie wolności sztuki, ale tej jedynie słusznej, czyli akceptowanej przez niego 
i partyjny aktyw P i S -u. Część szefów placówek kulturalnych podejmuje 
grę, a nawet walkę z decydentami, ale część poddaje się, redukując rolę 
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intelektualisty do roli miejskiego urzędnika. Na marginesie tylko wspomnę, 
że polska historia sztuki ostatniego ćwierćwiecza zna również sytuacje, 
w których zamykano prywatne galerie pokazujące za prywatne pieniądze 
kontrowersyjną sztukę, bo pod naciskiem lokalnego księdza lub prawico-
wego polityka wypowiadano im umowy najmu lokali.

D L A C Z E G O  N I E  G W I A Z D A  D A W I D A

A L B O  K O R A N ?

Tu na plan pierwszy wychodzi poczucie krzywdy polskich katolików, któ-
rzy jakoby mają być szczególnie piętnowani we własnym domu, słyszymy 
więc, żeby artyści odczepili się od chrześcijan i zajęli się islamem lub ju-
daizmem. Od czasu do czasu dowiadujemy się również, że w odróżnieniu 
od krajów islamskich w Polsce bluźniercy mogą czuć się bezkarni. W roku 
2001 senator L P R  Jan Szafraniec w kontekście wystawy polskiej sztuki 
w Brukseli zatytułowanej Irreligia grzmiał z mównicy: „Inne narody i spo-
łeczności religijne potrafi ą bronić swoich wartości. Kiedy w jednym z kra-
jów pojawiły się w prasie bluźniercze słowa pod adresem proroka islamu, 
aresztowano pięciu sprawców, dziennikarzy, którym grozi kara śmierci! 
Można różnie oceniać taką sankcję, ale podziwiam desperację w obronie 
uznawanych od wieków wartości religijnych.”.

Coś w argumencie o gwieździe Dawida i Koranie niewątpliwie jest na rzeczy. 
W naszym kraju rzadko pojawiają się dzieła problematyzujące rolę innych 
religii niż katolicka, ale też – po prawdzie – nie pamiętam, kiedy ostatni 
raz słyszałem lub oglądałem w Polsce imama lub rabina. Dla odmiany, gdy 
piszę te słowa, w pobliskim kościelne dzwony wzywają na mszę, a w te-
lewizji generał dywizji arcybiskup Sławoj Leszek Głódź poucza mnie, co 
mogę, a czego nie mogę oglądać w teatrze. Dziesiątki tysięcy nauczycieli 
religii jest opłacanych z moich podatków (tak, wiem – to mało eleganckie 
odbicie podatkowej piłeczki), jednocześnie gwarantowana przez państwo 
możliwość nauki etyki istnieje tylko na papierze, a edukacja seksualna jest 
blokowana; w salach szkolnych, podobnie jak w urzędach państwowych, 
wiszą krzyże, ustawy są opatrywane klauzulami o chrześcijańskich war-
tościach, lesbijki i geje nie mogą doczekać się usankcjonowania swoich 
związków, przedmiotem nieustannej ideologicznej walki są in vitro, abor-
cja, a nawet antykoncepcja; w każdym polskim mieście przy skrzyżowaniu 
ulic Popiełuszki i Wyszyńskiego albo w parku im. księdza Skarbka stoi 
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pomnik Jana Pawła II (jest ich już ponad sześćset, zwykle papież – któ-
ry był przecież wysokiej klasy estetą — wygląda na nich jak pokraka, ale 
jakoś nikt z kościelnego establishmentu o jego godność się nie upomina).

Wszystko to skłania do konstatacji, że najbardziej wpływowym politykiem 
w Polsce nie są Tusk ani nawet Macierewicz, tylko Pan Jezus. Moje, na-
sze polskie życie – czy tego chcemy, czy nie — wypełnione jest po hory-
zont katolicyzmem. W tej sytuacji trudno dziwić się, że właśnie ta religia 
lub — co tu dużo mówić – związana z nią symboliczna przemoc stanowi 
często punkt odniesienia dla twórców. Z kolei widzowie dysponują odpo-
wiednią wiedzą i kodem, by ze zrozumieniem odbierać odwołujące się do 
chrześcijańskich wątków dzieła i angażować się emocjonalnie w ich lekturę.

P S E U D O A R T Y Ś C I  P O D  S Ą D

Tak często postulowane przez prawicowe środowiska karne ściganie za 
wypowiedź artystyczną jest dosyć skomplikowanym i delikatnym zagad-
nieniem. W moim przekonaniu wspomniana wcześniej autonomia pola ar-
tystycznego nie może być rozumiana jako prawny immunitet (w prawie 
karnym nazywany kontratypem sztuki). Pojawiające się często przekona-
nie, że w sztuce można więcej, rozumiane jako blankietowe przyzwolenie 
na łamanie norm prawnych, trudno uznać za słuszne, choćby ze względu na 
konstytucyjnie gwarantowaną podmiotową równość praw i wobec prawa. 
Ale też immunitet taki zamyka sztukę w wieży z kości słoniowej, neutrali-
zuje jej społeczne oddziaływanie, wzmacniając pobłażliwy mit o „nienor-
malnych artystach”, którym należy pozwolić trochę porozrabiać – „wszak 
to tylko sztuka”. Znamię artystyczności czynu powinno mieć jednak o tyle 
znaczenie, że przy jego prawnej kwalifi kacji należałoby uwzględnić specy-
fi kę artystycznych kodów, typowe strategie twórcze czy kontekst rozpo-
wszechniania dzieła. Okoliczności te mogą wpływać na zdekompletowanie 
przedmiotowych albo podmiotowych znamion przestępstwa i prowadzić 
do uniewinnienia twórcy — w moim przekonaniu z taką sytuacją mieliby-
śmy do czynienia w przypadku, gdyby wszczęto postępowanie o obrazę 
uczuć religijnych przeciwko Garcíi (biletowany, zamknięty, awangardo-
wy spektakl, przeznaczony dla widzów dorosłych, którzy wiedzą mniej 
więcej, czego mogą się spodziewać).

Inną sprawą, ale o zasadniczym znaczeniu, byłaby liberalizacja prawa, 
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której benefi cjentami stałoby się całe społeczeństwo, a nie tylko artyści. 
Chodziłoby tu o złagodzenie lub derogację przepisów chroniących dobra, 
które określiłbym roboczo jako należące do sfery czysto dyskursywnej, np. 
art. 133, 135 § 2, 137, 196, 202 § 4b, 212, 216 k.k. Szczególnie szkodliwy 
jest osławiony art. 196 k.k. penalizujący obrazę uczuć religijnych. Przy-
pomnijmy, że w styczniu 2012 roku do laski marszałkowskiej wpłynął za 
sprawą posłów Ruchu Palikota projekt uchylenia tego przepisu. Zdaniem 
wnioskodawców art. 196 k.k. „umożliwia ściganie z urzędu działań, które 
będąc manifestacją wizji artystycznej czy krytycznej postawy, a przez ich 
subiektywny odbiór przez jednostkę, zostają zakwalifi kowane jako czyn 
bezprawny”. Wniosek jednak przepadł z kretesem w pierwszym czytaniu, 
co wskazywało, że za utrzymaniem tego szkodliwego, źle zredagowanego 
przepisu głosowali także posłowie o przekonaniach lewicowych i liberalnych.

T Y L K O  P O D  K R Z Y Ż E M , 

T Y L K O  P O D  T Y M  Z N A K I E M

Na marginesie warto zaznaczyć, że w religijnie naładowanych konfl ik-
tach o sztukę zwykle dochodzi do ich wzmocnienia poprzez przemieszanie 
i tożsamościowe zrównanie wątków religijnych i narodowych: Polak (ko-
niecznie opatrzony kwantyfi katorem „prawdziwy”) = katolik. Spór o sztu-
kę staje się więc sporem o tożsamość Polski, przeszłość i przyszłość całego 
narodu. Takie ustawienie problemu, charakterystyczne dla kulturowych 
wojen, dodatkowo legitymizuje potencjalne zaangażowanie władz czy pro-
kuratury jako przedstawicieli interesów państwa, które wszak w prawi-
cowym ujęciu winno być równoznaczne z narodem (przypomnijmy sobie 
spór o preambułę konstytucji).

D L A C Z E G O  K O Ł O 

R A C Z E J  N I Ż  L I N I A

Na zakończenie wróćmy do postawionego na początku problemu – 
dlaczego po dwudziestu pięciu latach demokracji wolność wypowiedzi, za-
miast poszerzać się w rytm postępu, zdaje się kurczyć, wracając do stanu 
z przełomu tysiącleci, gdy cała Polska żyła konfl iktem o Dziewiątą godzinę
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Maurizia Cattelana2 i z zapartym tchem oglądała, jak „Kmicic” szablą 
siecze dzieło Uklańskiego w Zachęcie. Należy pamiętać, że sztuki nie da 
się wyabstrahować z kontekstu społecznego, a ten w Polsce zdominowa-
ny jest przez wspomniane już zjawisko kulturowej wojny. Jest to konfl ikt 
przejawiający się społeczną i polityczną wrogością (czy wręcz nienawi-
ścią) wynikającą ze zderzenia różnych systemów moralnych. Systemy te 
nie mogą tak po prostu zostać poddane negocjacjom i ulec zmianie – jako 
źródła jednostkowej i grupowej tożsamości odnoszą się do ultymatywnych 
wizji tego, co dobre i złe, prawdziwe i fałszywe. Celem konfl iktu, który 
sięga najgłębszych pokładów naszej tożsamości, jest zdobycie przez jeden 
etos dominacji nad etosami konkurencyjnymi, w takim stopniu, by samo-
dzielnie defi niować rzeczywistość. 

W Polsce zapowiedzią kulturowego konfl iktu totalnego były – jak sądzę –
właśnie utarczki o sztukę krytyczną z przełomu tysiącleci, ale na dobre za-
wierucha wojenna rozpętała się w drugiej połowie minionej dekady. Okres 
rządów Prawa i Sprawiedliwości pozwolił prawicy zewrzeć szyki i moc-
niej uaktywnić się konserwatywnej części społeczeństwa, a siły przeciwne 
okrzepły na tyle, by ustanowić dla tych tendencji, jeśli nie w Sejmie (na to 
są jeszcze za słabe), to przynajmniej w społecznej praksis, pewną przeciw-
wagę. Po jednej stronie frontu występuje więc narodowa prawica, której 
twierdzą jest katolicki Kościół, po drugiej mocno zróżnicowane środowi-
ska, raczej bez konkretnego politycznego zaplecza (feministki, mniejszo-
ści seksualne, ruchy antyklerykalne, nowa lewica, libertarianie itp.), które 
łączy nakierowanie na społeczną zmianę poprzez odrzucenie wartościo-
wań opartych na narodowej tradycji oraz chrześcijańskiej, czy też w ogó-
le religijnej, transcendencji. Obraz ten jest obecnie nieco komplikowany 
przez profi l rządzącej (jeszcze) partii, czyli Platformy Obywatelskiej – jej 
zaplecze ideologiczne nie ma żadnego konkretnego wyrazu i w zasadzie 
wyznaczane jest, a casu ad casum, albo koniunkturalną potrzebą utrzyma-

2 21 XII 2000 roku w warszawskiej Galerii Zachęta wystawiono instalację artystyczną 

La Nona Ora (Dziewiąta godzina) włoskiego artysty Maurizia Cattelana. Rzeźba przed-

stawiała figurę papieża Jana Pawła II upadającego pod ciężarem meteorytu. Posłowie 

ZChN-u Witold Tomczak i Halina Nowina-Konopka, uprzednio zawiadamiając o swoich 

zamiarach media, wtargnęli do galerii i demonstracyjnie uszkodzili rzeźbę. 
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nia społecznego poparcia, albo indywidualnymi preferencjami co bardziej 
wyrazistych członków, którzy z reguły lokują się po prawej stronie bary-
kady (np. Stefan Niesiołowski czy z lokalnego, poznańskiego podwórka 
Filip Libicki).

Natężenie kulturowego konfl iktu fl uktuuje, stymulowane od czasu do czasu 
różnymi wydarzeniami, np. tragedią w Smoleńsku. Ostatnimi czasy spór 
rozgorzał mocniej w związku z piętnowaniem przypadków pedofi lii wśród 
księży, nieprawidłowości przy reprywatyzacji majątku kościelnego, anty-
genderowym kontratakiem środowisk katolickich i deklaracją sumienia 
lekarzy. Ocenzurowanie sztuki Golgota Picnic, doniesienie do prokuratury 
na Jacka Markiewicza w Warszawie i grupę The Krasnals w Poznaniu, 
ocenzurowanie elbląskiej wystawy Martyny Tokarskiej i Liliany Piskor-
skiej trzeba postrzegać właśnie w perspektywie narastającej ideologicz-
nej presji – to nawroty i przełomy kulturowej wojny wyznaczają krzywą 
wolności twórczej w Polsce.

J A K  T O  S I Ę  R O B I  W  P O Z N A N I U

W stolicy Wielkopolski obyczajowo-religijne barykady obsadza od pewnego 
czasu Akademicki Klub Obywatelski im. Lecha Kaczyńskiego, a w obsza-
rze kultury konfl ikt przejawia się głównie w próbach symbolicznego zdo-
minowania przestrzeni publicznej. Wystarczy przypomnieć spór o Minaret
(projekt Rajkowskiej), spalenie włóczkowego ubrania (pracy Agaty Olek) 
na pomniku Starego Marycha, zniszczenie wystaw antyaborcyjnych, 
umieszczenie w niewidocznym (a więc bezpiecznym) miejscu Golema – 
rzeźby Černego czy oprotestowanie projektu budowy mariny w sąsiedz-
twie mostu Chrobrego, gdyż przechodzą tamtędy procesje Bożego Ciała. 
Najbardziej dobitnym jednak przejawem konfl iktu o poznańską przestrzeń 
publiczną są narastające od około dekady tendencje do rekonstrukcji lub 
pseudorekonstrukcji historycznych obiektów – co rusz pojawiają się po-
mysły budowy głównie średniowiecznych murów, baszt, barbakanów 
i kościołów. Na tej fali powstał tzw. zamek Przemysła, czyli quasi-gotycka
atrapa, która ma podkreślać polskość i stołeczność miasta, a od 2012 roku 
specjalnie powołany komitet lobbuje na rzecz odbudowy Pomnika Wdzięcz-
ności Najświętszego Serca Pana Jezusa w Poznaniu. Pierwotny obiekt zo-
stał wzniesiony w roku 1932 na obecnym placu Adama Mickiewicza jako 
wotum za odzyskaną przez Polskę niepodległość. Mimo że w tym miejscu 
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istnieją już dwa duże pomniki – narodowego wieszcza oraz Poznańskiego 
Czerwca, komitet poważnie rozważał przywrócenie przedwojennego monu-
mentu w jego pierwotnej lokalizacji. Monstrualnej wielkości pomnik zupeł-
nie zdominowałby plac Mickiewicza, podobnie jak kilkudziesięciometrowa 
pseudogotycka wieża zamku niepodzielnie góruje nad starym miastem. 
Jednocześnie stałby się bodajże szóstym pomnikiem w promieniu cztery-
stu metrów odwołującym się do patriotycznych lub katolickich wartości.

W tym kontekście poznańskie instytucje kultury cieszyły się do tej pory 
względną swobodą i poza kilkoma incydentami nie miały większych proble-
mów z władzami miasta (inna sprawa, że większość z nich prowadzi bez-
pieczną i mało dynamiczną działalność). Odwołanie sztuki Garcíi zmienia 
jednak tę sytuację diametralnie. Prezydent Grobelny swoim oświadczeniem 
dotyczącym spektaklu po raz już chyba tysięczny zupełnie się skompro-
mitował, tym razem ulegając naciskom, którym przewodził arcybiskup 
Gądecki. Poznański pasterz, zanim uruchomił retorykę miłości, najpierw 
w miękki sposób nawoływał do przemocy i zamieszek. Policja oczywiście 
„przestraszyła się” ich, choć regularnie obstawia piłkarskie mecze z setka-
mi agresywnych bandytów na widowni. W konsekwencji ugiął się również 
szef festiwalu Malta Michał Merczyński, co należy poczytywać za wiel-
ki błąd. Precedens ów będzie zachęcał do dalszych ingerencji w wolność 
sztuki i wypowiedzi, a pamiętajmy, że tego typu zakazy są kontrproduk-
tywne – na ich obrzeżach zbiera się bezradność, wściekłość i prawdziwe 
bluźnierstwo. Jest kwestią czasu, aż te negatywne emocje znajdą swoje 
ujście (wtedy oczywiście wśród cenzorów pojawi się syndrom ofi ary i prze-
śladowania). Jednocześnie festiwal Malta traci prestiż i jak cały Poznań 
zacznie się prowincjalizować. Za kilka lat do stolicy Wielkopolski zamiast 
poważnych artystów przyjadą szczudlarze i żonglerzy, nie będzie jednak 
połykaczy ognia, bo to diabelskie przecież sztuczki. 
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IV.

Ziemia, 
nasz wspólny 

dom. 
Kościół wobec 
środowiska 
naturalnego
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Gdy na początku maja 2016 przygotowywałem kazanie na uroczystość 
Wniebowstąpienia Pańskiego, raz jeszcze uzmysłowiłem sobie, jak bar-
dzo mówiąc o niebie, jesteśmy zakładnikami archaicznych obrazów świa-
ta. Starożytna próba wytłumaczenia struktury wszechświata ofi arowała 
nam dwusferyczny Wszechświat z Ziemią w centrum. Świat Arystotelesa 
rozróżniał sferę podksiężycową i nadksiężycową, i ta druga, niebiańska, 
miała być niezmienna i doskonała. Z tego wyrosła wielka synteza średnio-
wiecza, w której oprócz dwusferycznego świata w kosmologii mieliśmy dwie 
fi zyki, w pedagogice celem wychowania było życie ponadziemskie, w sztu-
ce oddzielono sacrum od profanum, w etyce dbano zwłaszcza o „wyższe 
wartości”, a teologia widziała Boga gdzieś „w górze”.  

Ów obraz Wszechświata był racjonalny i zgadzał się z doświadczeniem 
codziennego życia. Czy i nam doświadczenie nie podpowiada, że tu, na 
ziemi nie ma nic stałego – tak, jak to ujął Heraklit: panta rhei = wszystko się 
zmienia? Tamta koncepcja pozwalała na gromadzenie wiedzy – Bernard 
z Chartres (+ 1130) pisał: „Jesteśmy karłami, którzy wspięli się na ramiona 
olbrzymów. W ten sposób widzimy więcej i dalej niż oni, ale nie dlatego,

↓

Stanisław Jaromi 
W stronę ekologii 

integralnej 
i braterstwa 

uniwersalnego



1 0 6

żeby wzrok nasz był bystrzejszy lub wzrost słuszniejszy, ale dlatego, iż 
oni dźwigają nas w górę i podnoszą o całą swoją gigantyczną wysokość”1.

Były jednak próby przełamania owego schematu, zwłaszcza w środo-
wisku franciszkańskim. Najbardziej znany z owego okręgu jest Ramon 
Lull, czczony jako Doctor Illuminatus – Doktor Oświecony (ok. 1232–
ok. 1315), którego można nazwać pierwszym encyklopedystą głoszącym 
jedność wiedzy. Dał też początek językom algorytmicznym i realizował 
projekt dialogu z islamem. Może być uważany za prekursora orientalisty-
ki w Europie. Dla nas najciekawsza jest jego koncepcja racjonalności pró-
bująca przełamać owe dychotomie.

Jednak przełamanie dwu fizyk to dopiero dzieło Izaaka Newtona 
(1643–1727), który sformułował prawa powszechnego ciążenia w dziele 
Philosophiae naturalis principia mathematica (1687). Opisywało ono nie tyl-
ko ruch jabłka spadającego na ziemię, lecz również ruch planet, co miało 
istotne znaczenie światopoglądowe, gdyż dowodziło uniwersalizmu praw 
przyrody. Rozwój technik obserwacyjnych i pokopernikańskie teorie na-
ukowe zlikwidowały więc osobną fi zykę niebiańską, a z czasem zlikwido-
wały fi zyczne, materialne niebo.

Czy owa dekonstrukcja obrazu nieba zmieniała nasze postrzeganie zie-
mi? Czy mamy już język, którym w nowy sposób opiszemy ziemską rze-
czywistość? Czy uznając transcendencję niebiańską, odnajdujemy swoje 
miejsce na ziemi?

Chcę zwrócić uwagę na dwie próby podejmujące ów wysiłek opisania na-
szej relacji ze światem ziemskim w perspektywie chrześcijańskiej: to dzie-
ło ks. Jana Twardowskiego i encyklika papieża Franciszka. Ksiądz Jan 
w wierszu Rachunek dla dorosłego pytał:

1  Cyt. za: J. le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, tłum. E. Bąkowska, 

 Warszawa 1966, s. 25.
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Jak daleko odszed łeś

Od prostego kubka z jednym uchem

Od starego sto łu ze zwyk łą ceratą

Od wzruszenia nie na niby

Od sensu

Od podziwu nad światem…

I zwierzał się tak:

Świę ty Franciszku z Asyżu

nie umiem cię naś ladować

nie mam za grosik świę tości

nad Bibl ią bol i mnie g łowa

Ryby nie wysz ły mnie s łuchać

nie umiem rozmawiać z ptakiem

pokąsa ł mnie pies proboszcza

i serce mam byle jakie

Piękne są góry i lasy

i róże zawsze ciekawe

lecz z wszystkich cudów natury

jedynie poważam trawę

Bo ona deptana niziutka

bez żadnych owoców, bez k łosa

trawo – siostrzyczko moja

karmeli tanko bosa
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Papież Franciszek swą ekologiczną encyklikę Laudato si’ 2 zaczyna nastę-
pująco:

Laudato si’, mi’ Signore – Pochwalony bądź, Panie mój, śpiewał święty Franciszek 
z Asyżu. W tej pięknej pieśni przypomniał, że nasz wspólny dom jest jak siostra, z któ-
rą dzielimy istnienie, i jak piękna matka, biorąca nas w ramiona: «Pochwalony bądź, 
mój Panie, przez siostrę naszą, matkę ziemię, która nas żywi i chowa, wydaje różne 
owoce z barwnymi kwiatami i trawami». 

Ta siostra protestuje z powodu zła, jakie jej wyrządzamy nieodpowiedzialnym wy-
korzystywaniem i rabunkową eksploatacją dóbr, które Bóg w niej umieścił. Dora-
staliśmy, myśląc, że jesteśmy jej właścicielami i rządcami uprawnionymi do jej 
ograbienia. Przemoc, jaka istnieje w ludzkich sercach zranionych grzechem, wyra-
ża się również w objawach choroby, jaką dostrzegamy w glebie, wodzie, powietrzu 
i w istotach żywych. Z tego względu wśród najbardziej zaniedbanych i źle traktowa-
nych znajduje się nasza uciskana i zdewastowana ziemia, która «jęczy i wzdycha 
w bólach rodzenia» (Rz 8, 22). Zapominamy, że my sami jesteśmy z prochu ziemi 
(por. Rdz 2, 7). Nasze własne ciało zbudowane jest z pierwiastków naszej planety, 
jej powietrze pozwala nam oddychać, a jej woda ożywia nas i odnawia (LS 1–2).

Chcę od razu zwrócić uwagę, że obaj autorzy, podejmując próbę opisania 
naszej relacji ze światem i tworzenia języka adekwatnego do współcze-
snej wrażliwości, odwołują się do tradycji franciszkańskiej i do osoby św. 
Franciszka z Asyżu (1182–1226). Nowe odczytanie we współczesnym kon-
tekście starych idei św. Franciszka przywołuje też rewolucyjną ideę brater-
stwa uniwersalnego – charakterystyczne dla franciszkanizmu braterskie 
otwarcie na przyrodę, które wyraża się w otwarciu na cały świat poza-
ludzki i w dialogu z całym stworzeniem, jest też nowym sposobem patrze-
nia na drugiego człowieka: rodzącą solidarność identyfi kacją z ubogimi. 

2 Cytaty wg wydania: Encyklika «Laudato si’» Ojca Świętego Franciszka poświęcona 

trosce o wspólny dom, Drukarnia Watykańska, 2015. Lokalizacja przytoczeń 

bezpośrednio w tekście – po skrócie LS.
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Św. Franciszek – „pierwszy ekolog” – współcześnie może być pewnym 
znakiem orientacyjnym w odszukiwaniu właściwych relacji między czło-
wiekiem i przyrodą, innymi ludźmi i Bogiem. Taki był sens ogłoszenia go 
ofi cjalnie „patronem ekologów”. Uczynił to papież Jan Paweł II dokumen-
tem Inter sanctos z 29 XI 1979 roku, w którym uznał świętego Franciszka 
za „najpiękniejszy dowód” na słuszność chrześcijańskiej koncepcji ochro-
ny stworzeń i żywiołów przed bezrozumnym i niesłusznym zniszczeniem; 
koncepcji wynikającej z biblijnej relacji o stworzeniu i odkupieniu. Pon-
tyfi kat papieża Franciszka ów fenomen franciszkański stawia na czele 
projektu ekologii integralnej, który dziś chce na nowo określić horyzonty 
ekologiczne katolicyzmu.

Przedstawiająca ów projekt encyklika Laudato si’ to list papieża do świa-
ta, do ludzi dobrej woli i zaproszenie do rozmowy na temat kształtu świa-
ta jako naszego wspólnego i jedynego domu. Głosi, że nic ze spraw tego 
świata nie jest nam obojętne, że „przekroczono pewne maksymalne gra-
nice eksploatacji planety, choć nie rozwiązaliśmy problemu ubóstwa” (LS 
27), a „degradacja środowiska przyrodniczego i ludzkiego oraz degradacja 
etyczna są ze sobą ściśle powiązane” (LS 56). I buduje obraz świata, który 
jest dynamiczny, otwarty, systemowy, ewolucyjny i afi rmatywny. Jest on 
tworzony w dialogu z nauką i kulturą współczesną, widzi problemy glo-
balne, ale też mocno akcentuje kłopoty społeczeństw lokalnych.

Otwarte pozostaje pytanie, czy ów obraz relacji człowiek – przyroda 
w czasach kryzysu ekologicznego i klimatycznego pomoże zmotywować 
chrześcijan do proekologicznej korekty stylu życia i pomóc w podejmowa-
niu dobrych wyborów konsumenckich, duchowych i życiowych.
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Po publikacji encykliki Laudato si’1 w świadomości wielu Polaków po raz 
pierwszy pojawiło się słowo „ekologia”. Jednak wbrew obiegowym opiniom 
papież Franciszek nie jest pierwszym zielonym biskupem Rzymu. Niewie-
lu polskich katolików ma świadomość, jak silnie wątki ekologiczne były 
obecne w nauczaniu jego poprzedników: Pawła V I , Benedykta X V I  i Jana 
Pawła I I . Ekologiczna świadomość jest w Polsce wątła, co sprawia, że nie 
znajduje silnego przełożenia na postawy społeczne, inicjatywy politycz-
ne oraz dotychczasowe nauczanie polskich biskupów. Ekologia nie znaj-
duje przełożenia na życie, ponieważ dotychczas postrzegana była przede 
wszystkim jako ideologia lewicowa, domena radykalnych obrońców praw 
zwierząt oraz zwolenników ochrony przyrody. Niewielu Polaków ma wy-
czucie głębszego sensu ekologii, rozumianej nie tylko jako sposób podejścia 
do świata, innych istot żywych, ale również do ludzi, nas samych i Boga.

1 Cytaty wg wydania: Encyklika «Laudato si’» Ojca Świętego Franciszka poświęcona 

trosce o wspólny dom, Drukarnia Watykańska, 2015. Lokalizacja przytoczeń 

bezpośrednio w tekście – po skrócie LS.

↓

Dominika Kozłowska 
Zielony Kościół
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„ P A P I E Ż  D L A  P L A N E T Y ”

Ekologia integralna, jak nazywa ją papież Franciszek, łączy w sobie dwa 
dotychczasowe nurty rozwoju katolickiej nauki społecznej. Już Paweł V I 
w Populorum progressio podkreślał, że w poszukiwaniu rozwiązań sprzecz-
ności ujawniających się na kolejnych etapach rozwoju naszej cywilizacji
musimy brać pod uwagę nie tylko kontekst danej kultury, ale również szer-
sze oddziaływania – uwzględniać zarówno konsekwencje naszych działań 
dla innych społeczności, jak i wpływ innych społeczności na naszą sytu-
ację. Dokument powstał w roku 1967, a zatem w przededniu rewolucji cy-
wilizacyjnej związanej z globalizacją oraz rozwojem masowej i liberalnej 
kultury. Z kolei Benedykt X V I , który pochodzi z jednego z najbardziej 
świadomych ekologicznie krajów Europy i nazywany jest „zielonym pa-
pieżem”, nie tylko przeniósł do Watykanu wiele cennych ekologicznych 
praktyk i rozwiązań (to za jego czasów Watykan jako pierwsze państwo 
na świecie zredukował do zera ilość emitowanych gazów cieplarnianych; 
na dachu Auli Pawła V I  zamontowano 2400 ogniw fotowoltaicznych gene-
rujących prąd niezbędny do ogrzania, chłodzenia i oświetlenia budynków), 
ale także pogłębił podjętą przez Jana Pawła I I  refl eksję nad antropologicz-
nymi źródłami ekologicznego myślenia. W ten sposób w tradycji Kościoła 
zostały połączone dwa wątki: spojrzenie szerokie, skupione na konieczno-
ści zmiany nawyków oraz społecznych i politycznych struktur, oraz węż-
sze, idące w głąb i skupione na osobie.

Kryzys ekologiczny jest w istocie przejawem kryzysu etycznego, kulturo-
wego i duchowego nowoczesności – co do tego zgodni są wszyscy ostatni 
papieże. Uzdrowienie naszych relacji z przyrodą i środowiskiem natural-
nym wymaga głębokich zmian w obszarze relacji międzyludzkich. Pa-
pież Franciszek przełamuje tradycyjne podziały na myślenie lewicowe, 
skupione na zmianie społecznych struktur, przeciwstawiane chrześcijań-
skiemu personalizmowi, poszukującemu przyczyn społecznych zjawisk 
w człowieku. Skuteczna i trwała zmiana cywilizacyjna musi obejmować 
obydwa te wymiary i sposoby myślenia: dotrzeć do przyczyn problemów 
znajdujących się w człowieku oraz na drodze zaangażowania obywatel-
skiego i politycznego zmieniać wadliwe rozwiązania polityczne. W tym 
właśnie duchu działa watykańska dyplomacja, której aktywność przyniosła 
owoce podczas ostatniego szczytu klimatycznego w Paryżu, gdzie doszło 
do historycznego porozumienia odnośnie ograniczenia zmian klimatu. 
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Termin publikacji encykliki (czerwiec 2015) został dobrany właśnie ze 
względu na odbywającą się pod koniec roku 2015 Konferencję Narodów 
Zjednoczonych w sprawie klimatu. Laudato si’ oraz towarzysząca premie-
rze dokumentu bezprecedensowa kampania promocyjna przebiegająca pod 
hasłem Pope For Planet (premierze encykliki towarzyszył nieszablonowy 
i zaskakujący, a dla niektórych na pewno również kontrowersyjny fi lm 
reklamowy) wywołały silne dyskusje na całym świecie. Co ważne, ency-
klika odbiła się szerokim echem także i w Stanach Zjednoczonych, kraju, 
który zajmuje drugie miejsce (po Chinach, ale przed Rosją) na światowej 
liście państw według rocznej emisji dwutlenku węgla (warto odnotować, 
że Polska zajmuje na tej liście 22 pozycję).

Adresatem papieskiej wizji nie są wyłącznie katolicy. Problemy, na które 
zwraca uwagę Franciszek, dotyczą nas wszystkich i dlatego właśnie próby 
ich rozwiązania musimy podejmować wspólnie. Wśród najpoważniejszych 
globalnych wyzwań papież wymienia m.in. zmiany klimatyczne przyczy-
niające się do przymusowych migracji wielu tysięcy ludzi oraz głębokich 
i szybkich zmian w świecie przyrody, prywatyzację podstawowych dóbr 
(wody, ziemi, a nawet ziaren), która najuboższych mieszkańców Afryki, 
Azji i Ameryki Południowej pozbawia szans na zaspokojenie podstawo-
wych potrzeb życiowych. Podkreśla przy tym, że rabunkowa eksploatacja 
ziemi obejmuje nie tylko dary natury, ale również znajduje wyraz w na-
szych praktykach wobec zwierząt i siebie nawzajem.

S P R Z E C I W  W O B E C  G L O B A L I Z A C J I 

O B O J Ę T N O Ś C I

Odmowa podjęcia globalnej odpowiedzialności jest nie tylko wyrazem 
etycznego tchórzostwa, ale i brakiem dalekowzroczności. „Trzeba umoc-
nić świadomość, że jesteśmy jedną rodziną ludzką. Nie ma granic ani ba-
rier politycznych lub społecznych, które pozwalają nam na izolowanie się, 
i właśnie dlatego nie ma miejsca na globalizację obojętności” (LS 41) – pi-
sze Franciszek. I dlatego wzywa chrześcijan i ludzi dobrej woli do rewolucji 
kulturowej. Ma jednak na myśli rewolucję szczególnego rodzaju – rozcią-
gniętą w czasie, nastawioną na poszukiwanie długofalowych i trwałych 
rozwiązań, realizowaną pokojowymi metodami i przy współudziale roz-
maitych osób oraz środowisk.
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Po stronie społecznych i politycznych przyczyn katastrofy ekologicznej 
papież wymienia słabość polityki międzynarodowej, podporządkowanej 
technologii i fi nansom, oraz brak liderów zrównoważonego rozwoju, co 
utrudnia budowanie konsensusu wokół rozwiązań odpowiadających na 
potrzeby obecnych pokoleń, włączając wszystkich, bez jednoczesnego 
narażania przyszłych generacji na nieodwracalne straty. „Sojusz między 
ekonomią a technologią prowadzi do odcinania się od wszystkiego, co nie 
należy do ich doraźnych interesów. Tak więc można by oczekiwać jedy-
nie kilku powierzchownych wezwań, pojedynczych działań fi lantropij-
nych, a nawet wysiłków, aby okazać wrażliwość na środowisko, podczas 
gdy w rzeczywistości wszelkie próby organizacji społecznych, by zmienić 
stan rzeczy, będą postrzegane jako niepokoje wzniecane przez romantycz-
nych marzycieli lub jako przeszkoda, którą trzeba ominąć” (LS 44). Fran-
ciszek zwraca uwagę na konieczność zbudowania systemu normatywnego 
zawierającego nienaruszalne ograniczenia i zapewniającego ochronę eko-
systemów, „zanim nowe formy władzy pochodzące z paradygmatu tech-
nicznoekonomicznego doprowadzą do zniszczenia nie tylko polityki, ale 
także wolności i sprawiedliwości” (LS 43). 

Papieską encyklikę warto czytać w powiązaniu z poprzedzającą ją ad-
hortacją apostolską Evangelii gaudium2, skierowaną do wspólnoty Kościo-
ła. „Obecnie nie potrzeba nam «zwyczajnego administrowania». Bądźmy 
we wszystkich regionach ziemi w «permanentnym stanie misji»” (EG 16) 
– pisał papież. „Istnieją struktury kościelne, które mogą doprowadzić do 
krępowania dynamizmu ewangelizacyjnego, zaś dobre struktury są uży-
teczne tylko wtedy, kiedy nieustannie kieruje nimi, wspiera i osądza je życie. 
Bez nowego życia i autentycznego ducha ewangelicznego, bez «wierności 
Kościoła swojemu powołaniu», każda nowa struktura w krótkim czasie 
ulega degradacji” (EG 16–17) – dodawał. Opisane w adhortacji zasady 
reformy Kościoła można przełożyć także i na kierunki zmian społecznych. 
Bez osobistego zaangażowania, trwałej przemiany serc, każda zewnętrzna 

2 Ojciec święty Franciszek, Adhortacja apostolska „Evangelii gaudium”. O głoszeniu 

ewangelii we współczesnym świecie, Libreria Editice Vaticana, Watykan 2013. 

Lokalizacja cytatów po skrócie EG. 
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reforma może się okazać przejawem dogmatyzmu, który nie służy czło-
wiekowi i nie wspiera społeczności w rozwoju.

Trwałość rozwiązań strukturalnych zależna jest od trafnego zdefi niowa-
nia podmiotowych źródeł kryzysu ekologicznego. Najważniejszą sprawą 
jest tu uchwycenie źródeł przemocy, bo te ostatecznie zawsze są w czło-
wieku. Siła ludzkiej wolności sprawia, że choć nasze postawy, horyzonty 
myślowe i wybory są silnie zależne od kultury, w której wzrastamy, czło-
wiek ma zdolność przekraczania ograniczeń narzucanych przez kulturę 
i kształtowanie nowego porządku.

Pytanie o źródła przemocy w X X  wieku stało się sprawą fundamentalną. 
Doświadczenia dwóch światowych wojen obudziły w ludziach Zacho-
du pragnienie zbudowania takiego ładu, który będzie zabezpieczał przed 
groźbą ponownej destrukcji. Podstawą tego ładu jest uznanie osoby – jej 
wartości fi lozofi cznej, religijnej, etycznej i politycznej. Znalazło to wyraz 
w Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka z roku 1948 oraz w prawo-
dawstwie wielu krajów członkowskich O N Z . Również chrześcijański per-
sonalizm wyrastał z podobnych założeń: powszechne uznanie w politycznej 
i społecznej praktyce przyrodzonej godności i praw osoby traktowanej 
zawsze jako wartość sama w sobie, a nie jako narzędzie realizacji innych 
celów, zabezpieczy nas przed przemocą. I choć faktycznie wartość osoby 
w kulturze współczesnej jest uznawana za bezsporny punkt wspólny, to po-
wszechne rozpoznanie nie ochroniło nas przed horrorem ludobójstw, wojen 
oraz powstaniem nowych form przemocy i współczesnego niewolnictwa.

Okazuje się, że pomocą w zrozumieniu źródeł ludzkich zachowań jest re-
fl eksja nad stosunkiem do ziemi i innych istot żywych. Zło i przemoc wo-
bec innych stworzeń, bezduszność w podejściu do ziemi są obrazami tego 
samego zła, przemocy i bezduszności, które wyrażają się w międzyludz-
kich relacjach. Naszym celem winno być pojednanie całościowe: z samym 
sobą, innymi ludźmi, istotami żywymi, ziemią, a wreszcie z samym Bo-
giem – do takiego myślenia, które jest realizacją cnót ekologicznych, wzy-
wa Franciszek. Często jednak nie dostrzegamy tych związków, ponieważ 
nasz sposób myślenia jest głęboko zindywidualizowany, pozbawiony głęb-
szych, relacyjnych źródeł. A to właśnie te źródła pozwalają nam widzieć 
nasze działania w szerokim horyzoncie. „Wszelka troska i dążenie do po-
lepszenia świata – pisze Franciszek – wymaga dogłębnych «zmian stylów 
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życia, modeli produkcji i konsumpcji, utrwalonych struktur władzy, na 
których opierają się dziś społeczeństwa». Prawdziwy rozwój człowieka 
ma charakter moralny i pociąga za sobą pełne poszanowanie osoby ludz-
kiej, powinien być również ukierunkowany na świat przyrody i «brać pod 
uwagę naturę każdego bytu oraz ich wzajemne powiązanie w uporządko-
wany system»” (LS 6). W przytoczonym fragmencie papież powołuje się 
na Centesimus annus oraz Sollicitudo rei Socialis, encykliki Jana Pawła I I , co 
pozwala dostrzec spójność i ciągłość w myśli społecznej ostatnich papieży. 

P O L S K A  O D P O W I E D Ź

W Polsce w pierwszych prasowych reakcjach na publikację ekologicznej 
encykliki pojawiały się komentarze traktujące dokument jako „antypolski”. 
Faktycznie, papież pisze wprost, że technologia oparta na spalaniu silnie 
zanieczyszczających środowisko paliw kopalnych, zwłaszcza węgla, ale 
także ropy naftowej, a w mniejszym stopniu gazu, powinna być stopnio-
wo zastąpiona przez rozwój odnawialnych źródeł energii. Tymczasem po-
ważna debata na temat przyszłości energetycznej naszego kraju jest wciąż 
na początkowym etapie. Niepokój budzą także działania obecnego rządu 
w odniesieniu do ochrony ekosystemów. Minister środowiska Jan Szysz-
ko dał się poznać jako zwolennik budowy obwodnicy Augustowa, której 
przebieg planowany był przez Dolinę Rospudy, stanowiącą część tzw. 
zielonych płuc Polski oraz obszaru Natura 2000. Minister wycofał się –
choć połowicznie – z planów wycinki w Puszczy Białowieskiej dopiero 
pod wpływem silnych protestów społecznych.

Stoją dziś przed nami dwa wyzwania. Pierwsze z nich związane jest z bu-
dowaniem kultury odpowiedzialności. Chodzi nie tylko o porzucenie in-
dywidualistycznej i krótkowzrocznej perspektywy w życiu każdego oraz 
w myśleniu obywatelskim i politycznym, ale również o poszerzenie za-
kresu naszej odpowiedzialności. Dojrzałość wymaga podjęcia nie tylko 
myślenia o naszej własnej wspólnocie, ale także wspólnej troski o nasz 
dom, którym jest Ziemia. Drugim wyzwaniem jest głęboka zmiana po-
stawy wobec Ziemi i innych istot żywych. To ona bowiem, dotąd nie-
uświadomiony przejaw despotycznego antropocentryzmu wynikającego 
z woli posiadania i podporządkowywania sobie świata, wpływa również 
i na nasze wzajemne relacje.
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„Gdy ludzkość okresu postindustrialnego zostanie zapamiętana być może 
jako jedna z najbardziej nieodpowiedzialnych w dziejach, to ufajmy, że 
ludzkość początków X X I  wieku zostanie zapamiętana z tego powodu, że 
wielkodusznie podjęła swoje poważne obowiązki” (LS 133). W jaki spo-
sób chcemy, aby została zapamiętana Polska? Niestety w naszej dotych-
czasowej postawie społecznej i zaangażowaniu politycznym wciąż górę 
bierze odmowa podjęcia szerokiej, globalnej odpowiedzialności za przy-
szłość planety i los tych grup społecznych, które w największym stopniu 
dźwigają koszty naszego rozwoju. 
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Ogłoszona w maju 2015 roku encyklika Laudato si’ należy do najważniej-
szych głosów ekologicznych chrześcijaństwa.  

Pełen tytuł – Encyklika «Laudato si’» Ojca Świętego Franciszka poświęcona tro-
sce o wspólny dom1 – sygnalizuje uwzględnienie Ziemi jako przestrzeni na-
leżącej do wszystkich i od wszystkich wymagającej wspólnych działań. 
W obszernym tekście, liczącym około 200 stron, papież zawarł program 
ekologii integralnej, rozumiejąc przez to nierozłączność zmian ekologicz-
nych i społecznych. 

1 Wszystkie cytaty wg wydania: Encyklika «Laudato si’» Ojca Świętego Franciszka 

poświęcona trosce o wspólny dom, Drukarnia Watykańska, 2015. Lokalizacja 

przytoczeń bezpośrednio w tekście – po skrócie LS. 

↓

Przemysław Czapliński 
Nowy uniwersalizm
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Dokument zaczyna się od fragmentu pieśni św. Franciszka z Asyżu: „Lau-
dato si’, mi Signore” („Pochwalony bądź, mój Panie”), która użyczyła ty-
tułu encyklice. Fragment w pełniejszej wersji brzmi: „Pochwalony bądź, 
mój Panie, przez siostrę naszą, matkę ziemię, która nas żywi i chowa, wy-
daje różne owoce z barwnymi kwiatami i trawami”. Cytat ten pozwala
papieżowi odwołać się do wielkiego poprzednika i uczynić z niego pa-
trona ekologii integralnej, który bodaj jako pierwszy w chrześcijaństwie 
zwracał się równocześnie ku środowisku naturalnemu i ludziom ubogim: 
„Dostrzegamy w nim, do jakiego stopnia nierozerwalnie są połączone tro-
ska o naturę, sprawiedliwość wobec biednych, zaangażowanie społeczne 
i pokój wewnętrzny” (LS 10). Integralność myślenia św. Franciszka znaj-
dowała swój wyraz nie tylko w pieśniach czy okolicznościowych przypo-
wieściach, lecz także w codziennej praktyce i sposobach odnoszenia się do 
świata. Św. Franciszek uznawał, że wszystkiemu, co istnieje – jako temu, 
co stworzył Bóg – przysługuje zdolność uczestniczenia w komunikacji. 
Pamiętne „kazanie do ptaków” – jak rzecz tę interpretuje papież – stano-
wi lekcję dla współczesności, oznaczającą konieczność wyjścia poza języ-
ki dzisiejszej komunikacji z naturą. Są to bowiem języki nauki, przemysłu 
czy konsumpcji, które służą zdominowaniu natury, jej zinstrumentalizo-
waniu i stłumieniu jej głosów. 

Podobną wrażliwość ekologiczną papież odnajduje u swoich poprzedni-
ków – Jana X X I I I , Pawła V I  i Jana Pawła I I . Zwłaszcza ten ostatni jest 
tu ważny, jako że od początku pontyfi katu był orędownikiem zmiany na-
stawienia człowieka do natury. W pierwszej encyklice, Redemptor hominis 
(1979), ostrzegał, że „człowiek zdaje się często nie dostrzegać innych zna-
czeń swego środowiska, jak tylko te, które służą celom doraźnego użycia 
i zużycia”. Dwadzieścia lat później, w katechezie (z 17 I 2001), nawoływał 
do „ekologicznego nawrócenia”. 

Określenie to kieruje ku kluczowym sensom encykliki Franciszka. „Nawró-
cenie ekologiczne” oznacza po pierwsze, że przesłanie Kościoła Rzymskoka-
tolickiego jest kierowane nie w imię własnej religii i nie ku jej wyznawcom, 
lecz w imię wartości wspólnej, jaką jest Ziemia, do wszystkich ludzi ją za-
mieszkujących. Papież, mimo iż jest głową Kościoła, formułuje program 
uniwersalny, przekraczający w wielu miejscach partykularyzmy rzym-
skiego katolicyzmu. 
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Podstawą uniwersalizmu jest nowe zdefi niowanie człowieka. Od pierw-
szych zdań encykliki papież podkreśla osmotyczną relację człowieka i na-
tury. Oznacza to – w najprostszym ujęciu – że człowiek składa się z natury 
i naturą żyje: tlen, który wdychamy, woda, którą pijemy, drobnoustroje, 
które żyją w naszych ciałach – to wszystko składniki natury. Nie można 
wyznaczyć granicy między człowiekiem i naturą, ponieważ natura istnieje 
nie w jakiejś mitycznej, oddalonej od nas przestrzeni czy nawet „tuż obok”, 
lecz w nas, wnikając w nasze ciała w każdej chwili, ożywiając je i żywiąc. 
Odseparować człowieka od natury, uczynić go istotą zewnętrzną wzglę-
dem niej znaczyłoby pozbawić go życia. Człowiek jako byt osmotyczny 
przenika się z naturą i przez naturę jest przenikany. 

Prowadzi to do kolejnego założenia rozwijanego w encyklice – sposobu ist-
nienia w świecie. Papież wielokrotnie podkreśla, że „świat nie może być 
analizowany na drodze wyizolowania jednego tylko aspektu, ponieważ «księ-
ga natury jest jedna i niepodzielna»” (LS 8). Podkreślając niepodzielność 
świata, papież, podobnie jak przedstawiciele ekologii głębokiej, przekonu-
je do myślenia relacyjnego. Podstawowa zasada owego myślenia głosi: „we 
wszechświecie, składającym się z otwartych systemów łączących się jedne 
z drugimi, możemy odkryć niezliczone formy relacji i uczestnictwa” (LS 62). 
Mówiąc językiem ekologii: nic nie istnieje osobno – wszystko jest ze sobą 
powiązane. Nie można bezkarnie eksploatować natury, w przeświadcze-
niu, że istnieje ona na zewnątrz społeczności ludzkiej i że skutki eksploatacji 
nie dotyczą bezpośrednio ludzi. Jeśli świat istnieje jako sieć powiązań, to 
postępowanie z naturą nie tylko powraca do człowieka pod postacią zde-
wastowanego środowiska, lecz także uderza w same powiązania – zarów-
no te, które łączą człowieka z naturą jak i te, które istnieją między ludźmi. 

W sporze z myśleniem ekologicznym często pojawia się w takich momen-
tach cytat z Biblii mówiący „czyńcie sobie ziemię poddaną”. Jest to jed-
nak fałszywy argument. W odpowiedzi na niego papież formułuje nową 
interpretację „poddaństwa”. Jej dotychczasowe rozumienie uznaje za re-
zultat źle pojmowanego antropocentryzmu i nazywa „wypaczeniem pano-
wania”, stwierdzając, iż Biblia zachęca nas do „uprawiania i doglądania” 
(Rdz 2: 15). W miejsce bezwzględnego panowania, opartego na wyzysku 
i jednostronnym czerpaniu korzyści, powinna wejść relacja odpowiedzial-
nej wzajemności. „Czynić poddaną” znaczy „troszczyć się o to, co zostało 
nam dane”, a więc współgospodarzyć – ze świadomością, że nie jesteśmy 
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jedynymi gospodarzami na ziemi. Za fałszywością dotychczasowego poj-
mowania „poddaństwa” przemawia również wcześniej zasygnalizowana za-
sada relacyjności: jeśli wszystko istnieje w związkach, nic zaś w osobności, 
to każda istota objawia swoją pełnię – cel swojego istnienia – dopiero współ-
istniejąc z innymi. Działalność ludzka powodująca wymieranie gatunków 
zwierzęcych czy roślinnych jest nie tylko pozbawianiem życia, lecz także 
niweczeniem pełni ludzkiego i pozaludzkiego istnienia, które może objawić 
się wyłącznie w relacjach systemowych. Ponadto źle pojęte panowanie jest 
przejawem braku solidarności wobec innych ludzi: ci, którzy eksploatują śro-
dowisko, zrywają więzy solidarności z ludźmi sobie współczesnymi i z przy-
szłymi pokoleniami. Tym samym przyznają sobie – wbrew Bogu – prawo 
do wyłącznego posiadania dóbr, które na mocy aktu stworzenia zostały 
przeznaczone również dla następnych generacji (LS 126–129). I wreszcie, 
każdy chrześcijanin uznający, że życie na Ziemi zostało stworzone przez 
Boga, musi być świadom, że Bóg objawia się w naturze (za to wielbił ją 
św. Franciszek) i że natura objawia Boga. Jeśli zatem natura jest miej-
scem Jego obecności, to wszystko, co człowiek czyni naturze, czyni Bogu. 
Albo: nasz sposób odnoszenia się do Ziemi jest sposobem odnoszenia się do 
Boga. Do cnót chrześcijańskich należy dopisać „cnoty ekologiczne” (LS 70), 
a do grzechów – niewłaściwe postępowanie wobec natury. 

„Człowiek osmotyczny”, „zasada relacyjności istnienia” i „zasada odpo-
wiedzialnej wzajemności” to trzy fi lary ekologii integralnej. Nie byłaby 
ona jednak integralna, gdyby nie czwarty fundament – nawiązujący do 
idei sprawiedliwości środowiskowej. Zgodnie z nią papież przekonuje, 
że konieczne jest poszukiwanie rozwiązań obejmujących relacje między 
różnymi ekosystemami oraz między naturą i systemami społecznymi: 
„Nie ma dwóch odrębnych kryzysów, jeden środowiskowy, a drugi spo-
łeczny, ale istnieje jeden złożony kryzys społeczno-ekologiczny. Wytycz-
ne dotyczące rozwiązania wymagają zintegrowanego podejścia do walki 
z ubóstwem, aby przywrócić godność wykluczonym i jednocześnie za-
troszczyć się o naturę” (LS 112). Niesprawiedliwość wobec natury zawsze 
najbardziej obciąża najuboższych, więc grabieżcza eksploatacja środowiska 
naturalnego jest zawsze powiązana z wyzyskiem ludzi, którzy nie mogą 
się temu przeciwstawić. I na odwrót: powstrzymanie wyzysku natury jest 
warunkiem poprawy losu najuboższych. Stwierdza Franciszek (powołując 
się na konferencję jednego z episkopatów): „Zarówno wspólne doświadcze-
nia życia codziennego, jak badania naukowe wskazują, że najpoważniejsze
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skutki wszystkich przestępstw przeciwko środowisku znoszą ludzie 
najubożsi” (LS 37).  

Na pytanie, czego trzeba, aby ekologia integralna stała się praktyką co-
dzienną, Franciszek – za Janem Pawłem I I  – odpowiada, że nawrócenia 
ekologicznego (LS 120). I dodaje, że powinno ono objąć style życia, mode-
le produkcji i konsumpcji, a także struktury władzy, na których opierają 
się dzisiejsze społeczeństwa (LS 6). Głęboki kryzys ekologiczny nie jest 
bowiem uboczną konsekwencją dobrych procesów cywilizacyjnych, lecz 
rezultatem całościowego systemu życia wytworzonego na Ziemi przez ludz-
kość. W odpowiedzi na ów kryzys należy uznać, że nie istnieje dziś taki 
zbiór norm aksjologicznych, który pozwalałby akceptować dalsze eksplo-
atowanie natury: w świetle etyki świeckiej eksploatacja ta jest niemoralna, 
w świetle prawa powinna być traktowana jako przestępstwo, w odniesieniu 
do społeczeństwa jest niesprawiedliwością, a w świetle nauczania chrześci-
jańskiego jest grzechem („zbrodnia przeciw naturze jest zbrodnią przeciw 
nam samym i grzechem przeciw Bogu”; LS 9). Akcentując konieczną zmia-
nę ludzkiego postępowania, papież utrzymał myślenie antropocentryczne. 
Jednakże centralną pozycję człowieka nakazał łączyć nie z bezgraniczną 
wolnością, lecz ze zwiększoną odpowiedzialnością. 

Po przeczytaniu encykliki Laudato si’ chrześcijanin nie może już sądzić, że 
grzech dotyczy wyłącznie uczynków wobec drugiego człowieka. Nasz ubiór, 
nasze zwyczaje żywieniowe, wykorzystywane środki transportu, zużywa-
na energia – wszystko to traci swoją niewinność, bo wiąże się z eksploata-
cją natury. Oznacza to jednak, że ocalanie Ziemi można zacząć od zmiany 
zwyczajów codziennych – mniejszego spożycia mięsa bądź rezygnacji z jego 
spożywania, oszczędniejszego gospodarowania energią i wodą, redukcji 
środków chemicznych w gospodarstwie domowym, uważniejszego decy-
dowania o wykorzystywanych środkach transportu… Niesprawiedliwość, 
jak stwierdził przy innej okazji papież Franciszek, nie jest niezwyciężona. 
Przezwyciężenie społecznie i środowiskowo pojętej niesprawiedliwości 
wymaga, aby państwa silniejsze i bogatsze poczuwały się do zwiększonej 
odpowiedzialności i inicjowały zintegrowane działania obejmujące cały 
świat. Jednakże oczywiste i sformułowane w encyklice żądania kiero-
wane pod adresem polityków nie mogą przesłaniać sprawy podstawowej: 
globalną zmianę każdy powinien zacząć nie tyle od siebie, co u siebie – 
we własnym domu, mieście, państwie.
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 – E LŻB I E TA A DA M I A K  – 

dr hab. w dziedzinie nauk teologicznych, 
pracuje obecnie na Wydziale Teologicz-
nym Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu oraz w Instytucie Teologii 
Katolickiej Universität Koblenz – Landau, 
Niemcy. Autorka m.in. książek Milczą-

ca obecność. O roli kobiety w Kościele 
(Warszawa 2005; w 2008 ukaza ł się prze-
kład japoński), Kobiety w Biblii. Stary Te-

stament (Kraków 2006), Traktat o Maryi 

(Warszawa 2006), Kobiety w Biblii. Nowy 

Testament (Warszawa 2010), Communio 

sanctorum. Zarys ekumenicznie zorien-

towanej dogmatycznej teologii świętych 

obcowania (Poznań 2012) oraz licznych 
artyku łów naukowych i publicystycznych.

 – TA D E U S Z B A R T OŚ  – 

filozof, profesor Akademii Humanistycznej 

im. A. Gieysztora w Puł tusku. Specjalizuje 

się w problematyce ewolucji pojęć meta-

fizyki. Opublikowa ł szereg książek o filo-

zofii Tomasza z Akwinu, przet łumaczy ł 

komentarz Tomasza z Akwinu do Ewan-

gelii Jana. Jako publicysta, m.in. „Gazety 

Wyborczej″, zajmowa ł się problematyką 

religii, funkcjonowania Kościo ła katolickie-

go w Polsce. Autor takich książek jak: Me-

tafizyczny pejzaż. Świat wed ług Tomasza 

z Akwinu (Kraków 2006), Ścieżki wolno-

ści: o teologii, sekularyzacji, demokracji 

w Kościele, celibacie i… (Kraków 2007), 

Wolność, równość, katolicyzm (Warsza-

wa, 2007), Jan Pawe ł II: analiza krytycz-

na (Warszawa 2008), W poszukiwaniu 

mistrzów życia: rozmowy o duchowości 

(rozmawiają: T. Bartoś, Wojciech Eichel-

berger, Wojciech Szczawiński; Warszawa 

2009), Koniec prawdy absolutnej. Tomasz 

z Akwinu w epoce późnej nowoczesności 

(Warszawa 2010), K łopot z chrześcijań-

stwem. Wieczne gnicie, apokaliptyczny 

ogień, praca (wraz z Agatą Bielik-Rob-

son; Warszawa 2013).

 – P R Z E M YS ŁAW C Z A P L IŃS K I   – 

historyk literatury XX i XXI wieku, ese-

ista, t łumacz, krytyk literacki; wspó ł twór-

ca Zak ładu Antropologii Literatury (UAM, 

Poznań), kierownik specjalności krytyczno-

literackiej, członek-korespondent Polskiej 

Akademii Nauk. Autor ponad dziesięciu 

książek – ostatnio: Polska do wymiany 

(2009), Resztki nowoczesności (2011), 

Poruszona mapa (2016). Redaktor tomów 

zbiorowych – m. in.: Zag łada. Wspó łcze-

sne problemy rozumienia i przedstawiania 

(wespó ł z Ewą Domańską; Poznań 2009), 

Nowoczesność i sarmatyzm (Poznań 2011). 

Kurator wielu cyklów dyskusyjnych – m.in.

Moc truchleje. Debaty o polskim kato-

l icyzmie  (CK ZAMEK, Poznań  2016), 

Boskie narracje. O wierze, rel igi i i bo-

gach rozmowy z pisarzami (Teatr Polski, 

Poznań 2015/2016); Bioklasy: segregacje 

i sojusze (Warszawa 2016). Nie-boskie 

narracje. O lęku i gniewie (Teatr Polski, 

Poznań 2016/2017), Prognozowanie te-

raźniejszości (UAM – CK ZAMEK, Poznań 

2016/2017). Przedmiot badań: literatura 

(polska) i problemy późnej nowoczesności.

 – JA K U B DĄB R OW S K I   – 

absolwent Wydzia łu Prawa i Administracji 

oraz historii sztuki na Uniwersytecie im. 

Adama Mickiewicza w Poznaniu. Adiunkt 

w Katedrze Historii Sztuki Polskiej Naj-

nowszej na Wydziale Zarządzania Kulturą 

Wizualną Akademii Sztuk Pięknych w War-

szawie. Zajmuje się historią sztuki po 1945 

roku oraz zagadnieniami z pogranicza 

sztuki i prawa. Autor dwutomowej mono-

grafii: Cenzura w sztuce polskiej po 1989 

roku. Aspekty prawne (wspólnie z Anną 

Demenko); Cenzura w sz tuce polsk ie j 

po 1989 roku. Artyści, sztuka i polityka.
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 – STANISŁAW JAROMI OFM Conv – 

filozof i ekolog, wyk ładowca akademicki, 

interesuje się sprawami dialogu pomię-

dzy nauką i wiarą, kulturą i duchowością, 

chrześcijańską wizją świata i różnymi nur-

tami ekofi lozofi i, od lat zaangażowany 

w edukację ekologiczną i publicystykę 

prezentującą chrześcijański wymiar eko-

logii, wieloletni delegat franciszkanów ds. 

sprawiedliwości, pokoju i ochrony stworze-

nia, szef Ruchu Ekologicznego św. Fran-

ciszka z Asyżu – REFA, redaktor naczelny 

por talu swietostworzenia.pl, publicysta 

i bloger – od 6 lat prowadzi swój ekoblog.

 – DA R I U S Z KO S IŃS K I  –

profesor w Katedrze Performatyki Wydzia-

łu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskie-

go w Krakowie. Najważniejsze publikacje: 

Polski teatr przemiany (Wroc ław 2007), 

Grotowski. Przewodnik, (Wroc ław 2009), 

Teatra polskie. Historie, (Warszawa 2010), 

Teatra polskie. Rok katastrofy, (Warsza-

wa 2012). Ostatn io wyda ł  monograf ię 

Grotowski. Profanacje (Wroc ław 2015). 

W latach 2010 –2013 dyrek tor progra-

mowy Instytutu im. J. Grotowskiego we 

Wroc ławiu. Od kwietnia 2014 zastęp-

ca dyrektora Insty tutu Teatralnego im. 

Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie.

 – I Z A B E L A KOWA L C Z Y K  –

kulturoznawczyni, historyczka i krytyczka 

sztuki i kultury wspó łczesnej, feministka, 

wspó łza łożycielka Stowarzyszenia Ko-

biet KONSOLA. Autorka wielu publika-

cji, m.in.: Cia ło i w ładza. Polska sztuka 

krytyczna lat 90. (2002), Niebezpieczne 

związki sztuki z cia łem (2002), Kobiety, 

feminizm i media (red.; 2005), Matki-Po-

lki, Ch łopcy i Cyborgi. Sztuka i feminizm 

w Polsce (2010), Podróż do przesz łości. 

Interpretacje najnowszej historii w polskiej 

sztuce krytycznej (2010), Mikroutopie co-

dzienności (2013). Redaguje pismo inter-

netowe „Artmix”, prowadzi blog „Straszna 

sztuka”. Kuratorka wystaw zbiorowych 

i indywidualnych, m.in. w Galeri i Miej-

skiej „Arsena ł ” w Poznaniu, Galerii ON 

w Poznaniu, CSW Znaki Czasu w Toruniu.

 – D O M I N I K A KOZ ŁOW S K A  –

doktor nauk humanistycznych w zakre-

sie filozofii, absolwentka Wydzia łu Filo-

zofi i Papieskiej Akademii Teologicznej 

w Krakowie, redaktor naczelna miesięcz-

nika „Znak”. Specjalizuje się w tematach 

dotyczących spo łecznych przemian reli-

gijności, sporów światopoglądowych, re-

lacji państwo– Kośció ł, wielokulturowości 

i problemów mniejszości. Członkini Rady 

Fundacji na rzecz Chrześcijańskiej Kultu-

ry Spo łecznej im. Hanny Malewskiej. Pu-

blikuje m.in. w „Tygodniku Powszechnym” 

i „Gazecie Wyborczej”.

 – E WA ŁĘT OW S K A  –

prawniczka, specjalistka w zakresie pra-

wa cywilnego, profesor w Instytucie Nauk 

Prawnych PAN; członek rzeczywisty Pol-

skiej Akademii Nauk (1997), członek kore-

spondent Polskiej Akademii Umiejętności 

(1996). Pierwsza polska rzecznik praw oby-

watelskich (1987–1992), sędzia Naczelne-

go Sądu Administracyjnego (1999–2002) 

i Trybunału Konstytucyjnego (2002–2011), 

cz łonkini komitetu redakcyjnego mie-

sięcznika „Państwo i Prawo”. W 1992 r. 

otrzyma ła tytu ł „Kobieta Europy”, w 1995 

nagrodzona przez Fundację Friedricha 

Eber ta („Human Rights 1994”) z Bonn 

za dzia łalność w zakresie ochrony praw 

cz łowieka i umacnianie zasad państwa 

prawa; w 1996 odznaczona Krzyżem Ko-

mandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 

W 2008 otrzyma ła doktorat honoris cau-
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sa Uniwersytetu Gdańskiego. Jest autorką 

wielu publikacji naukowych z zakresu pra-

wa cywilnego i konstytucyjnego. Napisa ła 

ponad 300 studiów, artyku łów, glos oraz 

książek o muzyce operowej.

 – JA R O S ŁAW M A KOW S K I  –

historyk f i lozofi i, dziennikarz i publicy-

sta, od 2010 do 2015 dyrektor Instytutu 

Obywatelsk iego. W latach 1999 –2004 

by ł redaktorem „Tygodnika Powszechne-

go”, następnie (do 2007) członkiem ze-

spo łu „Krytyki Politycznej”. Publikuje lub 

publikowa ł m.in. w „Gazecie Wyborczej”, 

„Rzeczpospoli tej ”, „Więzi”, „W drodze” 

i „Newsweeku”. Autor książek Mistrzowie 

w krainie życia: rozmowy nie tylko o filozo-

fii (2001), Dziesięć ważnych s łów. Rozmo-

wy o Dekalogu (2002), Leksykon wielkich 

teologów XX/XXI wieku (2003), Trochę zo-

stawić Bogu. Wywiad rzeka z o. Wac ła-

wem Oszajcą (2004), Kobiety uczą Kościół 

(2007), Wariacje Tischnerowskie (2012).

 – Z U Z A N N A R A DZ I K  –

teolożka, publicystka. Zajmuje się dia-

logiem chrześcijańsko-żydowskim, rela-

cjami polsko-żydowskimi oraz teologią 

feministyczną. Studiowa ła na Papieskim 

Wydziale Teologicznym w Warszawie i na 

Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. 

Członkini Polskiej Rady Chrześcijan i Ży-

dów, cz łonkini zarządu Forum Dialogu 

Między Narodami. Stale wspó łpracuje 

z „Tygodnikiem Powszechnym”, na którego 

stronach pisze bloga „Żydzi i czarownice”. 

W 2015 roku wydała książkę Kościół kobiet.

 – A L F R E D M A R E K W I E R Z B I C K I  –

ksiądz, wyk ładowca, poeta i pisarz; od 

2008 profesor nadzwyczajny KUL w Ka-

tedrze Etyki na Wydziale Filozofii KUL. 

W latach 1992–1997 pracownik w sekcji 

katolickiej w Telewizji Lublin. Od 2006 

jest dyrektorem Instytutu Jana Paw ła II 

KUL i redaktorem naczelnym kwartalnika 

„Ethos”. Pe łni funkcję dyrektora Centrum 

Dialogu Wschód–Zachód w Lublinie; od 

2002 – prorektor Metropolitalnego Semi-

narium Duchownego w Lublinie, od 2006 –

członek Komitetu Dialogu z Judaizmem 

Konferencji Episkopatu Polski.
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